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YAKUP KADRİ’NİN ROMANLARINDA AYLAKLIK VE GÖSTERİŞÇİ TÜKETİM 
IDLENESS AND CONSPICUOUS CONSUMPTION IN YAKUP KADRİ' NOVELS 

Yahya AYDIN• 
Öz 

Yakup Kadri; Hep O Şarkı, Kiralık Konak, Nur Baba, Sodom ve Gomore adlı romanlarında kendisinin de bir zamanlar üyesi 
olduğu üst sınıfın gündelik yaşamı, zevk ve eğlence anlayışı, tüketim alışkanlıkları, kültürel ve iktisadi kodları vb. özelliklerini çeşitli 
yönleriyle irdeler. Bu sınıfın temel vasfı, “aylaklık ve gösterici tüketim” olarak belirirken, bu sınıf üyelerinin zamanlarını üretken 
olmayan bir biçimde harcadıkları göze çarpar. Bu sınıf doğası gereği muhafazakârdır. Eski usuller ve adabımuaşeret kuralları, bu sınıfın 
imtiyazı olurken, yeni sınıfların da statü değiştirmesinin önünde bir engel ya da itiraz kaydı olurlar. Bazı maddelerin tüketimi ya da 
zevklerin tatmini, bu sınıfa özgüdür. Bu sınıf, kendi farkını ve zenginliğini daha çok giyim-süslenme ve şatafatlı ev eşyaları üzerinde 
ortaya koymaya çalışmaktadır. Davetler ve balolar, zenginliğin kamusal teşhirine hizmet ederken, sahibinin harcama düzeyini 
göstermeye de hizmet eder. Ötekinin varlığı haset, kibir, kıskançlık ve iktidarsız nefret yoluyla kendini, tüketimi meşrulaştırır. 
Romanlarda itibar kazanmanın yolu servet-para ve askerlerle evlenmeden geçer. 
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Abstract 

On his novels “Hep O Şarkı, Kiralık Konak, Nur Baba, Sodom ve Gomore”, Yakup Kadri scrutinizes daily living of superclass 
which he was member of it at one time and supersclass' sense of fun, consumption and jolity habits, cultural and economical fabric. 
General qualification of this class is idleness and conspicuous consumption and that the members of this class spend their times in a 
non-productive manner is noticable. The nature of this class is conservative. While the old rules and etiquette are the privilege of this 
class, these are also obstacles for the new classes to change of their status. Consumption of certain substances or certain pleasures are 
special to this class. This class is trying to put its own distinctness and richness on clothing-adornment and gorgeous home furnishings. 
Parties and balls are display of wealth and as well as display of owner' spending level. The existence of the other legalizes the 
comsumption by the reason of jealusy, arrogance, envy and incapable hatred. In the novels, the way to gain dignity is through wealth -
money and marriage with military man. 

Keywords: Yakup Kadri, Novel, Idleness, Conspicious Comsumption. 
 

 
Fruges consumere nati1 

1. Giriş 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu, çeşitli türlerde verdiği eserlerle Türk fikir ve sanat hayatına katkı 
sunmuş önemli isimlerden biridir. Yazdığı romanlarla Türk toplum hayatını değişik veçheleriyle teşrih 
masasına yatıran Yakup Kadri’nin yayımlanmış on romanı bulunmaktadır. Bu romanlar ve yayımlandığı 
tarihler şu şekildedir: “Kiralık Konak (1920), Nur Baba (1922), Hüküm Gecesi (1927), Sodom ve Gomore 
(1928), Yaban (1932), Ankara (1934), Bir Sürgün (1937), Panorama I  (1949), Panorama II (1952) ve Hep O 
Şarkı (1956).” Ele aldıkları konu ve dönemler bakımından söz konusu eserleri “Hep O Şarkı, Bir Sürgün, 
Kiralık Konak, Hüküm Gecesi, Nur Baba, Sodom ve Gomore, Yaban, Ankara ve Panorama I-II” şeklinde 
sıralamak mümkündür. Yakup Kadri’nin, yazmış olduğu eserlerle Türk romanının realist bir muhteva 
kazanmasında önemli bir katkıya sahip olduğu yadsınamaz.  

Türk romanının doğuşu üzerine görüş belirten isimlerden biri olan Ahmet Hamdi Tanpınar 
(2007:284-290), romanımızın başlangıcındaki isim olarak Halit Ziya’yı görür ve bizde asıl romancılığın 
onunla başladığını ileri sürer. Bununla birlikte Halit Ziya, edebiyata hususî rengini veren “sokağın 
anahtarını” eline geçirememiştir. Çünkü “yazarların henüz cemiyetin üstünde bir köpük gibi yaşayan belirli 
bir sınıftan yetiştikleri bir devirde, hayatı bulabilmek kolay değildi[r].” Realist olarak bilinen Halit Ziya, en 
bilinen iki eseri Mâi ve Siyah ile Aşk-ı Memnu’da “realiteye sırtını çevirerek” çalışır. Bu iki eser, Edebiyat-ı 
Cedide bovarizmini en iyi şekilde izah eden romanlardır. Özellikle Aşk-ı Memnu’da, yüksek zümre 
mensupları arasında “ihtiraslara yol açan işsizlik ve can sıkıntısı”ndan neşet eden, Boğaziçi’ndeki yalıdan 
“hayata akan bu yalnızlık” İstanbul’un ve bir sınıfın romanını yapar. Yakup Kadri’nin romanlarında ele 
alınan yüksek zümre, az çok bu damarın bir devamı olarak işlenmiş gibidir. 

Halit Ziya’ya nispetle Yakup Kadri’nin romanlarında Tanzimat’tan 1950’li yıllara uzanan bir zaman 
dilimine ilişkin “çok bol hayat ve hâdisat malzemesi” ile karşılaşmak mümkündür (Yücel, 1989:3; Aktaş, 
                                                           
• Yrd. Doç. Dr., Düzce Üniversitesi, Türkçe Eğitimi Bölümü. 
1 “Dünyanın nimetlerini tüketmek için doğmak (Veblen, 2015:342).” 
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2014:45). Zaten Yakup Kadri, romanını kendi hayatı ile içinde yaşadığı toplumun macerası üzerine kurmuş, 
“sosyal” bir yazardır (Akı, 2001: 97-108).2  Burada tekrar Tanpınar (2007: 123-124)’a dönmek gerekir. Türk 
Edebiyatında Cereyanlar adlı makalesinde Tanpınar, Yakup Kadri’nin realist bir zeminde ve teknik itibariyle 
birbirinden farklı romanlarıyla modern Türkiye’nin “âdeta bir sosyal kroniğini” yaptığını kaydeder.  

Ülkemizde sosyal bilimler alanında gösterişçi tüketimle ilgili az sayıda çalışma yapılmıştır. Hız 
(2011:126-127), Muğla ili kapsamında gösterişçi tüketim alışkanlıkları üzerine yapmış olduğu 
araştırmasında, üst gelir grubuna ait olanlar kadar, orta ve alt gelir grubuna ait olanların da gösterişçi 
tüketim davranışları sergilediklerini saptamıştır. Orta gelir grubuna ait olanlar gösterişçi tüketime daha fazla 
önem verirken, genel olarak bu tüketim tarzının arkasında yatan temel sebep statü ve prestij kaygısıdır. 
Tomat (2015: 369) ise Anna Gavalda’nın “Bir Aradayız, Hepsi Bu” romanında bazı gösterişçi tüketim 
uygulamalarını belirlemiştir. Bu romandaki kişiler, “nesneler arasına sıkışıp kalmış ve markalar tarafından 
ele geçirilmiş” kişilerdir ve gösterişçi tüketicidirler. Tüketim alışkanlıklarını belirleyen şey ihtiyaç değil, 
gösteriştir.  

Yakup Kadri; Kiralık Konak, Nur Baba, Sodom ve Gomore ile Hep O Şarkı romanlarında, 
Osmanlıdan Cumhuriyet’e uzanan çizgide yüksek zümreyi çeşitli yönleriyle ele alır. Bütün bu romanlarda 
ortak olan yön ise,  çözülüş ve çöküşü muhtelif yönlerden edebî düzlemde tartışmalarıdır. Söz konusu 
eserlerde, daha çok toplumun aylak sınıflarında rastladığımız ama her sınıfta varlığı bilinen “gösterişçi 
tüketim” alışkanlık ve uygulamaları; adabımuaşeret, tüketim imtiyazı, beğeni, giyim ve ev eşyaları, 
zenginliğin kamusal teşhiri, gösterişçi tüketimde arzunun rolü, itibar kazanma yolları vb. başlıkları altında 
incelenecektir. 

Veblen, Aylak sınıfın Teorisi/Kurumların İktisadi İncelemesi adlı kitabında, aylaklık ve gösterişçi tüketim 
arasındaki farkı; ilkinde zaman ve çabanın, ikincisinde ise malların boşa harcanması olarak ortaya koyar. 
“Yüksek derecede organize olmuş” cemaatlerde saygınlık kazanmanın yolu, bu noktalardan geçer. Aylaklık 
ve gösterişçi tüketim, maddi güce dayanır. Onu sergileme, nam kazanma ve bunu sürdürmenin 
araçlarıdırlar. Bu durum, sadece toplumun bir kesimine özgü değildir. Veblen’in de dediği gibi: 

Toplumun hiçbir sınıfı, en sefil fakirler bile, geleneksel gösterişçi tüketimin tümünden vazgeçmez. Bu tüketim 
kategorisinin son öğelerinden, son derece vahim ihtiyaçların stresi altında olmadıkça, vazgeçilmez. Maddi edebin son 
ıvır zıvırı veya son kez yalandan yapılması bir kenara bırakılmadıkça, sefaletin ve rahatsızlığın pek çoğuna 
katlanılacaktır. Fiziki isteklerin baskısına, bu daha yüksek veya manevi ihtiyaçların sağlayacağı her türlü 
memnuniyetten kendini mahrum edecek derecede, sefilce teslim olmayan hiçbir sınıf veya ülke yoktur (Veblen, 2015: 
79-80). 

Baudrillard (2017:41-42), bütün toplumların zorunlu harcamaların ötesinde her zaman har vurup 
harman savurduğunu, harcayıp tükettiğini belirtir çünkü toplum gibi bireyin de “sadece var olmadığını, 
ama yaşadığını aşırı, gereğinden fazla bir tüketimde” hissettiğini öne sürer. Eski toplumlarda, kişinin 
toplumsal mevkiini belirleyen potlatch3 geleneği ile bütün çağlarda aristokrat sınıflar, mutlak üstünlüklerini 
wasteful expenditure’le (faydasız müsriflik) teyit etmişlerdir. İnsan faaliyetinin, tamamen üretim ve gözetim 
süreçlerine indirgenemeyeceğini ileri süren Bataille (2016:21-22) dünyanın ya da ortaya çıkan, üretilen 
fazlalığın yitime mahkûm olduğunu ve bunun da üretici olmayan harcamalarla mümkün olduğunu ifade 
eder. Ona göre tüketimi de iki kısma ayırmak gerekir. İlki yalnızca üretici faaliyetin temel koşulu iken 
ikincisi üretici olmayan harcamalarla ilgilidir ve bunlar arasında “lüks, yas tutma, savaşlar, tapınmalar, 
gösterişli anıtların yapımı, oyunlar, gösteriler, sanatlar, sapkın cinsel faaliyet” sayılabilir. 

Veblen’in “gösterişçi tüketim” kavramsallaştırmasının yerini Sombart’ta “lüks” alır. Ona göre lüks, 
“temel ihtiyacı aşacak biçimde yapılan her türlü fazladan harcama”dır. Nicel anlamda lüks “malların ziyan 
edilmesiyle eşanlamlı” iken, nitel anlamda “daha iyi malların kullanılması” anlamına gelir ama son tahlilde 
bu ikisi arasında fark yoktur. “İncelme” kavramı, nitel ve nicel lüks arasındaki yakınlığı ortaya koyan en 
kullanışlı kavramdır. Her türlü kişisel lüksün öncelikle “salt nefse dayalı bir haz duygusundan” 
kaynaklandığını belirten Sombart, özellikle “zenginliğin gelişim gösterdiği her yerde ve aşk hayatının doğal, 

                                                           
2 Sema Uğurcan (1989:218), Yakup Kadri’nin hayatı ile romandaki olaylar ve kendi şahsiyeti ile romanlardaki kahramanlarınkiler 
arasında münasebet bulunduğunu söyler ancak yazarın “ibdâ” (yaratma) gücünün bu malzemeye, hayattakinden çok ayrı ve yoğun bir 
şekil verdiğini belirtir. 
3 Amerikan yerli halklarında görülen potlach, genel olarak “bir rakibini aşağılamak, ona meydan okumak ve onu mecbur kılmak 
amacıyla önemli miktarda servetin açıkça bağışlanmasıdır.” Bağış, potlach’ın tek biçimi değildir. “Gösterişli servet imhaları yoluyla da 
rakiplere meydan okumak mümkündür.” Bir kabile şefinin kendi kölesini boğazlaması, köylerin yakılması, kanoların kırılıp 
parçalanması, değerli köpeklerin boğazlanması, değerli para ve eşyaların parçalanıp denize atılması vb. Burada yitimin olumlu bir 
özelliği vardır. Sahibine soy, şeref, mevki, hiyerarşi sağlar. Bağış bir yitimdir ve kısmen imhadır. İmha arzusu bağış alana aktarılır. 
Psikanalatik açıdan bağış dışkıyı simgelerken hediye veren de kendi artıklarını vermiş olur. Oyun olarak potlach’ta ise, “aşırı bir 
mübadele faaliyeti, verasetin yerine, sahip olmanın kaynağı olarak, çıldırtıcı bir tür ritüel poker ikâme etmiştir.” Oyuncular 
kazandıklarıyla masadan kalkmazlar çünkü provokasyonun insafına kalmışlardır. (Bataille, 2016:25-27). 
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özgürce boy gösterdiği her yere” lüksün egemen olacağını söyler (Sombart, 1998: 88-90). Aynı şeyleri, 
incelemeye çalıştığımız Yakup Kadri romanlarına fon oluşturan Osmanlı toplumu için söylemek mümkün 
müdür? 

Osmanlıda, zenginlik ve bundan kaynaklanan uygulamalarla sıkça karşılaşılır ama “aşk hayatının 
doğal, özgürce boy gösterdiği”ni söylemek zordur. Buna rağmen Osmanlı toplumu için Veblenci anlamda 
“gösterişçi tüketim” ile Sombartçı anlamda “lüks”ten bahsetmek mümkündür. Öncelikle meselenin İslami 
kökenlerine sathi de olsa değinmek gerekir. Bataille (2016:100-102), İslâm öncesi Arap toplumunda hepsi de 
bir tüketim biçimi olan şiir (yitirerek yaratma), bağış ve gösterişli savurganlık, kan davası, kız çocuklarının 
öldürülmesinin vb. bu toplumu tüketme toplumu olarak tanımlamayı mümkün kıldığını söyler. İslâmiyet, 
kabul edilmesiyle birlikte bireysel ve muzaffer erkeklik idealinin karşısına din, iman ve itaatkâr disiplini 
çıkartırken kan davasını –zındıklar hariç- yasaklar. Kız çocuklarının öldürülmesini, şarabı ve rekabetçi bağışı 
mahkûm eder. İsrafın önüne sadakayı koyar. “Kabilelerin temel erdemi olan aşırı cömertlik, aniden nefret 
edilen bir şey olur ve kibir lanetlenir. Müsrif, uzlaşmaz, vahşi, âşık ve kızların sevgilisi savaşçı, kabile 
şiirinin kahramanı, yerini sofu askere, disipline ve kurallara biçimsel uyan kişiye bırakır.” Fetih dalgası 
ardından şiirsel gelenek yeniden başlar çünkü “özlemi hatırlanan cömert israf” imparatorluk tahakkümünü 
sağlamlaştırdığı andan itibaren bir sakınca içermemeye başlar. 

 Sabri Ülgener (2006: 66)’in Zihniyet ve Din/İslâm Tasavvufu ve Çözülme Devri İktisat Ahlâkı adlı 
kitabında, gösterişçi tüketimle ilgili bir kavram olarak “meta-ı gurur” şöyle tanımlanır: “Basit bir tatmin ve 
paraya çevrilebilir olmanın ilerisinde hırs ve tamâ, gösteriş ve gösteri, sayı bolluğu ile övünme[…] kişilik 
değerleri üstüne sivrilen her türlü his ve ihtiras taşkınlığı. Hepsi de boş ve temelsiz, fakat öyle olduğu kadar 
da aldatıcı, gurur verici şeyler!” Ülgener’e göre, “dünya malı kibir, gurur ve tahakküm aracı olarak kişinin iç 
dünyasına hükmetmeye kalkışmadıkça hoşgörü ile karşılanır, teşvik görür.”  

Mehmet Genç, Osmanlı İmparatorluğunda Devlet ve Ekonomi adlı eserinde devletin iktisadî hayata 
karşı tavrını belirleyen ve bu alandaki düzenlemeleri yönlendiren ilkeler olarak iaşe (provizyonizm), 
gelenekçilik (tradisyonalizm) ve fizkalizm’i gösterir. Bu üçlü referans sisteminin dayanak noktası üretim 
faktörleri olarak görülen toprak, emek ve sermaye üzerindeki devlet kontrolüdür. Bu kontrol, aynı zamanda 
devletin ayakta kalmasının da teminatı olmuştur (2000: 49-63). İktisadi hayatın birikim ve tüketimle ilgili 
kısmına baktığımızda, İmparatorlukta 15-16. yüzyıllarda yaygın bir kapitalist birikim olduğunu söylemek 
zordur. Bununla birlikte sosyal yapılarda birtakım hareketler göze çarpmakta, “tarımda giderek daha çok 
emtia üzerine kayılmakta, yer yer köylüler mülksüzleştirilmekte[dir].” Padişah ve ailesi ile kıdemli devlet 
görevlerine tahsis edilen “has”lar, içeriye ve dışarıya yönelik bazı tarım ve hayvansal ürünlerin üretimi bir 
ön birikim sağlamıştır ama “tarımsal verimlilikteki durağanlık ve bireyler ve aileler elinde servet birikimini 
sürekli tehdit eden tek merkezli ve baskıcı siyasal ve ideolojik yapılar” sebebiyle, birikim tam anlamıyla 
gerçekleşememiştir (Tezel, 1982:45-52).  

Mehmet Genç (2000: 65-66) de Osmanlı iktisadi sisteminin kapitalizme sadece kapalı olmadığını aynı 
zamanda karşı olduğunu belirtir. Bununla birlikte fiskalizm ilkesi, sistemin devamına sağlamak için devlet 
adına hareket edenlere iktisadî kaynakların kullanımı hususunda ayrıcalıklı bir mevki tanır. Devlet ve 
temsilcilerine verilen haklar, onların sadece halk gibi yaşamasını değil, aynı zamanda çok güçlü ve etkili 
olmasını temin edecektir. Verilen bu devasa imtiyazların sınırı ise, görevde oldukları süreyle mahduttu. 
Görevden ayrılan kişi, daha evvelki gelirinin onda biri ve aşağısı ile yetinmek zorunda kalırdı. Her ne kadar 
bu oran, bir aileyi sıkıntısız yaşatacak kadar büyük olsa da zengin ve ayrıcalıklı bir zümre oluşturmaya 
imkân tanımaz. Görevde olanların hayat standardı da aslında pek farklı değildir zira gelir, görev 
harcamaları ile dengelenmekteydi. Tutumlu davranıp birikim yapan devlet görevlilerinin malları ise, ya 
tümüyle devlete intikal etmekte ya da vakıflara dönüşmekteydi. 

Osmanlı imparatorluğunda gösterişçi tüketim, daha çok padişah ve devlet yöneticilerin bazı 
uygulamalarında karşımıza çıkar. Allah’ın yeryüzündeki gölgesi olan Sultan4 ne kadar çok ihsan ve lütufta 

                                                           
4 Osmanlı sultanları kendilerini Allah’ın yeryüzündeki gölgesi olarak gördükleri gibi, kendilerini tanıtırken zengin ve gösterişli bir dil 
kullanmışlardır. Burada da mantığın, servetin tüketimindeki gibi işlediği söylenebilir. Kanuni Sultan Süleyman’ın 1560’lı yıllarda 
saltanatının sonlarında İstanbul’da yaptırdığı büyük caminin ana kapısının üstünde, şunlar yazılıdır: “[Sultan Süleyman] yüce ve her 
şeye kadir, yeryüzünün yaratıcısı ve mutlak hükümdarı Rabba yönelmiş, onun kölesi [Sultan Süleyman] ilâhî güçle donatılmış, halife, 
ilâhî yücelikle onurlandırılmış, ki gizli kitabın emirlerini yerine getirir ve onun fermanlarını dünyanın tüm meskûn bölgelerinde 
uygular; Yüce Allah’ın ve muzaffer ordusunun yardımıyla doğunun ve batının ülkelerinin fatihi, dünya krallıklarının sahibi, bütün 
insanlar üstünde Allah’ın gölgesi, Araplar ve Farslar üstünde sultanlar sultanı; sultanî kanunları yapan, Osmanlı hanlarının onuncusu, 
sultan oğlu sultan, sultan Selim Han oğlu sultan Süleyman… Onun saltanat soyu zamanın sonuna kadar yaşasın (Finkel, 2010:105).” Bu 
noktada Avrupalıların Kanuniye, muhtelif özelliklerine binaen  “Muhteşem Süleyman” ya da “Görkemli Türk” dediklerini de 
unutmamak gerekir. 



Uluslararası Sosyal Araştırmalar Dergisi 
Cilt: 10   Sayı: 52     Ekim  2017    

 

The Journal of International Social Research 
Volume: 10   Issue: 52     October 2017 

 

 - 31 -

bulunursa Allah’ın şanını ve zenginliğini o kadar tebcil etmiş olur5. Son tahlil de “mülk Allah’ındır.” Devlet 
yöneticilerinin de statü ve gelirlerine bağlı olarak, ellerinde bulunan serveti çeşitli işlerde kullandıklarına 
ilişkin, tarihimizde epey örnek vardır.  

Özellikle Fatih’ten itibaren ortaya konulan emperyal vizyon beraberinde bir güç, şatafat, debdebe, 
eğlence dil/edebiyat ve anlayışının oluşumunu hızlandırmıştır. Osmanlı gibi “sosyal onur, statü ve 
mertebelerin mutlak egemen bir hükümdar tarafından belirlendiği” bir toplumda, bilgin ve sanatkâr, 
“hükümdarın prestijini, sarayın nâm-u şânını yüceltmek için” gerekli unsurlar sayılırken, bilgin ve 
sanatkârlar da “şan-şeref ve refahı, büyük ve zengin hükümdarların sarayında, lütf ve inâyetinde” 
aramışlardır (İnalcık, 2010:1013). Yine Lâle Devri’nde inşa edilen bahçeler, yeni saraylar, kasırlar, çeşmeler 
ile tertip edilen eğlenceler her anlamda devletin saltanat ve ihtişamını gözler önüne sermek için birer vesile 
kabul edilmişlerdir. Lâle Devri, tam anlamıyla gösterişçi tüketim çılgınlığının yaşandığı bir devir olmuştur. 
Soğanına bin altına kadar fiyat biçilen lâleler, verilen gösterişli ziyafetler, elçilere bağışlanan kürk, hil’at ve 
para nevinden yüksek meblağlı ihsanlar, sultan düğünleri, kadınların süs ve lükse düşkünlüğü vb. bunlar6 
arasında sayılabilir (Altınay, 1973). 

 Fatih zamanında başlayıp Kanuni döneminde zirveye çıkan “sultanın münzevi bir hayat sürmesi” 
anlayışı, Osmanlı saray protokolünün ana özelliklerinden biridir. Bu süreçte “saray maiyetinin sur dışı 
malikânelere yaptıkları geziler, görünmez hükümdarın gücünü ve ihtişamını halka hatırlatmak için harika 
fırsatlar” olarak görülmüş ve bu geziler, “dikkatli bir şekilde sahneye konmuş performanslar” haline 
gelmiştir. III. Ahmed döneminden itibaren yeni bir hükümdarlık âdeti kamusal bir nitelik kazanmıştır: 
“Görünürlük düşüncesine dayanan ve yeni Osmanlı sarayı etiketini yansıtan bir imge.” Çeşitli sebeplerin 
etkisiyle “görünmez ama her yerde ve her zaman mevcut olan yüce hükümdarın sembolizmiyle ilgisi” 
kalmamıştır artık. Bunun yerine saray, “toplumsal düzeni teyit etmek ve desteklemek için” tüm ihtişam ve 
gösterisini kullanmaya başlamıştır. Bu da hükümdarları “daha önce görülmemiş bir kamu teşhirine maruz 
bırakmıştır.” Yine 18. Yüzyılda çeşmeler, zengin banilerin saplantısı haline dönüşmüş, “mimari ihtişam 
nesneleri ve gelişen orta sınıf eğlence kültürünün temel unsurları olarak” bu yapılar övülmüş ve anıt haline 
dönüşmüştür. Yapım baniliği uygulaması “ekonomik yararlarının yanı sıra, güç ve toplumsal statüyü açıkça 
onaylayan gözle görünür bir cömertlik” oluşturmuş, bu yüzyılda kamusal temsil ve teşhir için –Martinon’un 
kelimelerini kullanmak gerekirse “anıtsal şaşaa’nın [luxe monumental] bir biçimi olarak ideal bir alan” 
olmuştur (Hamadeh, 2017:85-131). 

Yukarıda bahsedilen gösterişçi tüketim uygulamalarının kaynağı olarak daha çok dinî ve idari 
referansların belirleyici olduğu açıktır. Bununla birlikte III. Ahmed döneminden itibaren bu referansların 
yerini daha dünyevî amaç ve pratiklerin aldığı söylenebilir. Osmanlının son dönemleri ve Cumhuriyet 
dönemi boyunca da gösterişçi tüketim ve uygulamaları farklı amaç ve pratiklerle görünürlük kazanmıştır.  

Klasik Türk edebiyatında, yukarıda bahsettiğimiz patronaj kavramı çerçevesinde, gösterişçi tüketim 
tutkusu ile ilgili bazı uygulamalara ışık tutan çeşitli türde eserler vardır7. Modern Türk edebiyatında roman 
türü çerçevesinde, gösterişçi tüketim uygulamaları ile şunlar ileri sürülebilir: Tanzimat dönemi yazarlarının 
eserlerinde öne çıkan alafranga tiplerin yaygınlığının temel sebebinin doğu-batı ikiliği, yanlış batılılaşma 
olduğu söylenir. Ancak bu tiplerin lüks tutkusu, müsrifliği, sahip oldukları ile toplumsal statü kazanma 
istekleri gibi belirgin vasıflarının da göz ardı edilemeyeceği ortadadır. Tanpınar (2003:458-459)’ın belirttiği 
gibi Felâtun Bey ve Râkım Efendi romanında, ikincisi “hesaplı adamdır.”  Bu tutum, para üzerine 

                                                           
5 Benzer anlayış, Klâsik edebiyat ve patronaj sistemine de önemli ölçüde hâkimdir. Halil İnalcık (2015:269), 1541-1600 yılları arasında 
yaşamış olan Mustafa ‘Âli’nin,  Mevâ’idü’n-Nefâ’is ve Kavâ’idü’l- Mecâlis adlı eserinden hareketle patronaj/bağış yapma hakkında 
şunları söyler: “Lûtf u kerem… ihsan u ‘atâ” Tanrının sıfatlarındandır. Sultânlar ve ekâbire, o sıfatla sevgi gösterilir, onların şânıdır. İki 
(bin) yük (bir yük 100.000 bin akça) akça hazinesi olan sultân, yılda yirmi yük akça bahşiş vermelidir. Lâyık olan birisine bir defada beş 
bin altın bağış yapmalıdır, ama şimdiye dek bin altın üzerinde bağışı görülmemiştir. O da pek nadirdir. Sultânın Mısır’dan beş yüz bin 
altın (30 milyon akça) ceyb (cep) harçlığı vardır ve tüm hazinenin yıllık geliri beş bin yük (500 milyon) akçadır; bu gelirden yılda bin yük 
(100 milyon) akçası hazinede kalırdı. Hepsi birden tüm gelir 8.800.000 altın (528 milyon akça) eder. Etraftan gelen pîşkeş hediyeler ise 
hesapsızdır. Şeyhülislâm Ebusuûd Efendi Kur’ân tefsîrini sunduğu zaman, Sultân Süleyman bir flori ile bir samur kürk bağışladı ve 
günlük vazîfesi (maaşı) 250 akçadan 500 akçaya çıkarıldı. Bu tefsîr otuz yıllık bir çalışma ile meydana getirilmişti.”  
6 Sombart, Burjuva (2008:57-61) adlı eserinde kapitalist zihniyetin gelişme sürecine ilişkin olarak, altın tutkusu ve para aşkına özel bir 
önem atfeder. Para aracılığı ile zenginleşmeye, 1554 yılında doğa bilimci Busbecq tarafından Edirne’den Avrupa’ya götürülen ve 
Hollanda’da oluşan lâle borsasını örnek gösterir.  Zengin, yoksul herkesin yakalandığı bu “hastalık”, bir çiçeğin fiyatını akıl almaz 
rakamlara yükseltir. Elverişli zemin ise spekülasyon tarafından oluşturulur. Sombart, bu tür durumları kolektif psikozlara benzetir ve 
“bir anda bir ateş, bir sarhoşluk, bir çılgınlık nöbetinin” insanları mantıklı davranmaktan alıkoyduğunu belirtir. Ona göre “ Karşılıklı 
imâlar yoluyla sıradan bir nesne (Hollanda’daki klasik olayda bu bir lâledir.) herkesin gözünde olağanüstü bir değere sahip olmakta ve 
inanılmaz paralara satılmaktadır. Oyun tutkusunun ortalığı sarmasına yol açan şey, işte bu fiyat yükselmesidir. Bu olay giderek öyle bir 
boyuta ulaşmaktadır ki, insanlar başlangıçta neden bu işe kalkıştıklarını yani kazanç tutkusunu unutarak olayı tamamen bir 
oyuna/kumara dönüştürmektedirler. 
7 Revânî’nin İşretnâme’si, Mustafa Âlî’nin Mevâ’idü’n-Nefâ’is ve Kavâ’idü’l- Mecâlis’i vb. 
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kuruludur. O “küçük bütçe ve aile çerçevesi içinde saadet, alâyişsiz, oturaklı yaşayış, memnun, müreffeh ve 
hiçbir huzursuzluğa yer vermeyen bir hayat[ı]” yaşar. Buna karşılık Felâtun Bey, babasından kendisine 
kalan mirası kumarda ve sevdiği kadın uğrunda tüketir.  Araba Sevdası’nda da Bihruz’un,  Felâtun Bey’den 
farkı yoktur. Bu mirasyedi de elinde olanları çıkarmak suretiyle borçlarından kurtulmak, yeni bir muvazene 
sağlamak derdindedir. Bu iki örnek hem zamanlarını hem mallarını üretken olmayan, umumun hizmetine 
yaramayacak şekilde tüketen gösterişçi aylaklardır. 

Yakup Kadri’nin yukarıda sözünü ettiğimiz romanları da gösterişçi aylaklık ve tüketim için zengin 
bir çerçeve sunar. Bunda yaşamından gelen tesirler de belirgin bir rol oynar. Çünkü Yakup Kadri, Anamın 
Kitabı (2014)’nda aktardıklarına göre belirli bir süre gösteriş ve lüksün kaynağı saraylarda yaşamış, daima 
bu hayatı özlemle anmış, realitenin sert yüzüyle karşılaştığında daima maziye, eski şatafatlı günlere 
sığınmak istemiştir. Yakın arkadaşı Ahmet Haşim’le bir kavgalarında, Bağdat’ın asil bir ailesine mensup 
olan şairin, nedendir bilinmez kendisine “Sen Karaosman Zâde isen ben de Alusi Zâde’yim 
(Karaosmanoğlu, 2000:20).” dediğini aktarır. Bu olayda, geçmişi ile övünme hususunda Yakup Kadri’nin 
Haşim’i bunaltması etkili olabilir. Yakup Kadri’nin, “birtakım asalet kuruntuları” var dediği Haşim kadar, 
soy ve nesebine düşkün bir yazar olduğu gerçektir8. 

2. Yakup Kadri’nin Romanlarında Aylaklık ve Gösterişçi Tüketim 

Yakup Kadri’nin Hep O Şarkı, Kiralık Konak, Nur Baba, Sodom ve Gomore adlı romanlarında 
aylaklık ve gösterişçi tüketim alışkanlıkları ile uygulamalarını yedi başlık altında incelemek mümkündür. 

2.1.Aylaklık ve Gösterişçi Tüketim Olgusunun Varlığı 

Aylak sınıf “soylular, rahipler ve onlara eşlik edenlerden” oluşur. Bu sınıflar “endüstriyel 
faaliyetlerden muaf tutulmuşlardır ve bu durum onların üstünlüğünün ekonomik izahıdır.” Bu sınıflara has 
olan meşguliyetler, bir ölçüde onurla ilişkilendirilir. Endüstriyel olmayan üst sınıf uğraşlarını ise kabaca 
“yönetim, savaş, dinsel edim ve spor” olarak sıralamak mümkündür (Veblen, 2015: 9-10). Sözü edilen 
romanlarda yer alan kişiler, bu kategorilere dâhil edilebilir. Bu kişilerin çoğu devletin çeşitli kademelerinde 
görev almışlardır. Üstelik bu kişiler, daha çok onur ifade eden lakap ve unvanlarıyla bilinmektedirler. 

Yakup Kadri’nin romanlarında aylak sınıfının bazı temel hususiyetlerine rastlanmaktadır. Zaman ve 
çabanın boşa harcanması anlamına gelen “aylaklık” ile kısaca, malların boşa harcanması olarak 
tanımlayabileceğimiz “gösterişçi tüketim” Hep O Şarkı, Kiralık Konak, Sodom ve Gomore ile Nur Baba 
romanlarında karşımıza değişik boyutlarıyla çıkar. 

Hep O Şarkı’da kibar muhitin günlük uğraşları içinde, cemiyetin öne çıkan isimlerinin maceraları 
sıklıkla konuşulur. Bunlardan biri, Münire’nin, genç yaşında iki çocuğuyla dul kalan halası Şahende 
Hanım’dır. İsmi, Kanlıca ile özdeşleşen bu kadın, bilinmeyen bir sebepten ötürü “Boğaziçinin füsunlu bir 
cazibe merkezi” hâline gelmiştir. Yaz mevsimi boyunca ismi iki sahili de dolduran bu kadın; giyim-kuşamı, 
gezdiği yerler ve evinde verdiği davetlerle belli başlı yalıların da sohbet mevzuunu teşkil eder. (Hep O Şarkı, 
1965: 29-31). Konuşulanların hepsi incir çekirdeğini doldurmayan dedikodulardır. Bu dedikodular, yüksek 
zümrenin iç sıkıntısı ve aylaklık içinde geçen hayatlarının tek eğlenceli tarafı gibi görünür. 

Hep O Şarkı, döneminin eğlence hayatını ve yüksek sosyete yaşayış tarzını ortaya koyar. Özellikle 
bir devrin yaşam tarzını yansıtan bu eserinde, Kiralık Konak ve Nur Baba ile kesişen noktalar çoktur (Aktaş, 
2014:69-71). Yakup Kadri, sözü edilen son romanında üst zümre insanlarının soylu uğraşlarını, bunun yanı 
sıra bu sınıflarda meydana gelen bozulma ve çürümeyi çeşitli açılardan dikkatlere sunar. Münire’nin 
aktardıkları, hangi davranışın soylu ve asil hangi davranışın bayağı ve adi olduğu hususunda okuyucuyu 
tavır almaya zorlar. Buna göre edebiyat ve romanla meşguliyet onurlu iken, bu tür şeylerle ilgisi olmamak 
onursuzdur. Zenginlik, doğası gereği sahibine onur ve şöhret bahşederken fakirlik, sefil kimselerin bir nişanı 
olur. Romanda Münire’nin kayınvalidesi ve kocası ise, bu zümre mensupları arasındaki boşalma ve 
sığlaşmayı temsil eder. 

Modern Kültürde Çatışma adlı makalesinde “Hayat, salt biyolojik düzeyin ötesine geçip tin düzeyine 
doğru geliştiğinde, tin de kültür düzeyine yükseldiğinde, bir iç çatışma ortaya çıkar.” diyen Simmel 
(2008:57-63), kültür evrimini de “bu çatışmanın belirmesi, çözüme ulaşması ve yeniden ortaya çıkması” nın 
oluşturduğunu kaydeder. Zaman içinde ortaya çıkan, kendi kendine yeten, kalıcı hatta zamandan bağımsız 

                                                           
8 Hasan Ali Yücel, Edebiyat Tarihimizden (1989:5-18) adlı kitabında, yerli ve yabancı kaynaklardan hareketle eski bir derebeyi sülâlesi 
olan Karaosmanoğullarının izini sürer. Yakup Kadri’nin, millet-memleket söz konusu olduğunda “âsi bir derebeyi pervasızlığı, bir 
sergerde” gibi davranışlar sergilediğini, “şehirler basan, köyler yakan bir efe” portresiyle karşımıza Karaosmanoğlu Yakup olarak 
çıktığını kaydeder. Bununla birlikte çocukluğunda Mısır’dan Manisa’ya dönmek zorunda kalan Yakup Kadri “oradaki rahat, tantanalı, 
atlı, arabalı hayat yerine, kasvetli, baskılı, zor bir yaşayışın çevresinde, inmeli bir babanın kaba hallerini, hattâ konuşmasındaki 
zarafetsizliği tiksinen gözlerle seyretmiş”tir. Kişiliğinin temel vasıfları kötümserlik, insanlara karşı emniyetsizlik ona bugünlerden 
kalmadır. 
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olma iddiasında görünen hayatın kuşandığı formlar, içinde diyalektik bir süreç taşırlar. Hayatın iktisadi 
veçhesi ya da her çağın iktisadi güçleri, yeni yaşam şekilleri yaratırlar. Bu yaşam şekillerinin dayandığı 
temel fikirler vardır. 20 yüzyılın başında ortaya çıkan temel fikir ise “hayat” kavramıdır. “Hep O Şarkı” 
romanında iktisadi hayatın yarattığı bir sınıfın ve yaşam alışkanlıklarının neler olduğu dikkatlere sunulur. 

Yazar, Hep O Şarkı (1965: 50-55)’da yüksek zümre mensupları arasındaki bozulmayı Nafi Molla’nın 
oğlu Rükneddin Bey vasıtasıyla ortaya koyar. O, hanımı Münire’nin aksine romandan, edebiyattan hiç 
anlamaz. Kâh abdestli kâh abdestsiz namaza duran küçük Molla Bey, Münire’nin okuduğu A. Dumas ve 
Alpfonse Karr gibi yazarların kitaplarının çevirisini bile doğru dürüst okumaktan acizdir. Yalan yanlış 
okuduğu bu kitaplar için “Amma da zırva şeyler yazıyor bu masal kitabı! Dur bakalım kim yazmış bunu?” 
diyerek cahilliğini izhâr eder. O, çeviri romanlardaki müellif ve mütercim farkını bilmeyecek kadar kültür 
yoksunudur. Rükneddin Bey’in kazasker olduğunu düşünürsek durumun vahameti daha iyi anlaşılır. 
Münire’nin kaynanası da yüksek zümre insanlarının içine düştüğü ruh hâlini iyi yansıtır. Kaynana bütün 
gün konağa gelen misafirleri ağırlamak, dedikodu yapmak, yemek yemek ve oturduğu yerde uyuklamaktan 
başka bir şey yapmaz. Bu fazla iştahlı kadın, yediği yemeklerden sonra, çok fazla yiyip tıkınıp tıkıştırdığı 
için sofra başında uyuyakalır. O, bu vaziyetteyken kalfalar, sabunlu suya batırılmış tülbentlerle ellerini, 
ağzını ve çenesini silip temizleyerek, başının altına da yastıklar koyarak, “onu yarı oturur yarı yatar bir 
halde” minderi üstüne yığıp çekerler.  

Nafi Molla Konağı’nın devamlı misafirlerinden Zeyrekli Fatma Hanım, bohçacıdır ve yüksek zümre 
ile halk arasındaki ayrımı vurgulamak ve belirginleştirmek maksadıyla romana sokulmuş gibidir. Onun 
söyledikleri, gösterişçi tüketimi meşrulaştıran bir işleve sahiptir. Münire Hanım, onun aracılığıyla aşığı 
Cemil Bey’le görüşür. Bu görüşmelerden birisi de onun evinde gerçekleşir. Babasının kendisine hediye ettiği 
Koço ile bu buluşmaya giden Münire Hanım’a geçtikleri sokak ve mahallelerde bulunan insanlar -halk- 
garip bir şekilde bakarlar.  

Bunun üzerine birtakım acayip sokaklardan geçerek Zeyrek yolunu tutmuştuk. Lâkin, bu dile kolaydı. Bütün sokak 
çocuklarının arkamızdan bir teneke çalmadıkları kalmıştı. Evlerin kapı aralıklarından, cumbalarından birtakım örtülü 
kadın başları uzanıyor, her birinden türlü türlü hayret sesleri çıkıyor ve ben, utancımdan ne yapacağımı bilemeyerek 
ellerimle yüzümü kapıyordum. Fatma hanım, boş yere beni teskine çalışıyordu; 
Gelin hanımcığım, ne var böyle telâşeye düşecek? Bir şey yapmaz bunlar insana. Hem onlar size bakmıyorlar. 
Ömürlerinde hiç görmedikleri şu koçoya bakıyorlar. Sizde gelip geçiverin bu yabanîlerin haline (Hep O Şarkı, 1965: 
89). 

Memleketin iktisadî şartlarındaki bozulma yüksek zümrenin yaşayışını da etkiler. “Moskof 
Muharebesi”nden sonra memleketin altı üstüne gelir. Geçim sıkıntısı, bu tabakada da kendini ağır bir 
şekilde hissettirmeye başlar. Herkes, kendi başının derdine düşer. Her yerinden kağşamış konak, yavaş 
yavaş dağılmaya başlar. Selâmlık dairesi kapanır, atlarla birlikte bazı arabalar satılır. Yalının bir kısım 
eşyaları mezada çıkarılır. Kayık ve kayıkçılar, kızağa çekilir. Münire’nin babasının ölümüyle birlikte yaşanan 
sıkıntılar, had safhaya varır. Koca konakta yakacak bir torba kömür bile yoktur. Eski zengin/yeni düşkünler, 
kürklerine bürünerek gümüş mangaldaki ılık külün içinde ellerini ısıtmaya çalışır. Ali Ağa’nın bulup 
getirdiği küçücük kömür çuvalı, onları sevince boğar. Değişen ekonomik şartlar bu sınıfın önceliklerini de 
değiştirir. (Hep O Şarkı, 1965: 146-148). Kürklerine bürünerek gümüş mangaldaki külün ılıklığında ısınmak 
ama bu durumdan çıkmak için kılını bile kıpırdatmamak, bunu uşaklarından beklemek tam bir aylak 
davranışıdır. Burada uşaklar, her ne kadar hane halkının mali vaziyeti kötüleşmiş olsa da, efendisinin ödeme 
kudretine ilişkin bir veri sunmaktadırlar. 

İnsanlık tarihinde yerleşik endüstrinin büyümesiyle birlikte “zengin olmak, saygınlık ve itibarın 
geleneksel dayanağı olarak görece önem ve etkinlik” kazanmıştır. Daha sonra gittikçe saygıdeğer bir eylem 
haline gelen zengin olmak ya da mal varlığı, “doğası gereği onurlu olmuş ve sahibine onur vermiştir.” Miras 
yoluyla elde edilen mal varlığı ise, kişinin kendi çabasıyla elde ettiği mal varlığından daha onurlu bir hâle 
gelmiştir. Kökenlerini maddi öykünmenin belirlediği mülkiyet ya da mal varlığı, cemaat mensuplarının hem 
kendi hem de ahbaplarının itibarını etkilemektedir. Çünkü kişinin kendine duyduğu saygı, başkalarının ona 
gösterdiği saygıya dayanır (Veblen, 2015: 32-33). Cemil Bey’in babası nefyedilip eski itibarını dolayısıyla 
servetini kaybedince, ailecek sefalete düşerler. Kural, burada işlemeye başlar. Zenginlik ve itibar 
kaybedilince, imtiyazlı aylaklık ve vasıfları da bir anda kaybedilir.  

Yeni devrin beraberinden getirdiği şartlar, kibar muhitin yaşam tarzını ve alışkanlıklarını değiştirse 
de Boğaziçi’nde çöküş yıllarının yalancı parlaklığı hâlâ gözleri kamaştırmaktadır: 

(…) Halam, Boğaziçi’nin gene eski Boğaziçi olduğunu söylüyordu: 
‘Hep aynı insanlar, aynı zarafet, aynı zevk, aynı safa, aynı saz âlemleri…’ diyordu. 
(…) Halam böyle söylerken kulaklarıma inanamıyordum. Kendi kendime soruyordum: Nasıl olur? Bu tarafta her şey 
değişir de o taraf da hiçbir şey değişmez. Ve bu bana bir mucize gibi geliyordu. (Hep O Şarkı, 1965:149). 
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Hep O Şarkı (1965:173-175)’da Hakkı Paşa’nın mahdumu Cemil Bey, kendisini isteyen bir sultanla 
evlenmeyi kabul etmediği için, Hakkı Paşa Sivas’a vali tayin edilir. Cemil Bey de orada bir memuriyet alır 
(reji müdürü) ve bir memur kızı ile evlenir. Sosyo-ekonomik şartlar değişince “eski civelekliğinden eski 
zarafetinden” çok şey kaybeden Cemil Bey ile Münire Hanım, otuz yıl sonra, Münire’nin halasının evinde 
görüşürler. Cemil Bey, “başı önüne eğik, dizleri bitişik, bir koltuğun kenarına ilişmiş”tir. Oturuşu ve 
davranışları ile “ne yapacağını bilmiyen” bir adam görünümü veren Cemil Bey, “redingot denilen biçimsiz, 
çirkin setresi”nin içinde boğulacak gibidir. Kılık-kıyafet, hâl ve tavrı garip bir teferruat biçiminde 
Münire’nin gözüne çarpar. Konuşmaya başlayınca zekâ ve ruhunun da büyük bir değişime uğradığı 
görülür. Cemil Bey’in ağzından daha önce hiç duyulmayan “iç etmiş” vb. tabirler dökülür. Münire ve halası, 
artık onun dilinden bir şey anlamazlar ama nezaketlerinden, anlar görünürler. Münire ve halası, itibar ve 
servetlerini muhafaza ettikleri için nezaketlerini de koruyabilmektedirler.  

Cemil Bey, “hakkının istirdadı için” Şahende Hanım vasıtasıyla, teşebbüslerinde, Eşref Bey’in 
himayesini talep eder. Zaman zaman Münire Hanım ile de mektuplaşırlar. Mektuplarındaki dili, Münire’ye 
Cemil Bey’in “zekâsı ve muhayyilesinin” körelmiş ve işlemez olduğunu düşündürür. Ara sıra işleri 
düzelince “ifadesine hem bir hafiflik, hem bir açıklık ve şetaret” gelir. Cemil Bey gibi güngörmüş bir insan 
miras davası nedeniyle zor durumlara düşer. Münire ve halası, ona maddi olarak yardım etmek isterler ama 
izzetinefsine dokunur diye çekinirler. (Hep O Şarkı, 1965:180-181). Kiralık Konak’ta Naim Efendi, damadı ve 
torunlarının dilinden ne için anlamıyorsa, burada da Münire, Cemil Bey’in konuşmalarından, o yüzden bir 
şey anlayamamaktadır. Kişiye, itibar ve onur bahşeden servet elden çıkınca kişi içinde bulunduğu sınıfa ve 
sınıfın ritüellerine yabancılaşmaktadır. 

Eskinin muteber devlet adamı Naim Efendi, torunlarının hesapsız harcamaları ve koşulların 
değişmesiyle yavaş yavaş servetini kaybeder. Bu noktadan itibaren Naim Efendi, artık asgari ihtiyaçları için 
tüketmeye başlar. Ama torunları, her ne pahasına olursa olsun, birer temsili tüketici olarak, onun tekaüt 
maaşının iki mislini harcarlar ve her tarafta da biraz borçları bulunur (Kiralık Konak, 1974: 24-25).  
Zenginlik, itibar kaynağıdır. Asgarî ihtiyaçları için tüketmeye başlayan kişi, zengin zümreden değildir artık. 
Torunlar ise, tasarruf kavramına son derece uzak olup yarını düşünmezler. Yani onlar bir bakıma 
dedelerinin yerine de tüketirler. Naim Efendi, her ne kadar onların bu tutumlarını onaylamıyor görünse de 
ihtiyaçlarını temin için, birçok şeyden vazgeçer. 

Seniha’nın hava değişikliği için gittiği Büyükada’daki köşkün sahibi, halası Necibe 
Hanımefendi’nin, vefat etmiş eşi gibi “delikanlılara, taze kadınlara, içkiye ve saza yaşla hiç sönmeyen bir 
düşkünlüğü” vardır. Yaz ve kış, eğlencesiz geçirdiği günler yok gibidir. Boş zamanlarında “birtakım izdivaç 
işleriyle, muaşaka entrikalarıyla meşgul” olan Necibe Hanımefendi, Seniha’ya kendini avutması için 
“gönlünü besle!” tavsiyesinde bulunur. Hala; giyim, yaşam, konuşma ve zevk bakımından, “egzotik rollere 
çıkmış opera aktrisine” benzer. Seniha’nın avunmak yerine can sıkıntısının günbegün artması, eğlence 
düşkünü halayı yeni arayışlara yöneltir. Cemil’e İstanbul’da “ne kadar neşeli dostlarınız varsa, hepsini topla 
gel!..” diye salık verir. Cemil de halası gibi her türlü “eğlentiye düşkün” birisidir. Sevdiği kadın elinden 
gitmiş, bunun verdiği azap içinde Beyoğlu’nda kıvranıp durmaktadır. Halası ile konuştuktan sonra, üç ay 
önce zengin ihtiyar bir mebusla evlenen Belkıs Hanım’ın evine gider. Bu kadın da “can sıkıntısından” 
çatlamaktadır. “Hayalî ve edebî” genç kızlar Nuriye ve Neyyire Hanımlar da davetliler arasındadır. 
Büyükada onlar da, arzularının tatmin kaynağı olan bir “arz-ı mev’ut” tesiri yapar (Kiralık Konak, 1974: 39-
41). Seniha’nın halası, hem aylak hem de gösterişçi bir tüketici olarak günlerini geçirmektedir. Bir 
meşguliyet olarak değerlendirilen aylaklığın, Seniha’nın halası nezdinde, maddi ya da zihni bir ürün 
üretmediği görülebilir. Bununla birlikte zamanını üretken olmayan bir biçimde harcadığını gösteren bu 
uğraşlar, insan yaşamının ilerlemesine doğrudan katkı yapmayan vaka ve süreçlerin bilgisidir.  

Naim Efendi, torunlarına kıyasla tasarruf sahibi biri gibi görünür ama sergilediği bazı tutum ve 
davranışlar, aylaklık ve gösterişten kurtulamadığını gösterir. Sombart (1998:122)’tan hareketle söylersek, 
parayı ve parasal değeri olan her şeyi hor gören Naim Efendi, mali sıkıntı çekse de gelir gider dengesini 
sağlamakla uğraşmaz. Bu işi vekilharcına bırakır. Hesapları, acısını hissetse de, icabına bakması için Ragıp 
Efendi’ye havale eder. Bununla birlikte torunları, “Şu ve şu mu gereklidir, hesaplar muhasebeciye havale 
edilir: varsın o baksın icabına. O da tutmuş borçları yükleniciye ödememiş ne fark eder! Hesaplar ödemek 
içindir demek, hırdavatçı zihniyetinden başka bir şey değildir. Herhangi bir harcamayı yapıp yapmamayı 
düşünmek ise kepazeliktir.” mantığıyla hareket eder ve yaşarlar. Dedeleri, onların muhasebecisi konumuna 
düşmüştür artık. Simmel (2014:483-484) ise konuya, Sombart’a yakın bir perspektiften benzer bir yorum 
getirir. Aktardığına göre “sıradan insan nakit ödeme yaparak mal satın alan kişidir; bir centilmen ise kredi 
sağladığım ve altı ayda bir bana çekle ödeme yapan” kişidir. Schiller’in dediği gibi “soylu kişiler yaptıkları 
işle değil kimlikleri ile öderler.”  
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Naim Efendi, Kiralık Konak (1978:168-169)’ta nisyana terk edilmiştir. Kızının ve kız kardeşinin 
ziyaretleri epey seyrekleşmiş, maddi yoksunluk da kendini iyiden iyiye hissettirmeye başlamıştır. Ziyarete 
gelen Hakkı Celis’e bu hususta dert yanar. Bir ara ekmeksiz kalmış, yemeğini bu şekilde yemiştir. Gaz parası 
çıkışmadığı için, konak halkı ile bazı geceler karanlıkta kalmaktadırlar. Yatağını sokak üstündeki odalardan 
birine taşıtmak suretiyle, sokak fenerlerinin aydınlığından istifade etmeyi düşünecek kadar çaresiz kalan 
Naim Efendi, çoktandır çay ve kahvenin de tadını unuttuğunu söyler. Bir harp zengini olan Servet Bey’in 
evinde ise “kemafissabık eğlentiler, ziyafetler” devam edip durmaktadır. Hakkı Celis’e bunları anlatan Naim 
Efendi, “Zannetmesinler ki, kendilerinden muavenet istiyorum, hayır hayır. Allah göstermesin, ben burada 
her türlü felâkete, mahrumiyete, zarurete katlanırım; fakat istemem ki kimseler halime vakıf olsun” 
düşüncesindedir. Naim Efendi, onurunu yaşamaya tercih eder. Yaşama uğruna tüm yaşam sebeplerini 
yitirmenin en büyük günah olduğunun farkındadır. 9 

Sodom ve Gomore ((1972:16-17)’da lüks, gösteriş ve savurganlık Major Will’de somutlaşır. Şehrin 
hangi âlemine girilse, mutlaka orada kendisine rast gelinen Major Will’in, “fahrî bir vazife alarak sadece 
eğlenmeye veya eğlencelerinin çeşnisini değiştirmeye gelmiş haylaz bir milyoner olduğunu iddia edenler” 
yanılmıyordur. İstanbul’a geldiği günden beri sürdürdüğü hayat da bunun canlı bir ispatı gibidir. Kaba saba 
görünüşü, hayvani ve süfli zevklerine rağmen, kadınlar çılgınca eğlenmek ve bazen de pahalı hediyeler elde 
etmek için Major Will’e zaman zaman iltifat ederler. Beraber eğlendiği insanları, isteklerinde serbest bırakan 
Major Will, C.J.Read gibi kıskanç ve zorba değildir. Bu “pişkin hovarda ve pembe tombul mahluk”un tek bir 
kusuru vardır. O da yanında taşıdığı züppe ve sünepe bir paşazade olan eski asker Orhan Bey’dir. Zaman 
zaman, düzme irtibat zabiti Orhan Bey’e, “Gidiniz, şu hanıma benim tarafımdan ilânı aşk ediniz ve 
istediğiniz kadar taahhütlere giriniz, benden size açık bono”  diyen Major Will, bu oyunların usta bir 
aktörüdür  

Kaptain G.J. Read’in Leylâ’ya duyduğu, neredeyse aşka inkılap etmiş hisler, Leylâ’nın bir sıtma 
nöbeti içinde yaşamasının sebebi olur. Bu tatlı baş dönmesi içinde, Leylâ’nın bir dakikalık boş ve rahat 
zamanı yoktur. Akşam çaylarını sabah gezintileri, sabah gezintilerini gece eğlenceleri takip eder. G.J. Read’le 
olan “hafif ve zarif flörtleri”ni herkesin gözü önüne sermekten zevk alan Leylâ, erkeklerin kıskanmasıyla 
birlikte daha havai daha şuh olmaktadır. “Kadınların kıskançlığı ona gittikçe daha küstah bir gösteriş, bir 
nisbet ve bir caka satma arzusu” verir. Bu övünme ve züppelik, Leylâ tarafından o derece ileri götürülür ki 
babası Sami Bey, kızını uyarmak lüzumunu hisseder. “Bütün salonlarda Leylânın tek müdafaacısı, biricik 
medihçisi” olan Jackson Read,  Leylâ’nın fantezilerini besler. Bunlar arasında “bazen bir çay davetine elinde 
kamçısı, ayaklarında çizmeleriyle Amazon kıyafetinde at üstünde gitmek; bazı bir İskoç çobanı kılığına girip 
sözde uzun bir dağ gezisine çıkmak, bazen de haşarı bir oğlan tavrıyla elleri ceplerinde, ıslık çalarak 
caddelerde dolaşmak” vardır (Sodom ve Gomore, 1972: 91-93). Leyla da tıpkı Kiralık Konak’ın Seniha’sı ve 
onun halası gibi vaktini üretken olmayan bir biçimde harcamaktadır.  

Nur Baba romanında, Abdülaziz Devri devlet adamlarından Safa Bey ile aylaklığı ondan tevarüs 
eden kızı Ziba Hanım, gösteriş düşkünleri olarak karşımıza çıkarlar. Boğaziçi, Boğaziçi mehtapları ve tekke 
ise bu olgunun mekânlarıdır. Mal varlığı/servet, doğası gereği onurludur ve sahibine onur bahşeder ancak 
miras yoluyla elde edilen mal varlığı çalışarak elde edilenden daha onurludur. Ziba Hanım ve aşığı Nur 
Baba arasındaki ilişkiyi, bu çerçevede değerlendirmek icap eder.  

İstanbul’un yedi tepesinden birinde yer alan eski bir Bektaşi dergâhının şeyhi Afif Baba, dört beş 
evlilik yapmış ama bu evliliklerden çocuğu olmamış birisidir. Teselli için Asya, İran ve Turan’ı dolaşıp iki 
sene de Anadolu’nun göbeğinde kalır. İşte buradan Nuri’yi alıp evlât edinir. Nuri’nin tavırları, zaman içinde 
dergâhın tenhalaşmasına sebep olur. Afif Baba’nın ölümüyle birlikte postnişin olan ve Ziba Hanım’ın 
tesiriyle Nur Baba’ya dönüşen genç şeyh, dergâhı yeniden bir çekim merkezi yapar. Ziba Hanım, 
İstanbul’un eski ve namlı ailelerinden birine mensuptur. Babası, “Abdülaziz devrinin meşrebi rind, kalbi 
geniş, tavırları zarif saray erkânından Safa Efendi isminde hoş sohbet ve zengin bir zat”tır. Kanlıca 
koyundaki büyük ve şehnişinli yalısı “Safa Âbad” adıyla anılmaktadır. Bir zamanlar Boğaziçi’nin bir cazibe 
merkezi olan bu yalı, boğaz âlemlerinin ve mehtap sefalarının nur ve ahenkle dolu bir numunesi olup, 
“neş’e avına çıkmış” bütün sandalların uğrak yerlerinden biri haline gelmiştir. Bu ışık, ses ve renk şehrayini 
içinde Safa Efendi ise Paris seyahatinden getirdiği büyük gece dürbünü ile güzel kadınları seyreder. 
Çocuklarından Ziba Hanım, büyüdüğünde ise “hanendeler susmuş, koy tenhalaşmış, şehnişinin geniş 
pencereleri kapanmıştır.” Abdülaziz devrinin sona ermesiyle birlikte Safa Efendi de “mazüller, mütekaitler, 
menkûplar arasına geçmiştir.” Ancak “Safa Âbad, Boğaziçinin bir cazibe merkezi olmak şerefini hemen 

                                                           
9 “Summum crede nefas animam praeferre pudori/Et propter vitam vivendi perdere causas. Varoluşunu onuruna tercih etmek ve 
yaşam uğruna tüm yaşama sebeplerini yitirmek en büyük günahtır (Veblen, 2015: 45).” 
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kaybetmez. Bu sefer insanlar “sesi, gözleri kadar güzel; parmakları tebessümü kadar sehhar ve hünerli” olan 
Ziba Hanım yüzünden koya doluşurlar ama gelenlerin hemen hepsi erkektir. Otuz sene boyunca ismini 
hemen her İstanbullunun öğrendiği “elâ gözlü Ziba” nın şöhreti her yeri tutar. Küçük bir kazayı trajedi 
şekline sokmak ve basit bir olaydan destan çıkarmak için ne lazımsa yapan Ziba Hanım, bu uğurda 
“anasının, babasının, kardeşinin hayatını, ailesinin namusunu, kendi gençliğini, güzelliğini, servetini, her 
şeyini nesi varsa hepsini” feda etmiştir. Nur Baba’ya tesadüf ettiği zamanlarda “Çamlıca’daki büyük sofalı, 
geniş bahçeli köşkünde henüz birçok kişiye gıpta verecek bir tantana ile” ömür sürmekte olan Ziba Hanım, 
kısa süre içinde bütün servetini onun ayaklarının altına sererken, aynı zamanda genç ve toy şeyhin de Nur 
Baba’ya dönüşmesinin asıl sebebi olur (Nur Baba, 1977: 48-61). Safa Bey’in lüks ve gösterişe meyli, “nefse 
dayalı bir haz duygusundan” kaynaklanırken, kızı da aşk sebebiyle lükse ve savurganlığa düşer. 

Gözünü Eşref Paşa’nın haremi Nigâr Hanım’a diken Nur Baba, müntesiplerinden Nasib Hanım 
yardımıyla, dergâha ve kendisine mesafeli duran Nigâr Hanım’ın gönlünü çelmeye çalışır. Bir gün Nasip 
Hanım, Nigâr’ı ziyaret eder. Nur Baba’nın hâlihazırdaki gözdesi Ziba Hanım’ı kötüler. Söylediklerine göre 
Ziba Hanım, hile ve yalanla yaşayan bir kadındır. O kadar ki yalan için yalan söyleyen, hile için hile yapan 
bu kadın, “hep gösteriş için yaşar, hep gösteriş için sever. Ağlaması, gülmesi, her şeyi gösteriştir. (Nur Baba, 
1977: 88).” Daha sonra görülebileceği gibi Ziba Hanım’ın bütün davranış ve tavırlarına, bu tutku sinmiştir. 
Öyle ki bu tutku, kendisini bile tüketecek bir aşırılığa erişecektir. 

Nur Baba (1977: 195-200)’da Safa Efendi’nin torunu Nigâr Hanım, genç şeyhe duyduğu aşk 
sebebiyle hem servetini hem kendisini tüketmiştir. Bu tükenişin maddi yansımaları, henüz otuz yedisine 
girmişken beş altı sene içinde, sesi gibi vücudunun da tamiri mümkün olmayacak şekilde yıpranmasıdır. 
Ayrıca bunlar arasında kocasından ayrılışı, sonrasında sığındığı bu virane dergâhı muazzam bir konak 
hâline getirişi de sayılabilir. “Yirmi dört saat süren dem âlemleri, o fasılasız muhabbet takazaları ve Nur 
Baba’nın yorucu aşkı” maddi ve manevi çöküşün temel sebepleri olarak belirir. Burada, Sombart’ın belirttiği 
anlamda gösterişçi tüketimi ya da lüksü tetikleyen şey, tekkenin “aşk hayatının doğal, özgürce boy 
gösterdiği” yerlerden biri hâline gelmesidir. 

Söz konusu romanlarda yer alan gösterişçi aylakların temel vasfı, Simmel (2015:182)’in ortaya 
koyduğu savurgan tanımına uyar. Savurgan için önemli olan, “paranın arzulanan nesne için harcanmasıdır.” 
Bu durum savurgana büyük bir haz verir. Savurgan için de para, cimri için olduğu kadar önemlidir ancak o 
paraya sahip olmayı değil harcamayı önemser. “Paranın değerini takdir edişi, başka değerlere dönüştüğü an 
zirveye çıkar; bu duygunun yoğunluğu o kadar fazladır ki daha somut bütün değerleri çarçur etme pahasına 
bu ânın verdiği keyfi satın alır.” 

2.2. Eski Usuller-Yeni Stiller 

Aylaklık, yukarıda da ifade edildiği gibi zamanın ve çabanın boşa harcanmasıdır. Aylak sınıfın 
temel özelliklerinden birisi de kısaca usuller ve adabımuaşerete verdiği değerdir. Veblen (2015: 46-52)’e göre 
“usuller, görgü kuralları, nezaket teamülü, adaba uygun olma, biçimsel ve törensel ayinler” aylak sınıfın 
saygınlık derecesi için gerekli unsurlar olarak üzerinde durulan ve ısrar edilen olgulardır. Bu açıdan 
baktığımızda “insanı meydana getiren şey usullerdir.” Usuller, adaba uygunluk ve görgü kurallarının 
ekonomik zemini olarak “aylaklığın onursal karakterinde veya iyi terbiye olunmaksızın zamanın ve çabanın 
üretken olmayan kullanımında” aranabilir. Bu tür becerilerin elde edilmesi ve bunların alışkanlık haline 
dönüşmesi ancak uzun süreli kullanımla mümkündür. “İnce beğeniler, usuller, yaşam alışkanlıkları, 
nezaket” zaman, masraf ve uygulamaya gereksinim duyar. Bundan ötürü zaman ve enerjisinin çoğunu 
çalışmaya ayıran kişiler bunu başaramazlar. Kaba davranışlar ise, narin duyarlıklara sahip insanlar gözünde 
“uygarlaşmanın başlıca habislikleri” olarak kabul görür. Son tahlilde “görgü kurallarının bilgisi, aksi 
kanıtlanmadıkça, soylu insan yaşamının gözlenmeyen kısmının, kârlı olmayan başarılar elde etmeye yakışır 
bir biçimde harcanmış olduğunun kanıtıdır.”  

Adaba uygun olma, usuller, nezaket ve görgü kuralları ile ilgili olarak Hep O Şarkı ve Kiralık Konak’ta 
karşımıza bazı davranış ve tavırlar çıkar. Abdülkadir Hayber (1993:169-266)’in belirttiği gibi ilkinde bu 
hususların daha çok evlilik ve aile çerçevesinde ele alındığı görülürken, ikincisinde daha çok nesil 
çatışmaları, eski ile yeni zihniyetin mücadelesi bağlamında tartışmaya açıldığı görülür. Kiralık Konak’taki 
çatışmalar “şımarıklık ve züppelik şeklinde görülen modernlik; içki ve kumar, aşk ve evlilik dışı 
münasebetler, sosyal hayat telakkisi, savaş zenginleri ve maddi çıkar sağlama” hususlarında birbirine bağlı 
olarak meydana gelirken, Hep O Şarkı’daki çatışmaların temelinde geleneğe bağlılık ve sosyal hayat 
telakkisi vardır. 

Aylak sınıfın, muhafazakâr bir sınıf olduğu bilinmektedir. Toplumsal evrimde bu sınıfın vazifesi 
“devinimi geciktirmek ve eskimiş olanı muhafaza etmektir.” Bu sınıfın bariz niteliklerinden biri olan bu 
özellik, “bir saygınlık işareti” olarak kabul edilir ve belli bir onursal ve göstermelik değeri vardır. 
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Muhafazakârlık, üst sınıfın bir niteliği ve münasip bir şeyken, “yenilik” bir alt sınıf fenomenidir ve 
bayağılıkla maluldür. Bu sınıf için “yenilik uygun olmayan bir şeydir.” Yeniliklerden herhangi biri 
aktarıldığı gibi “ahlakın temellerini ve toplumsal yapıyı temelden sarsacak, toplumu kaosa sürükleyecek, 
yaşamı katlanılmaz hâle getirecek, doğal düzeni bozacaktır.” (Veblen, 2015:177-181).  

Baudrillard (2017:108)’ın Riesman’dan aktardığına göre, üst sınıfların bu tavrının altında farklı 
sebepler yatmaktadır. Bunlardan biri “Yükselmeye çalışan bireyin tüketiminin maruz kaldığı sonuçlardan 
biri de yüksek sınıfların gösterişçi bir gereğinden az tüketme stratejisiyle ‘sonradan gelenler’e gösterdiği 
dirençtir. Böylece daha önce gelenler kendilerine eşit olmayı isteyecek olanlara kendi sınırlarını dayatma 
eğilindedir.” Naim Efendi ve kardeşi Selma Hanım’ın muhafazakâr-önce gelen, buna karşılık damadı ve 
torunlarının yeni-sonra gelenler olduğu gerçeği, bu iki zihniyet arasındaki çatışmanın nedenlerini de izah 
eder. 

Kızı Münire’nin komşularının oğlu Cemil Bey’le bir gönül macerasının başladığını sezen babası, 
evlenmelerine müsaade etmez. Çünkü bu istek, usullere ve adaba aykırıdır. O zamanın düşüncesine göre, 
böyle bir şeye ancak “büyük bir ayıp ve rüsvalık nazarıyle” bakılır. Babasının ölümden zorlu çıktığını 
düşünen Münire, bu durum karşısında herhangi bir isyan hissine kapılmaz. Günümüz genç kızlarının “bu 
yumuşak başlığa” bir mana veremeyeceklerini kabul eder. Bunu da “bir nevi miskinliğe, mizaç 
uyuşukluğuna” hamledeceklerini düşünür. “Bilmezler ki otuz yıl evvel evlâtlarının alın yazısını babalar, 
analar çizerdi ve buna karşı gelmek kadere meydan okumak gibi imkânsız bir şeydi (Hep O Şarkı, 1965: 31).” 
Münire’nin tevekkülünün altında, yaygın ve yerleşik teamüllerin farkında olması ve aldığı terbiye gereği, 
bunlara uymayı doğru kabul etmesi yatmaktadır. Karşı gelinemeyecek olan da görgü kuralları, usuller ve 
teamüllerdir. Çünkü bunların buyurgan bir doğası vardır. Bu değerlerin hilafına hareket edilmesi, olumsuz 
bir şekilde yaftalanmaya sebep olacaktır. 

Cemil Bey’le kavuşma ümidi kalmayan Münire’ye görücüler gelmektedir. Dadısının söylediği 
“Kısmet bu elmasım. Kısmete karşı gelinmez.” sözünün anlamını kırk yıl sonra kavrar. Eve gelen görücüler 
ve görücü usulü hakkında düşündükleri kayda değerdir. Doğası gereği buyurgan olan bu ritüeller, canını 
çok acıtsa da uymak zorunda olduğu kurallar demetidir. “Beni içimden gelmiyen bu hareketleri yapmak 
zorunda bırakan şey neydi?” sorusunun cevabı olarak adaba uygunluk, usuller ve görgü kuralları verilebilir. 

Bu sade, herkesin ağzında dolaşan söz, meğer ne derin, ne şaşmaz bir hakikatin ifadesiymiş (…) Niçin dadımın 
söylediği üzere suratımı asa asa, kaşlarımı çata çata, ağzımı bura çarpıta gene kurbanlık kuzu gibi şu görücü denilen 
insafsız, mütecessis ziyaretçilerin önüne çıkardım? Herbirine, yerden temennah edip uslu uslu iskemlenin üzerine 
otururdum. Hatırım sorulunca terbiyeli terbiyeli: ‘Allah ömürler versin efendim!’ derdim? Kahve çıkarıldığı sırada 
kalkıp tepsiyi kendi elimle dolaştırırdım ve işin en ağırı, dişlerimi göstermek kastiyle, sözde tuhaf bir laf söyleyerek, beni 
güldürmek isteyişlerine zoraki bir tebessümle gülümsemeyi veya çehremin yakından görünüşü hakkında bir fikir 
edinmek için kullandıkları bazı hileler üzerine başımı sağa sola çevirmeyi bir nezaket borcu bilirdim? Beni içimden 
gelmiyen bu hareketleri yapmak zorunda bırakan şey neydi? Bütün bu azaba, bu işkenceye neden hiç ses çıkarmaksızın 
katlanırdım (Hep O Şarkı, 1965: 39)? 

İkinci Abdülhamit devri ricalinden ve bir zaman “Mabeyni-Humayun’a mensup olup valilik 
görevlerinde bulunan, Şûrayı Devlet azalığı ve Rüsumat Müdiri Umumiliği” yapan Naim Efendi, görev 
süresi boyunca temiz kalmayı başarmış, devlet adamlarına hürmet besleyen terbiyeli bir devlet ricalidir. 
Başlıca faziletleri “itaat ve hürmet” olan Naim Efendi, “bir ana kadar müşfik ve bir dul kadar titiz”dir. 
Çocukluk ve gençliği kalabalık bir konakta geçen Naim Efendi, “eğlenceli meclisleri, ahbap arasında 
sohbetleri, misafirlere ziyaretleri çok sever. Fakat daha sonra bunların hepsi yasaklanmıştır, olmasa bile, 
onları bulmak mümkün değildir artık. Naim Efendi, “yeni sazdan, yeni şarkılardan zevk almak şöyle 
dursun, son senelerde artık yazılan ve konuşulan Türkçeyi de anlamıyordur. Naim Efendi, içinde yetiştiği 
kültürün değerlerinden hızla uzaklaşan bir cemiyet içinde her gün birtakım tuhaflıklara maruz kalır. Bir gün 
damadının okuduğu Edebiyat-ı Cedide külliyatından bir romanı eline alır. Büyük bir merakla kitabı 
karıştırmaya başlar ama okumayı başaramaz. Onun anlayamadığı şey, “ne eserin terkibî mahiyeti, ne 
muharririn maksat ve gayesi”dir. Çeşitli açılardan bir gariplik, bir yabancılık bulduğu cümlelere ancak aynı 
dil kendi evinde kullanılmaya başlayınca alışır. Bu süreç içerinde “her gün bir eski itiyada veda etmekten ve 
her gün yeni bir mecburiyete katlanmaktan başka bir şey” yapamaz. Yeni hayatın ve stillerin bu taarruzu 
karşısında konak ve yalısında, ihtiyar ve yorgun vücudunu dinlendirecek bir köşecik kalmamıştır (Kiralık 
Konak, 1974: 7-8).  Naim Efendi, kendi yetiştiği eski usullerin terk, yenilerinin kabul edildiği bir dönemin 
insanıdır. Her gün birisine veda ettiği “itiyatları” ise, uzun süre içinde kazanılmış ve zamanın, çabanın 
umumun menfaatine olmayacak şekilde tüketilmesiyle kazanılmış incelikler, yaşam alışkanlıklarıdır. Bu 
yüzden onlardan vazgeçmek, kendisine bu kadar zor gelir.  

Naim Efendi, klasik iken; okuduğu kitapların, damadı ve torunlarının dili romantik yani yenidir. 
Yeni kelimelerin kullanımından ise imtina edilmelidir çünkü bu onurlu bir davranıştır. Bu ise, Veblen (2015: 
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348-349)’e göre iki sebepten kaynaklanır: Bunlar, “eskimeye yüz tutmuş konuşma alışkanlığının edinilmesi 
sırasında zamanın boşa harcandığının” ve “konuşmacının, çocukluk çağından itibaren, eskimeye yüz tutmuş 
dil kullanımına aşina insanlarla birlikte olmaya alışkın olduğunun” göstergesi olmasıdır. Klasik konuşma ya 
da dil, “haysiyetin onursal faziletine sahiptir ve aylak sınıf yaşam tertibinde muteber bir iletişim yöntemi 
olarak ilgi ve saygıya layıktır.” Çünkü üretici el emeğinden yoksunluğa işaret eden iğneleyici bir ima taşır. 

Naim Efendi’nin Düyunu Umumiye Müfettişlerinden biri olan damadı “züppeden başka bir şey 
değildir.” Alafranga hayat adına sabahtan akşama kadar türlü garabetler sergileyen bu adam, “Müslüman 
ve Türklükten nefret eden bir kazasker oğlu”dur. Aldığı terbiye ve yaşadığı muhit arasındaki tezadı her 
yönüyle ortaya koyan Servet Bey, hem gösteriş hem de ahlâk düşkünüdür. Servet Bey, eskiyi tehdit eden 
yenidir. 

Pederi Sadri Mollanın konağında alafrangalığı kendi odasının eşiğinden dışarı çıkmazdı. Nasılsa küçükten beri 
Fransızca bilmek, bir müddet Beyoğlu muhiti içinde tatlı su Frenkleriyle düşüp kalkmış olmak ona bir softa evinde, 
çıplak kadın resimlerinden, dizi dizi Fransızca kitaplarından, vazolardan, biblolardan müteşekkil bir halvet yapmak ve 
bu halvette yaylı bir şezlonga uzanıp, gözleri tavanda, ayakları havada, bir taraftan Hollanda “sigar”ını emerek, diğer 
taraftan yabanî ve perişan bir sesle birtakım opera parçaları terennüm ederek saatlerce vakit geçirmek hakkını vermiştir. 
Daima muhayyel bir Avrupa seyahati için hazırlanmış bir bavulu vardı, bavulun yanı başında bir de şapka kutusu 
dururdu. Bazı sıkıntılı saatlerinde bir aynanın karşısına geçip, bu kutudan çıkardığı şapkaları birer birer tecrübe ederdi 
ve başını bu serpuş ile örtülü görünce âdeta kendinden geçerdi. Nitekim böyle şapkalı, seyahat kostümleriyle ve suare 
kıyafetinde hâlâ birçok resimleri vardır. Ve bu resimler, hâlâ gençlik odasının duvarlarını süsleyen çıplak kadın 
resimlerinin yanında asılıdır. Türkler içinde kimse bu Servet Bey kadar ateşle, coşkunca alafrangalığa düşkün 
olmamıştır. Bu düşkünlükte o derece samimiydi ki, gerek babasının, gerek kayınbabasının muhitinde bütün ahvâl ve 
harekâtı hürmetle değilse bile, âdeta korku ve endişe ile karşılanırdı.; zira, gözlerinde sarsılmaz bir imana ermiş 
adamların ateşi vardı. İşte bu ateşin kuvvetiyledir ki Servet Bey, Naim Efendi konağında bütün iradesini istediği gibi 
yürütüyor ve hele inkılâptan beri bu konakta artık hiç Türkçe konuşulmuyordu.(Kiralık Konak, 1974: 9-10). 

Naim Efendi’nin konağı, damadı ve onun yolundaki çocukları yüzünden “asrın icabatı”nın 
uygulandığı bir yer olur. Naim Efendi, zaman zaman kızıyla torunlarının terbiyesindeki sıkıntıyı konuşur. 
Eskinin saygın usullerinin yerini, yeni stiller almıştır. Torunlarının her türlü edepsizliğine karşı, eski 
usullerin şekil verdiği Naim Efendi, yine de bazı şeyleri görmezlikten gelir.   

-Yavrum, çocuklarının ahval ve harekâtını hiç beğenmiyorum. Bu lehli kadın zannederim ki, bunlara yanlış bir terbiye 
verdi. Seniha on sekizine bastı, fakat hâlâ sekiz yaşında bir çocuk gibi hoppa ve yaramazdır. Cemil daha yirmisine 
girmedi. Fakat otuz yaşında bir gencin hayatını sürüyor. O yemekten sonra sizin önünüzde ayak ayak üstüne atıp 
sigara içmeler nedir? O eve istediği saatte girip çıkmalar nedir? Ne babasını dinliyor, ne seni… Ben ise, her şeyi 
görmemezlikten geliyorum. Ne kıza, ne oğlana ağzımı açıp bir kelime söylemiyorum; maazallah, bana karşı da bir 
itaatsizlik ederler, bir ters cevap verirler diye korkuyorum… (Kiralık Konak, 1974: 12-13). 

Servet Bey’in oğlu Cemil,  yirmi yaşında bir mektep çocuğu olmasına rağmen, Beyoğlu’ndaki bazı 
mekânların gediklisi olmuştur. Bunlar arasında bazı “lokantalar, barlar ve eğlenceli evler” vardır. 
Beyoğlu’nda oturan metresinden zaman zaman kız kardeşine bahseder. Babası Servet Bey’in bu yaşantı 
karşısında koyduğu tavır, hiçbir değer yargısına, düşüncesine yaslanmayan “ya ailevî ya terbiyevî bir kanaat 
eseri olarak veyahut sadece babalık hissiyle” aldığı bir karardır. Bu asrî genç, dönemin yeni davranış 
stillerinin ve hayat tarzının bir benimseyicisidir. İstanbul halkının alışkanlıklarından bambaşka ölçülere 
sahiptir. 

Ben demiyorum ki, gezmesin, eğlenmesin, diyordu. Gençtir, “tamperaman” sahibidir. Asrî, modern hayata göre 
yetişmiştir. Tabiî bu hayatın her türlü safahatını görecek. Bu hayatın her türlü safahatını yaşayacak. Fakat bu 
yaşayış, hiçbir zaman sıhhatini ihlâl edecek bir dereceye varmamalıdır. Ben demiyorum ki İstanbul halkı gibi akşam 
gurup ile beraber evine sokulsun ve yemeğini yer yemez uyusun. Hayır, hayır… Hiç değilse gece yarısı ve kabil 
olmadığı takdirde sabaha karşı mutlaka evinde bulunmalı ve mutlaka yatağına girmiş olmalıdır (Kiralık Konak, 
1974). 

Faik Bey, tam bir kumar müptelasıdır. Naim Efendi, Cemil’in ahlâkını ifsat edeceğinden korktuğu 
için, onunla münasebetini kesmesi için birtakım girişimlerde bulunur ama sonuç hüsrandır. Bu değerler 
buhranında aslında Naim Efendi’nin istinat noktaları da çürüktür. Yaptığı tercih ehvenişerden öteye 
geçmez. 

İhtiyar; dindar ve namuslu kimseleri nazarında kumar, seyyiatın en müthişidir. Ocakları söndüren bu, evleri yıkan bu, 
insanı hırsızlığa, cinayete, intihara sevk eden budur; bunlar, kadını kumar nispetinde tehlikeli zannetmezler. Bunun 
içindir ki, Naim Efendi, Faik Bey’in, Seniha’nın yatak odasına girip çıkmasından ziyade, Cemil’in onunla beraber geç 
vakitlere kadar dışarı da kalmasından ürker ve endişe eder (Kiralık Konak, 1974: 17). 

Naim Efendi’nin hemşiresi Selma Hanım, “kendisine hürmet ettiren, ağır, haşmetli ve amirane” bir 
kadındır. Selma Hanım, “ipeğin renginden, sürmenin cinsinden, Beyoğlu’nun kaldırımında sekmeden ve 
gençlerle Fransızca şarkılar söylemekten başka bir şey bilmez” dediği Seniha’nın içine düştükleri maddi 
inkırazı “sefalet” diye nitelemesini “rezalet” olarak düzeltir. Bu, Karun’un hazinesinin örtemeyeceği çapta 
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ve İstanbul’un dört bir tarafında “çın çın öten” bir rezalettir. Torunlarının şöhretinin afakı tuttuğunu Naim 
Efendi’ye hatırlatan Selma Hanım, damadının deli, kızınınsa “soylu soplu budala”nın biri olduğunu yüzüne 
vurur. Ama Naim Efendi gibi “ince fikirli, arif, zarif, kılı kırk yarar bir adam”ın vurdumduymazlığını 
anlayamadığını belirtir. Seniha’nın “alafrangalık icabatı” peçesini açıp bir arabayla yalnız başına ya da genç 
erkeklerle gezmesi, gecenin geç vakitlerine kadar alafranga zümrelerin evlerinde kalması, onu rahatsız eder. 
Aldıkları alaturka terbiyenin yanı sıra alafranganın da ne demek olduğunu bilen Selma Hanım, alafranga 
İngiliz Kemal Bey ve çocuklarının Hristiyan’dan dönme halis muhlis Avrupalı olmasına rağmen, sahip 
oldukları “vakar, temkin ve kapalılık”ı över. Aynı terbiyeyle yetişen Seniha ve Cemil’in durumu ortadadır. 
Seniha’nın gittiği mekânlar, “Lâbon, Mulatye ve Tokatlıyan”dan öteye geçmez. Selma Hanım’a göre onların 
eksiği “utanmak nedir bilmemeleridir.” Cümlelerini şöyle devam ettirir: “Bir çocuğun içine bir utanmak 
kabiliyetini vermediniz mi, alafranga olsun, alaturka olsun, hiçbir terbiye usulünün faydası yoktur (Kiralık 
Konak, 1974:26-28).” Naim Efendi ve Selma Hanım, eski usul ve adaba göre yetişmiş insanlarken Seniha ve 
kardeşi alafranga bir terbiyeyle yetişirler. Başka alafranga aileler ve evlatları, adaba ve görgü kurallarına 
uygun hareket ederken, Seniha ve kardeşi alafrangalığın gerektirdiği usul ve tavırdan bile yoksundurlar. 
Dolayısıyla halaları tarafından utanmazlıkla itham edilirler. 

Selma Hanım, toplumdaki değer yargılarının bu kadar çabuk değişmesini anlayamaz ve bu durumu 
kabul etmez. Naim Efendi, onu hâlâ “eski devirlerde” yaşamakla itham eder. Şikâyet ettiği husus ise, eski 
usullerin, görgü ve anlayışların terk edilmesidir. Esasen kardeşine hak vermekle birlikte torunlarını da çok 
sevmektedir. Naim Efendi, eski değerler ile yeni usullerin arasında kalmış, mütereddit bir ruhtur. Bu arafta 
kalma durumu, kendi ağzından şöyle ifade edilir: 

Sağ olsun; diyordu, hemşire kendini hâlâ eski devirlerde zannediyor. Kıyafetler gibi ruhlar da değişti. Büyüklere eski 
itaat, eski hürmet nerede, kimde var? Bizim gördüğümüz terbiyedeki insanlarla şimdi alay ediyorlar. Belki hakları var, 
her eski şey biraz acayiptir, çocuklarımızın çocuklarını kendimize uydurmaya çabalarsak ne beyhude! Onlar her şeyden 
evvel zamanın icabatına uymaya mecburdurlar. Hemşire istiyor ki, Seniha kendisi gibi olsun. Bu mümkün mü? 
Gençliğimizde kendisinin yaşayışı, giyinişi, düşünüşü büyük valdenin yaşayışına, giyiş ve düşünüşüne benziyor 
muydu? 
Naim Efendi, hadiseleri böylece tevil etmekle beraber, için için kendisini hemşiresiyle mutabık buluyordu; fakat bu 
mutabakatta anlaşılmaz bir acılık vardı, acılık ona ağır geliyordu. Bunun içindir ki, kendisini, hemşiresine bağlayan 
bütün o terbiyevî ve ananevî rabıtalardan kurtularak, bir genç adam gibi mütebessim, çalâk torunlarının safına atılmak 
istiyordu. Zira, kalbi bütün kuvvetiyle o taraftaydı. Denilebilir ki, hiçbir dede torunlarını bu kadar derin bir şefkatle 
sevemezdi. Naim Efendi, Cemil ve Seniha için yalnız bir büyük baba değil, bir nine, bir birader ve bir hemşireydi. Hele 
Seniha’yı âdeta coşkunlukla, âdeta aşkla seviyordu (Yakup Kadri, 1974: 29-30). 

Seniha, iç sıkıntısından mustariptir. Teselli bulmak için kitaplara sığınır. Büyükbabası Naim Efendi 
ise, hekimlere danışır ve bunun evlenmek, doğurmakla geçip gideceğine inanır. Evlilik hususunda konakta 
eski âdetlerle ilgili olumsuz bir hava esmektedir. Naim Efendi’ye göre görücü usulünün kalkması 
“izdivaçtaki meşruiyeti ve ahlâkiyeti” mahvedecektir. Kız ve erkek arasında nikâh olmadan gerçekleşen 
tanışma, görüşme, sevişme ve nihayet evlenme, onları “zâni ve zâniye” derekesine düşürecektir. Bütün bu 
yaşanılanlardan sonra da çift arasında “hürmeti mütekabile”nin yaşanması imkânsız hâle gelecektir.  

Naim Efendi, mutaassıp bir adam değildi; harem ve selâmlık usullerinden çoktan vazgeçmişti. Seniha’yı ve kızını 
erkekler içinde başı açık görmeye çoktan alışmıştı. Fakat bazı yeni âdetleri sadece güzel ve hoş bulmuyordu. Nitekim 
yeni tarz evlenmeler de ona, fena olmaktan ziyade çirkin ve tatsız geliyordu. Düğünden evvel birbirlerini o kadar iyi 
tanıyan kızla oğlan için gelin olmanın, güvey girmenin artık ne sırrı, ne heyecanı ne cazibesi kalır? Duvağı açan el 
titremeden, duvağı açılan yüz kızarmadan birbirine yaklaşanların düğünlerindeki sevinç ve saadetin manası nedir? 
Ah, yeni yetişen nesil ne acınacak bir haldeydi! Yarınki çocuklar saygı, itaat ve görenek gibi kayıtlardan kurtulacak, 
fakat aynı zamanda bu kayıtların temin ettiği zevklerden, saadetlerden de mahrum kalacaktı. Gittikçe sathîleşecekler, 
gittikçe kabalaşacaklardı ve âkıbet başıboş bırakılmış hayvanlar gibi, oradan buraya, buradan oraya atılıp 
dururlarken, günün birinde ya bir çukura düşecekler, ya da bir suda boğulacaklardı (Kiralık Konak, 1974:35). 

Seniha ve Faik arasındaki “bu ateşli samimiyet” kendi ailelerinin dışında, gittikçe Ada’da ve 
İstanbul’un bütün büyük evlerinde de bir “haysiyet ve namus davası”na inkılap eder, dedikodular alır 
başını yürür. Bu arada Naim Efendi ve Servet Bey’e imzasız mektuplar gelmeye başlar. Bu imzasız 
mektuplar ve bunlarda söylenenler, Naim Efendi’yi sarsmışken, Servet Bey mektupları okumaz bile. Servet 
Bey, kendisine gelen bu tür mektupları okumadan yırtıp atar. Çünkü ona göre “imzasız mektup yazan bir 
adamın haysiyet ve namus hakkında bir fikri” olamaz. Onun nazarında “feci ve galiz hareket” karşısında,  
bir genç kızın şaşırması, bir kadının fahişeliği, bir kumarbazın hırsızlığı ve hatta bir katilin cinayeti bir hiç 
mesabesindedir. Naim Efendi de mektupta yazan “sabahları çırçıplak denize girmek, insanlar arasında 
sarılıp öpüşmek, otelde her türlü kayıttan azade şampanya içmek ve dans etmek” gibi suçlamaları 
dedikodudan ibaret görür. Ama aklında bir istifham işareti kalmıştır. Bunu Servet Bey’e söyleyince aldığı 
“Olabilir a, bunda o kadar harikulâde ne var, efendim?” cevabı, adeta nutkunun kesilmesine sebep olur  
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(Kiralık Konak, 1974: 60-64). Bu cevap “uygun olmayan, ahlakın temellerini ve toplumsal yapıyı temelden 
sarsacak, toplumu kaosa sürükleyecek, yaşamı katlanılmaz hâle getirecek, doğal düzeni bozacak” yeninin ve 
yeni stillerin, eski değerlerin şekillendirdiği Naim Efendi’ye indirdiği son büyük darbedir. 

2.3. Tüketim İmtiyazı: Bazı Maddelerin Kullanımı ya da Zevklerin Tatmini Aylak/Üst Sınıfa 
Özgüdür 

Bazı yiyecek, içecek ve malların tüketiminde ya da zevklerin tatmininde üst sınıflara ait olan 
imtiyazlar söz konusudur. Veblen (2015), malların üretken olmayan bir biçimde tüketilmesinin tüketiciye iki 
tür “onur”  bahşettiğinden söz eder. Buna göre ilki, öncelikle “yiğitlik işareti” ve “insan haysiyetinin 
beklenmeyen bir getirisi olarak” tüketiciye onur bahşederken, ikincisi “arzu edilen şeylerin tüketimiyle 
birlikte, önemli ölçüde kendinde” onurlu olur. Zaten şeylerin doğasında, “yaşamın konforu ve lüksleri aylak 
sınıfa aittir.” Veblen’e göre, alkollü içecek ve uyuşturucular, üst ve alt sınıflar arasındaki farklılaşmayı en 
bariz şekilde ortaya koyabilir. Çeşitli tüketimlere bağlı olarak, “belirli hastalık hallerinin vuku bulması bile” 
günlük konuşmada soylu ve asil kelimesiyle eş anlamlı hâle gelebilir.  

Kuşkusuz Veblen, bu düşünceleri bazı yiyecek ve içeceklerin taşıdığı pahalılık ve bunları 
tüketmenin bahşettiği onur sebebiyle söyler. Ancak aynı şeylerin geçerliliğini, çeşitli zevk ve alışkanlıkların 
tatmini için de ileri sürebiliriz. 

Sodom ve Gomore (1972: 45-47)’da İşgal Kuvvetleri Subayı Captain George Marlow, “şark işi 
zevkler”den birini tadınca, önünde yeni bir âlem açıldığını düşünür. Bu bilinmeyen zevk, Captain J.Read’e 
göre, “esmer bir delikanlının adaleleri veyahut körpe bir teni”yle ilgilidir. Marlow’un bahsettiği bu zevk, 
“yeniden hayata geliş gibi bir şey”dir. Gittiği hamamda meleklerin kanatları üstünde gezdirdiği ve hurilerin 
yumuşak avuçları ile ovduğu Marlow, artık bir ruh olmuştur ve “havadan daha esirî bir bölgede” 
uçmaktadır. Kendisini oğlanlarla eğlenmekle suçlayan Jackson Read’in söylediklerine aldırmayan Marlow, 
“Allahın bütün mukaddes su kaynakları bizim vücudumuzun dünyaya ait pasını silip götürmek için aktılar. 
Hey koca ahmak; yanarım size, yanarım size ki, bu mübarek zevkler ülkesinden hiçbir bal almadan 
geldiğiniz gibi gideceksiniz.” diyerek, “her memleketin kendine mahsus zevkleri, sefahetleri, her iklimin 
kendine göre meyveleri ve çiçekleri” olduğunu ve oraya gidildi mi zevklerin kaynaklarını bunların teşkil 
etmesi lazım geldiğini ifade eder.  

Major Will’in Yenikapı’daki yalısında verdiği davetin geceye sarkan kısmı, tam anlamıyla bir “Babil 
gecesi” kıvamındadır. Boğaziçi’nin tarihinde olmayan böyle bir gecede sergilenen taşkınlıklar, “eski Osmanlı 
sefahetinin” bütün hatıralarını unutturacak cinstendir. Bu gecede “kesin sükûn çemberi içinde kadınları 
delirten şeylerden erkekleri tutuşturan şeylere kadar ‘mâsuva’nın bütün hummalı tezahürleri bir coşkun 
selin anaforları halinde” sabaha kadar akıp durmuştur. Nermin ve Miss Fanny Moore arasındaki Sodomcu 
ilişki ile Necdet ve G.J. Read arasındaki çekişme geceye damgasını vurur. İlk şampanyalar içildikten ilk 
danslar edildikten sonra “topluluğun dişi kısmı o derece cıvıtmış”tır ki kendi sapı üzerinde sallanan olgun 
meyvelerden bir farkı kalmamıştır. Majör Will, bu âlem içinde kadından kadına yuvarlanmakta ve her 
birinde ancak birkaç dakika durmaktadır. Bir eliyle Madam Jimson’un beline sarılır, diğer eliyle Nermin’e 
uzanırken gözleriyle de Azize Hanım’ı yoklamaktan geri kalmaz. Sarhoş olan Miss Fanny Moore ise, 
özellikle kendi cinslerine “hareketsiz ve esrarlı gözlerle âdeta yiyecek gibi” bakmaktadır (Sodom ve Gomore, 
1972:115-116).  

Sodom ve Gomore (1972: 125-130) romanında, iliklerine kadar sefih bir adam olan Major Will, iki kız 
arasındaki Sodomcu sevişmenin bütün teferruatını, gizlendiği yerden izlemiştir. Gecenin ilerleyen 
saatlerinde çoğu erkeksiz ve arabasız olan kadınları, evlerine bırakmak için, erkek davetlilere paylaştırır. 
Leylâ ve Kaptain G.J. Read,  Azize Hanım ve Kaptain Marlow, kendisi de Madam Jimson’la beraber 
arabalara binerler. Madam Jimson’un kocası, bu maceraya katılmaz. Madam Jimson ve Major Will, bu 
sefahat gecesinin devamını arabada sürdürmeye devam ederler. Azize Hanım’ın, kumardan başka zevki, 
ihtirası ve kusuru olmayan kocası ile hiçbir ortak noktası yoktur. O büyük bir aşka ihtiyaç duyar. Marlow’a 
yönelir ama Marlow başını okşayan bu zarif ellerin yerine “hayaline daldığı âlemde yaşayan levent 
gençlerin ellerini” hayal eder.  

Yakup Kadri, içine kozmopolit unsurların da bolca karıştığı yüksek zümrenin çürüyüş ve çöküşünü, 
bu yanlış tercihler ve zevkler üzerinden ortaya koymaya çalışır. Bu zümre, ülkenin sırtındaki asalaklar 
gibidir. Çalışmayan, üretmeyen ve zamanı ile servetlerini boşa harcayan bu sınıf mensupları ile kutsal 
kitapların tel’in ettiği Sodom ve Gomore halkı arasındaki akrabalık açıktır.  

Nermin’in Miss Fanny Moore ile olan münasebeti, ciddi bir hâl almıştır. Bu münasebet, ona gösteriş 
ve zarifliğin asil şekillerinden biri gibi görünür. 

Küçük Nermin’e gelince o, tamamıyle Miss Fanny Moore’un malı olmuştur. Masuvanın örneği gibi iğrenç, utanmaz 
ve çekici olan bu Amerikalı kız Major Will gecesinden beri toy ve körpe avını bir ipekten ağ içinde hapsetmişti. Nermin 



Uluslararası Sosyal Araştırmalar Dergisi 
Cilt: 10   Sayı: 52     Ekim  2017    

 

The Journal of International Social Research 
Volume: 10   Issue: 52     October 2017 

 

 - 41 -

ise, başkalarının yaptığı aşkları, başkalarının sevdiği erkekleri hor görmek için bundan daha mükemmel bir fırsat 
bulamazdı. Bir kadın tarafından sevilmek ona gösteriş ve zarifliğin en yeni, en asrî şekillerinden biri gibi geliyordu. 
Miss Fanny Moore kendisine: 
-Benim beyaz güvercinim, sensiz Amerika’ya nasıl döneceğim? Okyanusu geçmek için bana senin kanatların lâzım… 
Yoksa bu deniz benim mezarım olur- dedikçe Nermin: 
-Oh… Bırakır mıyım sanıyorsun, seni yalnız bırakır mıyım?-diye boynuna sarılıyordu. (Sodom ve Gomore, 1972: 154-
155). 

Captain Marlow’la Azize Hanım’ın kocası Atıf Bey, bir kulübün açılışında tanışmışlar, gittikçe 
ilerleyen arkadaşlıkları farklı bir mecraya dökülmüştür. Atıf Bey, sadece Beyoğlu’nun en meşhur 
kumarbazlarından biri değil aynı zamanda “en tanınmış cinsî sapıklarından biri”dir. Marlow, “Türkiye’ye 
gelirken hayalinde tasarladığı Türk’ü” nihayet bulduğuna inanır. “Para karşılığında elde ettiği delikanlıların 
ona verdiği zevkte tamamıyle eğreti, tuzsuz bibersiz yavan bir tat” vardır. Onun asıl niyeti ve hülyası “yarı 
vahşî, yağız yüzlü Türk erkeklerinin elinde bir kız gibi hırpalanıp didiklenmek”tir. Atıf Bey’in isteği üzerine 
bıyığını da kesen Marlow, onun evinde biraz içince eski Türk divanlarından aklında kalmış bazı beyitler 
okumaya başlar. Azize Hanım ise bu durum karşısında oldukça şaşırır (Sodom ve Gomore, 1972: 157-162). 
Marlow, para ve zamanını boşa harcayan, aylak sınıfın endüstriyel olmayan uğraşlarından “savaş” sınıfına 
giren bir askerdir. Umumun ayıplayacağı ve kınayacağı bu tür sapkınlıkları işleme ve sergileyebilme 
imtiyazına sahiptir. 

2.4. Beğeninin Maddi Kuralları Çerçevesinde Giyim ile Ev Eşyalarının Değeri ve Yeri 

Gösterişçi tüketim arzusu, insanları mallarını “boşa harcama”ya sevk eden güçlü bir güdüdür. Böyle 
bir harcama yapmak suretiyle insan, hem kendisine hem çevresine karşı, istediği için harcayabilme lüksüne 
sahip olduğunu ispat edecek ve toplumsal statüde saygın bir mevki kazanacaktır. 

Veblen (2105:107-119), insanları harcamaya iten, temel saikin sadece gösterişçi boşa harcama normu 
olmadığını, tüketici güdüsünün “normatif teamüle riayet edip, uygunsuz bildirim ve yorumdan imtina 
etme; vaktini ve çabasını uygun meşgalelere yönlendirme ve bunun yanı sıra, tüketilen malların çeşidi, 
miktarı ve kalitesi açısından da muteber edep kurallarına göre yaşama arzusu” olduğunu ortaya koymuştur. 
Ona göre güzel olan, “maskelenen pahalılığa” işaret eder ve onursal bir karakter taşırken, memnuniyet ve 
haz verir. Artık pahalı demek güzel, güzel demek pahalı olarak anlaşılmaya başlanır. Pahalılık ve güzellik 
unsurlarının birbiriyle harmanlandığı en güzel örnekler ise giyim eşyası ve ev mobilyalarıdır. 

Hep O Şarkı (1965: 148-149)’da memleketin bozulan muvazenesi, insanlar arasındaki ilişkilerin 
biçimini, giyim-kuşamı etkilemiş, yüksek zümreye mahsus giyim tarzı avamın zevkiyle mütenasip bir 
derekeye düşmüştür. Aile reisinin ölümü ile mali vaziyet, Münire ve annesini devlet düşkünleri sınıfına 
sokar. Zenginliğin kaybını, itibar kaybı izler.  Artık onları “kimseler [kibar muhit] arayıp sormuyordu[r].”  
Beyler, paşalar “redingot denilen çifte düğmeli, arkadan cepli setreleriyle” kapılarındaki ağalardan, 
uşaklardan ayırt edilemez hâle gelmiş; belli başlı hanımefendilerin kıyafeti ise gitgide “Nafi Molla 
Konağında gördüğü kadınların kıyafetine” benzemeye başlamıştır. Bu kadınlarla yüksek zümre kadınları 
arasındaki uçurum o kadar büyüktür ki onların bir isimleri bile yoktur. Onlar sadece “Nafi Molla Konağında 
görülen kadınlar”dır. Yakup Kadri, Kiralık Konak’ta da irdelediği gibi İstanbulîn devrini soylu ve asil kabul 
ederken, redingot devrini uşaklara benzemekle eşitler. 

Kiralık Konak (1974:7) romanında, gençliği “zarif, temiz ve kibar” İstanbul efendilerinin sıkça 
görüldüğü “İstanbulîn devrinde” geçen Naim Efendi, “umumî işlerden çekinen, hiddetlerinde ve hazlarında 
ölçülü, namuslu aile babalarından ve kibar konak sahiplerinden biridir”. Tanzimat devrinin bize hediyesi 
olan bu yeni insan tipi, İstanbulîn içinde ilk defa olarak “duyuş ve düşünüş itibariyle Akdeniz kıyılarındaki 
medeniyetlerin bir hulâsası şeklinde” tecelli eder. Redingot devri ise “yarı uşak, yarı kapıkulu, riyakâr, adi 
bir nesil” türeten dönemin adıdır. Bu dönem İstanbulîn devrinin aksine zevk, giyim ve yaşayış bakımından 
bir sığlaşmayı ifade eder. Toplumun en kibar simalarında bile “bir saray hademesi” hali vardır. II. 
Abdülhamit döneminin kibar ricali ise “hile ile efendilerinin arabasına binmiş seyisleri” andırmaktadır. 
Böyle bir ortamda “ne yaşayışın, ne düşünüşün, ne giyinişin üslubu kal[mış]; her şey gelenek dışına 
çık[mıştır].” Naim Efendi, “herkesi tatsız ve soysuz bir Arnuvo ve bir Rokoko merakı”nın sardığını; 
binalarımız, eşyalarımız, elbiselerimiz gibi ahlâkımız ve terbiyemizin de rokokolaştığını düşünür.  

Naim Efendi’nin damadı Servet Bey, kırk beş yaşında “züppe”den başka bir şey değildir. Evin 
büyük hanımının vefatıyla birlikte, evi kendi heveslerine göre değiştirmeye kalkar. Ne kadar eski eşya varsa 
hepsinin tavan aralarına ve mahzene attırır. Her odayı “Avrupa’dan gelmiş mobilya kataloglarına göre ayrı 
bir üslupta, ayrı bir renkte Pisaltiye” döşetir. Büyük hanımın yetiştirdiği bütün hizmetçilere yol verir ve evi 
“Beyoğlu’ndan gelmiş beyaz önlüklü, başı topuzlu hizmetçilerle” doldurur (Kiralık Konak, 9). Servet Bey, 
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esasında “eski”yi tasfiye eden “yeni”dir. Bunu yaparken örnek aldığı modeller, dışarıdan gelmiştir ve bunlar 
onun şahsında dışarıdan geldiği için daha değerli daha modadır.  

Servet Bey’in kızı Seniha, hiçbir şeyi ciddiye almayan bir genç kızdır. Frenklerin “asır sonu” diye 
nitelendirdikleri bu genç kız, en son çıkan moda gazetelerine benzer. Bununla birlikte okuduğu romanlar, 
onun rol modeli olarak benimsediği “yarı oğlan, yarı kadın genç kızlar”la doludur10. Vaktini ve dedesinin 
servetini de zaten bu yolda harcamaktadır. 

“Asır sonu, yeni bir nevi içtimaî örnektir ki, haricî ve dahilî yaşayışında hele ve maziye ait her türlü kayıttan azâde 
ve İstikbalin henüz hazırlanan cereyanlarına tabidir. Seniha, daima en son çıkan moda gazetelerine benzerdi.(…) Bu 
küçük şeytan mevcudiyetinin hiç değişmeyen bir hususiyeti vardır ki, o da alaycılığı ve şuhluğudur. En ziyade zevk 
aldığı kitaplar, Gyp’in romanları, yeni tiyatro piyesleri ve Paris’in mizahî gazeteleriydi. Gyp, ona ikinci bir ana, 
ikinci bir mürebbiye olmuştu. Bu muharririn romanındaki serbest tavırlı, yarı oğlan, yarı kadın genç kızlar, 
üzerlerinde ruhunu biçtiği modellerdir. Denebilir ki sabahtan akşama kadar her gün meşguliyeti bu genç kız tiplerini 
hayata tatbik etmekten ibarettir. (Kiralık Konak, 1974: 12-13).” 

Değişen şartlar ve gösterişçi tüketim arzusu konağın malî yapısını sarsar. Yalı kiraya verilir, atlardan 
biri satılır, hususi araba kullanmaktan vazgeçilirken, arabacı ve seyislere yol verilir. Üstelik altı aydır 
Madam Kronski’nin maaşı ödenemezken, Beyoğlu’nda bazı tuhafiye ve terzilere olan hesaplar da 
kapatılamamıştır. Seniha, bunların içinden sonuncusunu, borçların “en ağırı” olarak görür (Kiralık Konak, 
1974; 23-24). Atlar, hususi arabalar ve uşaklar gösterişçi tüketimin önemli unsurlarıdır. Bunların hepsi, sahip 
olan kişinin ödeme kudretine ilişkin bir veri sundukları gibi zaman, çaba ve malvarlığının da üretici 
olmayan bir şekilde tüketilmesinin ispatına hizmet ederler. Seniha’nın borçların en ağırı olarak gördüğü 
terzi ve tuhafiyecilere olan borç, onun en çok giyim ve kuşama önem verdiğinin de bir delilidir11. Bununla 
birlikte borç, dükkânlara rahatça girip çıkabilme ve harcama imkânını kısıtladığı için bu kadar ağırdır. 

Kiralık Konak (1974: 125-126)’ta Seniha’nın üç aydan beri Avrupa’dan dönmesi beklenmektedir. 
Gönderilen yol harçlıkları bitince, dönüş için tekrar para talep eder. Hakkı Celis, Seniha’nın gönderilen 
paralarla müsriflik yaptığını, çeşitli tuvaletler yaptırıp giydiğini düşünür. Naim Efendi ise, ellerinde yokken 
onun böyle davranmasına üzülür. Hakkı Celis’e “Olsun da yaptırsın, olsun da yaptırsın! Yoktan ne çıkar!. 
Yok, yok… hiçbir şey kalmadı evlâdım!” diye dert yanar. Naim Efendi’nin mali vaziyeti gittikçe bozulur. 
“Tekaüt maaşından başka” neredeyse bir geliri kalmamıştır. Bu durumdan şikâyet eder ama mallarını 
satarak da olsa, Seniha’nın ihtiyaçlarını karşılamaya, arzularını tatmin etmeye çalışır. Çünkü son tahlilde 
Veblen (2015:159)’e göre kadının vazifesi  “hane halkının reisi adına temsili tüketim yapmak”tır ve 
görünüşte kadın kıyafeti de bu amaçla tasarlanır. “Kadının işlevi müstesna derecede, hane halkının ödeme 
gücünü ispatlamaktır.” Yani Seniha harcıyorken, Naim Efendi harcıyor gibidir. Dolayısıyla itibar ve onur 
kazanan, dolaylı olarak Naim Efendi’dir. Bu da dedelik hissi dışında Naim Efendi’nin neden torununun her 
isteğini karşılamaya çalıştığını izah eder. 

Major Will’in verdiği davet, bahçeden sonra ev içinde de devam edecektir. Evin içi tam bir gösteriş 
ve şatafatla dekore edilmiştir. Her şey, biraz lüzumundan fazladır. Bu açılışın tadını da en çok Türk 
kadınları çıkarmaktadır. Bakışlarından hayranlık ve şaşkınlık taşmaktadır. Davetliler, hem Major Will’in 
hesabına tüketim yaparken son derece ihtişamlı bir şekilde dekore edilmiş ev de harcama imtiyazını ortaya 
koyar ve sahibine onur bahşeder. Bu ev, Benjamin (2004:57)’in bir burjuva evini betimlerken kullandığı, 
sefaletin ve ölümün yerinin olmadığı, düşünülmediği bir eve benzer.  

Bu yalı, eski Osmanlı ihtişamı devirlerinin hatırası bir kocaman ve tantanalı binanın selâmlık dairesiydi. Mermer 
trabzanlı bir taraçanın bizote camlı kapılarından yine mermer döşeli geniş bir divanhaneye giriliyordu. Bunun tam 

                                                           
10 Simmel (2008:103-118), modayı taklitle ilişkilendirir. Ona göre taklit, “öncelikle hiçbir kişiselliğin ya da yaratıcılığın söz konusu 
olmadığı hallerde bile amaçlı ve anlamlı bir eyleme” imkân tanırken, birey, taklit ettiğinde “yalnızca yaratıcı etkinlik yönündeki talebi 
değil, eylemin sorumluluğunu” da başkalarına aktarır ve seçim yapmanın acısından da kurtulur. Bireyin “ayırt edilme ihtiyacını, 
farklılaşma, değişim ve bireysel aykırılık eğilimini” önemli ölüde tatmin eden moda, sınıflar arasındaki farkın da önemli bir göstergesi 
hâline gelir. Buna göre yüksek tabakanın modaları, kendilerini alt tabakanın modalarından ayırır ve alt tabaka yüksek tabakayı taklit 
etmeye başlarsa, o zaman yüksek tabaka bunlardan vazgeçer. Moda, belli bir toplumsal çevreyi bir arada tuttuğu gibi, o çevreyi dışa 
kapalı hâle getirir. “Dinsellik, bilimsel bilgiler hatta sosyalizm ve bireycilik”in modanın nesnesi hâline geldiğini kaydeden Simmel, 
dışarıdan ithal edilen, yabancı modaların –sırf o çevrede doğmadıkları için- daha büyük değere sahip olduklarını ifade eder. Kadınların 
modaya karşı sergiledikleri özel bağlılıklarının altında, modanın “aynı anda hem eşitlenme hem de bireyselleşme güdüsünü, hem 
taklidin hem özgünlüğün cazibesini” ifade etme imkânı sunması yatmaktadır. 
Baudelaire (2014:237-239) Modern Hayatın Ressamı’nda kadının “erkek beyninin tüm kıvrımlarına yön veren bir tanrıça, bir yıldız” 
olduğunu söyler. Onu süsleyen, güzelliğini yansıtmaya yarayan her şeyi, onun bir parçası olarak kabul eder. Ona göre kadını 
tamamlayan, onun en ayrılmaz parçası “ giysisi”dir. 
11 Seniha, terzi ve tuhafiyecilere olan borcunu ağır ve onur kırıcı olarak görür. Bununla birlikte gösteriş düşkünlüğü tarihte daha da elim 
bazı hadiselere yol açmıştır. Örneğin Sombart (1998:118), 15. yüzyıl Almanya’sında şövalyelerin borçlara gark olmasının temel sebebi 
olarak kıyafet düşkünlüğünün gösterildiğini aktarır. Benzer şekilde yaşlı bir dul kadın da “ilk fırsatta bir şölene katılmak üzere, dilediği 
zaman mavi kadife bir elbise temin edebilmek için” gülünç fiyata Ablach’taki Göppingen köyünü satmıştır. 
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ortasında fıskiyeli bir havuzun suları; kenarlarında sıralanan bir cazbant takımının harekete gelmesini bekleyerek, hafif 
oyun şarkıları mırıldanmakta idi. 
Misafirler bulundukları yerden üçü denize bakan ve ikisi bahçe tarafında birbirinden beş büyük oda saydılar. Major 
Will, her birini ayrı özenle döşettiği bu odaların yüksek ceviz kapılarını tamamıyle açık bıraktırmıştı ve her birinin 
eşiğinde fraklı, beyaz eldivenli bir uşak duruyordu. Major Will, denize bakan odalardan ikisini iç içe iki şark işi salon 
haline koymuş ve ta bahçe kapısının karşısına rastlayan son sistem bir sofra odası yaptırmıştı. Fakat bugünün şerefine 
hemen hepsinde de tantanalı bir büfe düzenlenmiş duruyordu. Misafirlerin girmesiyle birçok şampanya şişesinin 
patlaması bir oldu. (…) Ve davetlilerin mühim bir kısmı ellerindeki şampanya kadehlerini havaya kaldırarak hep bir 
ağızdan: -- Hip, hip, hurra… diye bağırdı. 
Bu salonlarda lüzumundan fazla bir divan, paravana ve yastık kalabalığı vardı. O kadar ki ihtiyar kadınların birçoğu 
her adım başında bunlardan birine çarpmadan yürüyemiyordu. Gençler ise bunları ezmemek için keklik gibi sıçramak 
zorunda kalıyordu. (…) Major Will’in göstermek istediği odalardan biri Boğaz’a bakan bir büyük veranda idi ve burası 
da sözde bir Türk kahvesi haline sokulmuştu. Üzerleri Buhara ve Acem seccadeleriyle örtülü birtakım sedirler, bunların 
önünde muhteşem marpuçlu nargileler, sedef kakmalı sigara iskemleleri, yuvarlak gümüş tepsiler, içlerinde çubuklar, 
lüleler ve tavanda birtakım kuş kafesleri hep bir arada anlaşılmaz bir bütün teşkil etmekte idi (Sodom ve Gomore, 
1972:104-107).    

2.5.Zenginliğin Kamusal Teşhiri: Davetler, Ziyafetler, Festivaller, Balolar, Törenler 

Daha önce değindiğimiz gibi aylaklık kurumu, tüketilmesi gereken şeylerin niteliği ve niceliği ile 
ilgili olarak bir edep standardı oluşturma gücüne sahiptir. Nicelik ve nitelik olarak tüketimden kaçınmak, alt 
sınıfa tabi olunduğunun bir göstergesidir ve kusurludur. 

Veblen (2015:72-73), değerli malların gösterişçi tüketiminin, aylak için bir saygınlık aracı olduğuna 
işaret eder. Gösterişçi tüketim, bir müddet sonra mal varlığının aşırı birikmesiyle, zenginliği sergilemek için 
kullanışlı olmamaya başlar. Bu noktada “değerli hediyeler, pahalı ziyafetler ve davetler verilerek, 
arkadaşlardan ve rakiplerden yardım alınır.” Bir rakibin, zenginliği sergilemeye hizmet etmesi, “bir yandan 
ev sahibi hesabına tüketim yaparken, öte yandan ev sahibinin kendi başına tüketemeyeceği iyi şeylerin aşırı 
tüketimine ve ev sahibinin tesis ettiği adab-ı muaşerete” tanıklığı sebebiyle olur.  

Hep O Şarkı romanı, Abdülaziz ve II. Abdülhamit’in hükümdarlık yılları arasındaki dönemi konu 
edinir. Roman ana karakter Münire’nin ağzından anlatılan bir hatıra özelliği göstermektedir. Hep O Şarkı’da 
cemiyet bütünüyle görünmez. Konu edilen zümre, devrin yüksek tabakasıdır. Onlar da romana bir aşk 
macerası etrafında teşekkül eden Boğaziçi mehtapları vesilesiyle girerler. Komşuları “o kadar cemiyetli, zevk 
ve safalarına düşkün insanlar”dır ki musikiye, saza söze gelen misafirleri ağırlamak için bütün uşaklarını 
seferber edip kayıkhanesinin bütün sandallarını harekete geçirerek sürahiler dolusu şerbetlerle, onlara 
ikramda bulunurlar. 

Bilmem neden, mehtaplı gecelerde, Boğaziçi’nin bu noktası her yerden ziyade kalabalıktı. Bebek’ten Kandilli’den kalkıp 
Kalender’e Büyükdere’ye doğru yol alan sandallar, kayıklar, hâtta bazan üstlerinde saz âlemleri yapılan mavnalar bir 
kere bizim yalının önünde mola vermeden geçip gidemezlerdi. Bilmem neden, dedim ama bunun sebebini keşfetmek pek 
güç değildi: Komşularımız o kadar cemiyetli, zevk ve safalarına düşkün insanlardı: hele Hakkı Paşa’nın hanedanlığı, 
hovardalığı bütün İstanbul’a öylesine ün salmıştı ki, onu yakından tanımak saadetine erememiş birçok keyif ehli için 
yalısının önünde beş on dakika geçirmek tahminime göre, hususî bir haz olsa gerekti. Bundan başka, Hakkı Paşa 
yalısının, halkı kendisine çeken daha esaslı bir birkaç cazibesi daha vardı. Burası haftada hiç değilse bir kere, devrin en 
seçkin hânende ve sazendelerinin sesi ve ahengi ile dolup taşana bir nevi ‘musikî encümeni’ halini alırdı. Dede’nin son 
bestelerini, Reşat Efendi’nin yeni güftelerini ilk defa buradan işitip dinlemek mümkün olurdu. Böyle akşamlarda, artık 
her iki yalının önünü bir görmeliydi! Yüzlerce sandal, kayık hep bir araya gelip toplanarak âdeta bir küçük ada gibi 
hareketsiz bir kitle teşkil eder ve buradan, hele saz fasıllarının sonlarına doğru, birbirinden coşkun birtakım seslerin: 
‘A! Of. Yaşa; varol!’ nidalariyle etrafı çın çın çınlattığı işitilirdi. O vakit, Hakkı Paşa, bütün uşaklarını seferber ederek; 
ve kayıkhanesinin bütün sandallarını harekete getirerek sürahiler dolusu aşlama şerbetlerle bu yanık bağırları boş yere 
teskine çalışırdı. Boş yere, diyorum. Zira, bu ikram üzerine denizdeki kalabalığın coşkunluğu, çok defa, en son haddine 
varırdı ve ben, başımı pencereden dışarı uzatmak şöyle dursun camı indirip perdeleri kapatmak zorunda kalırdım. (Hep 
O Şarkı, 1965: 20-21).  

Nafi Molla’nın konağında gelin giden Münire, düğünüyle ilgili olarak kendine anlatılanları 
nakleder. Düğün, tam bir üst tabaka seremonisinden farksızdır. Halk, düğünde tamamlayıcı bir figür 
olmaktan öteye geçememiştir. Zenginlik ve ihtişamı sergilemek için bir fırsat olarak kabul edilen bu tür 
etkinlikler, sıradan insanların gözünün kamaştıracak kadar renkli, gösterişli ve müsrif bir karaktere sahiptir. 

Düğünüm, sonradan –pek çok sonradan-bana anlatıldığına göre, tıpkı masallardaki gibi kırk gün kırk gece süren 
düğün derneklerden biri olmuş. Âdeta bütün İstanbul yerinden oynamış. Harem ve selâmlık dairelerinde tabesabah 
saz âlemleri mi istersiniz, sokaklarda fener alayları mı, türlü türlü şenlikler ve donanmalar mı, kına gecesinin 
çengileri, eğlentileri mi, koltuk ve paça günlerinin törenleri mi? Bunların hepsi emsalsiz bir bolluk, zenginlik ve 
parlaklık içinde gelip geçmiş imiş. Hele gelin odam, yatağının elvan elvan bürümcükleri, duvarlarının bezgileri, 
tavanının âvizeleri, pencerelerinin canfesli perdeleri ve nükûl ağacının mumları, telleri, çevreleri, cicibicileriyle 
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öylesine göz alıcı, öylesine letâfetli imiş ki, görenler söyliye söyliye bitiremezlerdi. ‘Peri padişahının kızı da muradına 
olsa olsa böyle bir gelin odasında ermişti.’ derlerdi. 
Gene rivayete göre, ben bizim konaktan Nafi Mollaların konağına sütunları gümüşten, kafesleri altın tellerden bir 
tahtırevan içinde, önüm sıra çalparalar çalınarak gitmiştim. Lâleli’den Vefa’ya kadar geçtiğim yollar boyunca halk 
öbek öbek sokaklara dökülmüş düğün alayımı seyrederlermiş. Kaynatamın, yüzlerce belki binlerce dâvetli ile dolu 
geniş divanhanesindeki koltuk töreninin geçit resmini ise bir altın sikke ve inci yağmuru altında yapmışım (Hep O 
Şarkı, 1965: 41). 

Seniha için pazartesileri çay günü demektir. Bu davetlerde Avrupa’nın bütün kibar kadınları gibi 
giyinip süslenir, saat beşte konağın salonunda bir hanımefendi vakarıyla misafirlerini bekler. Misafirleri 
arasında Beyoğlu çevresinden, mürebbiyesi Madam Kronski vasıtasıyla tanıdığı, madam ve matmazeller, 
çocukluk arkadaşları, aile dostları ve Faik Bey isminde konağın daimi misafiri vardır (Kiralık Konak, 1974: 
16). Seniha, verdiği davetleri kendi toplumsal konumunu teyit etmek, harcayabilme lüksüne sahip olduğunu 
ortaya koyabilmek için kullanır. 

Hakkı Celis, zaman zaman Naim Efendi’yi yalnız kaldığı konakta ziyaret eder. Bu ziyaretlerde konu 
ekseriyetle Seniha’dır. Yeni taşındıkları Şişli’deki modern apartmanda yeni bir muhit yaratan Seniha, bütün 
topluluğun cazibe merkezidir. Naim Efendi, “Böyle zamanda, bu kıtlıkta, bu pahalılıkta, bu kadar halkı izaz 
ve ikram için ne yapıyorlar? Ne kadar masraflara giriyorlar? Bu masrafları etmeye nasıl imkân ve ihtimal 
bulabiliyorlar?” deyince, Hakkı Celis, bir gösterişçi tüketim tarzını, inkıraz dönemi sefahat tablosunu 
andıran bu panoramanın, şüpheli aile dostlarının eseri olduğunu belirtir. Servet Bey, meşhur bir mebusun 
ortağı olmuştur. Milyonlar kazanan bu adamdan da Servet Bey, epey istifade etmiştir.  Seniha’nın salonunun 
durumu Hakkı Celis tarafından şöyle anlatılır: 

İç içe üç oda ağzına kadar doluydu. Birçok Şarkvari köşeler yapmışlar, bunlar üstünde bağdaş kurup oturmuş Alman 
zabitleri, ellerinde bir tambur veya bir gitara ile yan yatmış Viyanalı kadınlar; duvardan indirilmiş bir uzun çubuğu 
tüttürmeye uğraşan Beyoğlulu gençler var. Herkes kendi havasında gülüp eğleniyor. Seniha, ayakta olsun, oturmuş 
bulunsun, daima çözülmeyen bir çemberle çevriliyor. Dört muhtelif lisanla konuşan, dört muhtelif cinsten, dört 
muhtelif yaşta, en az yedi sekiz erkekten müteşekkil bu çember, Seniha ayağa kalktığı vakit onunla beraber kalkıyor, 
Seniha yürümeye başlar başlamaz onunla beraber yürüyor ve bir tarafa çekilip oturunca o da beraber çekilip oturuyor 
(Kiralık Konak, 1974: 148). 

1 Mayıs gecesi Major Will’in Yenikapı’daki evine iki yüz kişi davet edilmiştir. Bunlar arasında Leylâ, 
Nermin, Azize Hanım, Miss Fanny Moore, Kaptain G.J. Read ve Necdet de vardır. Yine bazı general ve 
amiral karıları, Şark’a ilk defa çıkmış bazı Amerikalı milyarderler de davete icabet edenlerdendir. Ancak 
Amerikalılar, taşıdıkları unvanlardan o kadar gururludurlar ki, etraftaki insanlar hele Türklere karşı 
bakarken “âdeta bir hayvanat bahçesinde acayip kuş kafeslerini seyre çıkmış kimselerin tavırlarını” 
takınırlar. Madam Jimson’ın bile, iftiharla taşıdığı İngilizvari adına rağmen, bu kokonaların hakaretamiz 
bakışları karşısında ayakları birbirine dolaşır, parıltılı gülümsemesi dudaklarında donup kalır (Sodom ve 
Gomore, 1972:101-103). Onur ifade eden lakaplar ve ünvanlar, kişinin toplumsal statüsünü, güç ve 
zenginliğini gösteren arkaik sıfatlardır. Günümüz toplumlarında da durumun pek değişmediği söylenebilir. 
Aristokratik faziletleri bünyesi altında toplayan bu sıfatlar, gösterişçi tüketim ve aylaklığı ispata yarayan 
festival, balo ve davet gibi etkinliklerde sıkça kullanılır.  

Sodom ve Gomore (1972: 213-228) romanında, Mösyö Jimson’un ölümü, “monde’da parlamak 
vesilesi” arayan Madam Jimson için, elverişli bir zemin yaratır. Cenaze töreni, oldukça tantanalı olur. 
“Umumî alâkanın bir cazibe merkezi” hâline gelebilmek için bu vesileyi iyi kullanan Madam Jimson, tam 
anlamıyla bir “şen dul” gibi davranır. Kocasından kalan mühim bir servet de, birçok kişinin hırsını tahrik 
eder. Bu tip kimseler için Madam Jimson, “bütün o şark sarayının göz kamaştırıcı gerçekleşişinden başka bir 
şey değildir.” Özellikle bunlar arasında şark denilince, “kadından altına kadar dünyanın bütün nimetlerini 
ayaklarının altına serilecek” zanneden Fransız zabitleri başta gelir. “Bu ihtişamlı Bizans melikesi”nin 
etrafında en ön sırada Colonel de Rochepierre yer alır. Kocasından kalan miras işlerini hâl yoluna koymak, 
evlenmek ve serbestçe gezip dolaşmak için bir “hüviyet vesikası”na ihtiyacı olan Madam Jimson, 
“İstanbul’un en tanınmış ailelerinden” birinin üyesi olduğunu iddiasındadır. Ne İngiliz ne Avusturyalı olan 
ve eldeki belgelere göre kesinkes Türk görünen Madam Jimson, bunu sindiremez ve iftira olarak kabul eder. 
Bu arada “monde”da, Leylâ’yı eski yerinden etmek için eline iki fırsat geçer. Bunlardan ilki, Fransız 
zabitlerinin Ayastefanos hava karargâhında düzenlendikleri bir tayyare gezisidir. Eğlencenin monden 
tarafının teşkilat ve düzenleme işini üzerine alan Madam, Leylâ ve ailesine haber vermez. Hazırlanan 
davette atılan konfetiler altında bir “Saba melikesi gibi” etrafı selamlayan Madam’ın uçağa binmesi ise olay 
olur. Ertesi gün Beyoğlu gazetelerinin en mühim haberi olan bu gelişme, “insanoğlunun göğe ilk yükselişi 
imiş gibi” hayretler ve takdirlerle karşılanır. “Beyoğlu kibar topluluklarının nadir çiçeği”, Union Française 
tarafından Çanakkale’de yaralanan Fransız askerleri yararına bir konserin tertiplenmesi işinde de görev alır. 
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Gazetelerde tantanalı reklamlar yapılır ve Madam Jimson’un ismi Beyoğlu ufuklarında günlerce parlar 
durur.  

Sodom ve Gomore (1972:231-232)’da, mondda kaybettiği itibarını geri kazanmak için Leylâ ile babası 
diner/suare arası “samimî ve artistik bir müsamere” tertip ederler. Müsamerenin hazırlıkları için, muhtelif 
düzenlemeler yapılır. Bu gece için kendisine de “alev renginde bir kızıl elbise” ısmarlar. Aynı renkte saten 
ayakkabılarını, Beyoğlu piyasasında bir türlü bulamaz ve kunduracıya yaptırmaya karar verir. Yetişmeme 
ihtimali bulunduğundan sık sık dükkâna gider, ayakkabıları zamanında teslim etmesi için ustaya âdeta 
yalvarır. Ayakkabıları davet akşamı beşte hazırdır, lakin çok dardır. Yürümeyi bırakın ayakta durmanın bile 
mümkün olmadığı bu ayakkabılarla her saniye yaralı bir kuş gibi sekmeye, sıçramaya mecbur kalır. Bu acıya  
“kahramanca” katlanan Leylâ, yüzündeki buruşmaları yumuşak bir süngerle silmiş gibi “tatlı gülümser bir 
durgunluk maskesinin düzgününü” sürer. Kızıl renkli giysisi, esmer teni üzerinde “sanki bir alevin aksi 
gibi” parlar. Leylâ’daki bu “mondanité ihtirası” onu bir salon Saint-Theres’i veya Mecdli Meryem”den 
farksız kılar. 

Nur Baba (1977: 97-98) romanında, Nigar Hanım ile yeğeni Macid arasında, dergâh konulu bir 
konuşma geçer. Safa Bey’in torunu Nigar’ı buraya çeken şeyler arasında, gösterişçi tüketim alışkanlıkları da 
önemli rol oynar. Buradaki muhabbetin sınırı hudutsuz, kin ve haset hesapsız; musiki, içki ve terennüm 
nihayetsizdir. Her şeyin sonuna kadar gidildiği bu âlemde musiki sabahlara kadar devam etmekte, 
muhabbet yıllarca sürmektedir. Sofrasından herkesin ağzına kadar dolu kalktığı “Asiyaî” bu emrin kasrında, 
Nigar da kendini bir sultan kadar kudretli bulurken baştanbaşa azim, kuvvet ve ihtiras kesilerek tam bir 
coşkunluk hâli içine girer. Elli yaşına dayanmış Ziba Hanım’ın muhitindeki bu zenginliğe şaşan Macid, onu 
“yeni bir ilâhın mabedinden bahseden bir mürşideye” benzetir. Aktaş (2014: 48-50), Yakup Kadri’nin bu 
romanda toplum hayatımızı düzenleyen değerler üzerine düşündüğünü kaydeder. Bireysel eğilimlere 
hürriyet hakkı tanıyan hoşgörü, bu romanda ölçüsüzlük haline dönüşmüş; dünyevi unsurlara bağlılık, şahsi 
menfaat endişeleri, tekke adap ve erkânına ait lügat altında gizlenmiştir. 

Veblen (2015:275-278)’in temsili aylaklık günleri olarak gördüğü kutsal bayramlar için söylediği ama 
ayinler ya da anma törenlerini de kapsaması muhtemel bir düşüncesi, dinî mekânlarda gösterişçi tüketim ve 
aylaklığa ilişkin önemli bir açıklama ortaya koyar. Böyle günler ya da etkinlikler, “ilah adına ve onun itibarı 
için, yararlı çabadan uzak durmanın alışkanlık olarak tasavvur edildiği” ilah veya aziz için giyilen giysileri 
ve bugünlerde tüketilen yiyecekleri da kapsayan temsili aylaklık zamanıdırlar. İnanılan ilahın itibarının 
kendilerine toplumsal ölçekte yer sağladığı din adamları, “Ne yersen ye veya ne içersen iç veya ne yaparsan 
yap, hepsini Tanrının ihtişamı için yap.” mantığıyla hareket ederler. Nur Baba’nın da yaptığı şey, tastamam 
budur. 

Nur Baba (1977: 103-132)’da zahirlerden olup irşad edilmeyi bekleyen Nigar ile Macid’in dergâha 
gelmeden önceki günün sabahında emektar ve işgüzar aşçı Derviş Çınarî, ayin için gerekli hazırlıkları 
yapmakla meşguldür. Ona göre dergâha hizmeti dokunmayanlar insan sayılmaz ve dergâha hizmet de 
ancak para ile mümkündür. Altına, “yuvarlak olmasaydı Allah!” diyeceklerden olan Derviş’e göre altın iki 
yönünden Allah’a benzer: “Elle tutulmaz, gözle görülmez oluşu ile füsun ve kudretini her şeyde belli edişi.”  
Cem ayinine katılmak için Nigâr’la birlikte dergâha varan Macid, şeyhin kendi köşesinin diğer odalara göre 
itinalı düzenlenmesi karşısında rahatsızlık duyar. Bu köşenin ipekli, irili ufaklı yastıklar ve sair şeylerle 
süslenmesinin yanı sıra Celile Hanım’a mahsus yer tuhafına gider. Çünkü “tekke sahiplerinin keyfi ve 
kendini beğenmişçesine sınıf teşkilatı” çok belirgindir. Ayinden sonra Macid’in dikkatini meyhane hâlini 
alan meydan çeker. Herkes sofralara oturmuştur ki “bu sofralar bir sarhoşluk ve coşkunluk gecesinin 
beşikleri gibi” durmaktadır. Her şeyin olduğu bu sofralarla, zenginlik ve çeşitte ancak bir Çin prensesinin 
sofrası yarışabilir. Bu sofrada Nigâr’ın yeri de şeyhin yanı olmuştur. Zira Bektaşi dergâhlarında güzellik ve 
zenginlik her başın önünde eğildiği iki büyük kudrettir. Bu zafer gecesi, biraz da onun kesesinin kuvvet ve 
ehemmiyetinin sonucu olmuştur.  

2.6. Gösterişçi Tüketimde Arzu ya da Öykünmenin Rolü 

Kiralık Konak’ın Seniha’sı ile Sodom ve Gomore’un Leylâ ve Nermin’i karşımıza aylak ve gösterişçi 
tüketiciler olarak çıkarlar. Onları bu şekilde davranmaya iten kişiler ve sebepler çeşitlilik gösterir ama temel 
sebep, gerçekte tektir: “Arzunun öykünmeci doğası.” Bu kişiler kendiliklerinden arzulamazken ya da sönük 
biçimde arzularken, onları harekete geçiren kıskançlık, haset, kibir vb. duygular için hep ötekinin 
gerekliliğine ihtiyaç duyarlar.  Girard (2007:24-25, bireyin ya da öznenin, arzu ettiği nesneleri her zaman 
kendisinin seçmediğini, onun yerine model alınan ya da taklit edilen kişinin bu işi yaptığını belirtir. Buna da 
“arzunun dolayımlayıcısı” adını verir. 

Kiralık Konak’ta Seniha’nın arzusu, Avrupa’ya gidebilmek ve orada yaşamaktır. Ona bu arzuyu 
telkin eden kişiler; mürebbiyesi Madam Kronski, nişanlısı Faik Bey ve Belkıs Hanım’dır. Belkıs Hanım’a 
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karşı duyduğu hisler yoğun bir kıskançlıkla karışıktır. Sodom ve Gomore’da Nermin ile Leylâ, kıskançlık ve 
kibrin ateşine düşmüş olarak rakipleri karşısında “mond”da itibar kazanmaya çalışırlar. Buradaki anlamıyla 
“mond” mensuplarının ortak bir zihniyet ve özgül bir duyusallığa sahip olduğu dışarıya kapalı bir alandır. 
Zaten tüketim toplumu Baudrillard (2017:30’ın temas ettiği şekliyle “etrafı kuşatılmış, zengin ve tehlike 
altına bir Kudüs olmayı diler, işte bu onun ideolojisidir.” 

Kiralık Konak (1974:22-23) romanında Seniha, on dört yaşından beri “bilmediği yerlerin, görmediği 
şeylerin, tanımadığı kimselerin hasreti”ni duymaktadır. Fransızca “Nereye kaçmalı?” sözünü diline 
pelesenk eden Seniha, konaktaki her şeyi “dar, az ve adi” bulur, eşyasını beğenmez. Gösterişli tüketimi 
hayatının merkezine yerleştiren Seniha için konak, ihtişamdan ari görünür; ailesi ise “lisanlarını anlamadığı, 
hareketlerinden ürktüğü başka bir cinsten mahlûklar gibi”dir. Bu yabancı ve tuhaf konakta, aşina olduğu tek 
çehre Madam Kronski’dir. Seniha’nın “arzu”sunu kışkırtan Madam Kronski, bunu “Avrupa’da sürülen 
yüksek hayatın bazı safahatına dair hikâyeler” anlatarak yapar. Burada telkin sözlüdür.  “Avrupa’nın 
muhtelif yerlerindeki şato eğlencelerine, Çar sarayının merasimine, at üstünde sürgün avlarına, 
Almanya’nın, İsviçre’nin ‘kür’ yerlerindeki palas hayatına, Fransa’nın cenup sahillerindeki safalarına ve 
nihayet Paris’in salonlarına, bulvarlarına, kahvelerine ve tiyatrolarına” dair anlattıkları Seniha’nın arzusunu 
iyice körükler ve Seniha “Madam, söyleyin, bu hayata karışmak için ne lâzım?” diye sormaktan kendini 
alamaz. Madam Kronski de ona çok zengin olmak gerektiğini söyler.   

Seniha, gösterişe düşkün bir kızdır. Bununla birlikte paraya, salt olarak değer vermez. Ama bütün 
arzularının, kendisinden habersiz tatmin edilmesini isteyecek kadar, geniş ve rahat yaşamanın özlemi 
içindedir. “Maymun iştahlı” bir kız olan Seniha’nın arzu ettiği şeylere sahip olduktan sonra kullanmayıp bir 
köşeye attığı çok sayıda giyim eşyası vardır. Bütün bunlara rağmen “büyük babasını lüzumundan fazla 
pinti, babasını ağlanacak derecede züğürt bulur.” Böyle anlarda da kendisini dünyanın ve en bedbaht ve en 
yoksul kızlarından biri kabul eder (Kiralık Konak, 1974: 23-24). 

Seniha, “başıboş şahlanmış bir hayvan üstünde gibi”dir. Rüyalarının ve arzularının önündeki her 
engel öncelikle evi, sonra İstanbul, nihayetinde memleketi onu bunaltır. Uzakların, müphemin ve meçhulün 
cazibesine kapılmıştır. Bu rüya “Avrupa’dır. Avrupa şehirleri, aydınlık ve şenlikleriyle onu adeta 
büyülemiştir. “Çölde yürüyene serap neyse”, Seniha için de Avrupa aynı şeydir. Mağaza gezmeleri, 
ziyaretleri, şuhlukları, piyano çalışları, dans edişleri, giyiniş ve süslenişleri, duyduğu bu arzunun yakıcılığını 
azaltmak içindir. Bu arzu o raddeye varır ki İstanbul’daki hiçbir şeyi dikkate değer bulmazken, şehrin 
havasını da bulandırıcı bir yavanlıkla eşitler. Avrupa’da büyüdüğü için Faik Bey, Seniha’nın gözünde 
harikulade bir mertebeye yükselir ve yücelir. Onun yaşadıkları ve tükettikleri, Seniha’nın arzusunu 
körükler. “Seniha, haz ve zevk bahsinde Faik Beyin çiğneyip, emip yere attığı meyvelerin posasına, ağzının 
suyu akarak, dişlerini uzatan obur bir dilenci gibi”dir. Faik Bey ise, aşk oyunlarında son derece usta, şakacı, 
şaklaban, şuh, sevilmek için seven ve hayattaki tek arzusu olgun, seçkin ve zengin bir dulla evlenmek olan 
alafranga bir tiptir (Kiralık Konak, 1974: 35-37). Seniha, kibirli bir kızdır. Dolayısıyla onun “Avrupa 
rüyasını” ya arzusu kışkırtmak için biraz arzu yeterlidir. Dolayımlayıcılardan biri de Faik Bey’dir. 
Avrupa’da büyümesi, onu Seniha’nın gözünde neredeyse bir Tanrı’ya dönüştürür.  

Kibirli kişinin arzularını kendi sermayesinden alamayıp başkalarından aldığını ileri süren Girard 
(2007:60-64), “arzunun kaynağında muzaffer bir edayla yerleşmiş Öteki’ni” bulduğumuzu ileri sürer. 
Yazarın, Dostoyevski’den hareketle söylediği gibi “Kahraman, tanrısal mirastan faydalandığını sandığı 
ötekine döner tutkuyla.” Olağanüstü sırrı dolayımlayıcıdan çalmak üzere olduğu düşüncesiyle dolu olan 
özne, şimdiki zamana sırtını dönüp, parlak gelecek zamanda yaşamaya başlar. Onu Tanrıdan ayıran 
dolayımlayıcının arzusu, kendi arzusunun önündeki tek engel gibi görünür. Kişi, Tanrı-dolayımlayıcıdan 
vazgeçtiği anda insan-dolayımlayıcının etkisi altına girer. “Seçmek her zaman kendine bir örnek seçmektir 
ve gerçek özgürlük de insan-örnekle tanrı-örnek arasındaki temel tercihte yer almaktadır.”  

Kiralık Konak’ta üst sınıf insanlarının içine düştükleri mali buhran, rahat ve hesapsız 
harcayamamak düşüncesi, onların arzularını kışkırtır ve realitenin dışına düşmelerine sebep olur. Özellikle 
Seniha’nın arzusunun nesnesi zaman zaman değişir. Bu kez Avrupa’nın yerini, para almıştır.  

Seniha’nın Faik Bey’e duyduğu kinin başlıca sebeplerinden birisi de, böyle zengin bir izdivaç peşinde koşuşuydu. Belki 
bu genç adam, kendisini zengin olmadığı için hor görüyordu. Vakıa Seniha, paraya ehemmiyet vermeyen, daha 
doğrusu, para mefhumunu şiddetle hissetmeyen kibar ve hayalî aile kızlarından değildi, kanında bu hasis arzuyu epeyce 
yüksek bir hararet derecesinde tutan yabancı bir unsur vardı; Zira, ne annesi, ne babası tarafından böyle bir hırsa 
tevarüs ettiğine ihtimal verilemez. Bununla beraber, şuna da hükmetmemelidir ki, Naim Efendi’nin torunu, parayı 
para için seven kızlardandır; bu rezilet onda fazla süslenmek, fazla eğlenmek, geniş yaşamak, çok seyahat etmek 
arzularından doğmuş bir histen başka neydi? 
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Seniha’nın, işte, bu emellerine mani olan ve adına müzayaka denilen şeyle, boğup mahveden havaya tahammülü yoktu. 
Bunun içindir ki, o da ara sıra Faik Bey gibi, zengin bir izdivaç hülyasına kapılıyor ve fakat aynı hülyayı başkalarına 
bir ayıp şeklinde göstermekten de vazgeçemiyordu (Kiralık Konak, 1974:37-38). 

(1870’li yıllar) Belkıs Hanım, “bir gün etrafına kokular ve kahkahalar saçarak” konağa gelir. Birkaç 
gün içinde Paris’e gideceklerdir ve bu yüzden Seniha ile vedalaşmak istemektedir. Meclis-i Mebusan 
kapatılmıştır ve Kamil Paşa’nın sadarete geçme ihtimali mevcuttur. Bu durumda kocası ortalığın daha da 
karışacağını ön görmüş ve çareyi Avrupa’ya kapağı atmakta bulmuştur. Seniha, bu haber karşısında “öteden 
beri hülyalarını, bütün arzularını çerçeveleyen emel, yegâne emel”i gerçekleştiren Belkıs Hanım’ı şiddetle 
kıskanır. Bu talihli ve mesut kadının karşısında “gittikçe iltihaplanan bir ruh ile” şöyle der: “Zengin kocası 
var, zengin kocası var. Asıl mesele bunda.” Kendisinin zengin bir kocaya sahip olmasını ihtimal haricinde 
gören Seniha, Belkıs Hanım’a duyduğu kıskançlığı daha da derinden yaşamaya başlar. Bu kez onu 
hamhalat, tavırlarını adi, giyinişini kaba bulur (Kiralık Konak, 1974: 100-101).  

Max Scheler, Hınç (2015:24-36) adlı kitabının Ressentiment’ın Fenomenolojisi adlı bölümünde kısaca 
ressentiment kavramını “zihnin kendini zehirlemesidir.” şeklinde tanımlar. Ona göre “intikamdan başlayıp 
hınç, haset, kara çalma dürtüsü ve kinden geçerek ressentimet’a varan bir duygu seyri vardır.” İntikam ve 
hasedi, kara çalma ve kötüleme dürtüsünden ayıran Scheler, ilk iki kavramın kendilerine özgü nesneleri 
olduğunu, ortaya çıkmaları için belirli nedenlerin gerektiğini ve bunları doğuran sebepler ortadan 
kalktığında bu duyguların da kaybolduğunu belirtir. Seniha’nın Belkıs Hanım’ın Avrupa’ya gideceğini 
duyması karşısında hissettikleri “haset”in kapsamına girer. Scheler, hasedin “bir başkasının bizim 
imrendiğimiz bir şeye sahip olması durumunda yaşadığımız bir iktidarsızlık hissinden” doğduğunu söyler. 
Hasedin, arzu ile arzunun gerçekleşmemesi arasındaki gerilimin, istenilen şeye sahip olan kişiye karşı nefreti 
ateşlediği ve kişinin gerçeği çarpıtarak, o şeyin sahibini, kendi yoksunluğunun nedeni olarak gördüğünde 
ortaya çıktığını belirtir. Yani hasette hem iktidarsızlık hem de nedensel bir yanılsama olmazsa olmaz 
sebeplerdir. En iktidarsız hasedin aynı zamanda en kötüsü olduğunu kaydeden Scheler, hasedin kişinin 
kulağına durmaksızın şöyle fısıldadığını söyler: “Her şeyi bağışlayabilirim ama seni –sen yapan şeyi, sende 
olanın bende olmamasını- aslında sen olmamamı asla.” Seniha’nın haset ağırlıklı duyguları, onu daha sonra 
dolayımlayıcının tavır, davranış ve giyinişini küçümsemeye, değersizleştirmeye iter. Bu duygular 
meşherinde Seniha’nın ruhu gittikçe daha derinden ekşimeye ve kendini zehirlemeye devam eder. 

Seniha, Belkıs Hanım’ın Paris’e gideceğini öğrenince, dehşetengiz bir kıskançlık hissine kapılır. Sık 
sık Pangaltı’da oturan Madam Kraft’ın evine gider. Burada Avrupa’ya gitme planları kurar. Zaman zaman 
zengin bir Amerikalı ile flört ettiği ve birlikte Amerika’ya kaçacakları haberi duyulur. Ailesinden gizlice 
Avrupa’ya kaçan Seniha, bir müddet sonra parasız kaldığını belirterek onlardan para ister. Babası Servet 
Bey, burnunun sürtmesi için, Sekine Hanım’ın elmaslarını rehine vermesinin önüne geçer. Bunun yanı sıra 
Madam Kronski’nin alacakları birikmiştir ama ailenin bunu ödeyecek gücü yoktur. Servet Bey, mutlak 
surette ödenmesi gereken bu borç için Naim Efendi’yi rahatsız etmekten çekinmez. Naim Efendi ise işi Ragıp 
Efendi’ye havale eder. Ragıp Efendi’de haciz muamelelerinden, vadesi gelen senetlerden, yok pahasına 
satılan şeylerden bunalmıştır. Bu arada handaki hissesi henüz satılmamıştır ama Kanlıca’daki yalı, 
Çemberlitaşta’ki arsalar çoktan elden gitmiştir. Ragıp Efendi, bir gün sıranın konağa geleceğini bilmektedir. 
(Kiralık Konak, 1974: 102-120). Seniha’nın arzusu, dolaylı olarak onu mantık dışı kararlar almaya iter ama 
zaten onun gözü, dolayımlayıcıdan gelen ışığın kamaştırıcı seline kapılmıştır. Kendine yalan söyler zira bir 
zengin gibi davranmaya devam eder. Nietzsche’nin “rahatsız vicdan” Scheler’in “organik yalancılık” dediği 
şey, aşağı yukarı budur (Scheler, 2015: 67-76). Belkıs Hanım’ın olumsuz niteliklerini söylerken bulduğumuz 
Seniha, arzu ve iktidarsızlığın doğurduğu sebepten ötürü, kendini haklı çıkarmak için, onun Avrupa’ya 
gidişini zengin bir kocaya bağlar. Bu olumsuzlayıcı tümceler (kişinin hamhalat, tavırlarının adi, giyinişinin 
kaba bulunması), aslında gerilimi azaltmaya da yardım ederler. Seniha gibi arzu eden kişi de kamuya açık 
olan tümcelerini değil, kendi muhakemesini değiştirmeye meyleder. 

Sodom ve Gomore (1972:93-101)’da Nermin, tefessüh etmiş ortamın dejenere tiplerinden birisidir. 
Yüreği birçok hırsla dolup taşan ama bunları tatmin etmenin yollarını bulamayan Nermin, “on sekizine 
bastığı halde hâlâ bir tanecik ciddî macerası” olmamasından mustariptir. Bu kibirli ve gururlu kız, kendisini 
keşfedecek adama “kayıtsız şartsız teslim” olmayı düşünmektedir. Gittiği koleje gelen Amerikalı deniz 
zabitlerinin ve girdiği monden çevrelerdeki yabancıların “soymak zahmetine girişmediği bu frenkinciri” bol 
bol koklanması, okşanması, “öpülüp emilmesine rağmen” bunları manasız bir oyun sayar. Onun en önem 
verdiği şeylerden biri, davetlerde ve salonlarda boy göstermektir. Major Will, Yeniköy’de tuttuğu ve 
“acayip, zengin eşyalarla, biblolarla, tablolarla” döşettiği ve açılışını yapacağı yalı için iki yüz kişilik bir 
davet verir. Bir kısmı gündüz bir kısmı gece ağırlanacak bu davetten Nermin’in haberi yoktur. Majör Will’in 
her rast geldiği yerde “Güzel bebek! Benim bebeğim!” diye çağırdığı ve yapmadığı el ve dil şakası kalmayan 
Nermin, davet için unutulmuş olmasına çok içerler. Ve o günden sonra davetli listesine dâhil olmak için, 
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elinden geleni yapar. Nermin, davetli listesinde kendi adının yer almayışını önce ev sahibeliği görevini ifa 
edecek Madam Jimson’a bağlar. Hemen telefonla onu arayıp bu durumun sebebini sorar. Ama Madam 
Jimson, topu Orhan Bey’e atar. Nermin, anasını babasını zorlayarak, kendilerine yapılan bu hakaretin 
mutlaka düzeltilmesini talep eder. Orhan Bey de onu Major Will’e yönlendirir. Bir davete katılmak için bu 
kadar alçalışı göze alan Nermin, sonunda dayanamayarak Major Will’in ofisine gider. Major Will, davet 
edilmeyiş kararını Leylâ’nın ricası üzerine aldığını belirtir. Leylâ’nın anlattığına göre Nermin, Sami Beylerin 
evinde Necdet’e, kendisi aleyhinde iftiraya varan şeyler söylemiş, Necdet ve Leylâ arasındaki nişan bu 
yüzden neredeyse bozulma aşamasına gelmiştir. Bu duruma çok içerleyen ve ağlayan Nermin’i teselli etmek 
ise “beyaz ayının pençelerini andıran iri ve yumuşak elleriyle” başını, omuzlarını okşayarak Major Will’e 
düşmüştür.   

Bir erkek tarafından sevilmek ve davetlerde boy göstermek arzusu, tam anlamıyla tatmin olmayan 
Nermin, kibirli ve ihtiraslıdır. Onun arzusunu alevlendiren etken, davetlerde öne çıkan Leylâ ve Madam 
Jimson gibi kadınlardır. Bu kadınlar da onu görmezden gelmeyi yani partiye davet etmemeyi tercih ederler. 
Bu ise Nermin için düpedüz bir hakarettir. Nermin, Proust’un züppesi ile Dostoyevski’nin Yeraltından 
Notlar’daki kahramanına benzer. Bu ikisi arasında fazla fark olmadığını belirten Girard (2007: 68-72), 
Yeraltından Notlar’ın kahramanında çılgınca bir arzu ve ölümcül tutku uyandıran şeyin, şölene davet 
edilmemesi olduğunu belirtir. Dostoyeski gibi Proust’ta da “çağrının reddedilmesi, Öteki’nin zalimce sırt 
çevirmesi, saplantısal arzuyu harekete geçirir.” Son tahlilde “züppe alçak değildir; kendini alçaltır.” Nermin 
de davete katılabilmek uğruna Major Will’in ve Madam Jimson’un ayağına gider. Kibirli Nermin, metafizik 
arzunun kurbanı olur ve ona Stendhal’ın çağdaş duygular dediği “haset, kıskançlık ve iktidarsız nefret” 
hâkim olur. Uçarı davranışlara ve taklide sığınması da kibrinin bir sonucudur ve temelinde inançsal bir 
boşluk vardır. 

Leylâ’nın iki erkek arasındaki gel-gitleri bir zaman sonra iki hasmın sinirlerini iyice gerer. Major 
Will’in davetinde neredeyse kavgaya tutuşacakları anda Leylâ aralarına girer. Onu ve namusunu 
düşünmelerini, kozlarını başka bir yerde paylaşmalarını ister. Bu ihtar üzerine “monden hayatın gerekleri 
iki erkekte cinsiyetlerinin vahşi ateşini” söndürür. Necdet’in duyduğu bu aşkta “esirini şuursuzluğun ve 
hayvanlığın son basamaklarına kadar” indiren bir kıvam vardır. Her çabalayışında daha da derine batan 
Necdet, hayatının manasını bu düşüşte görmeye başlar. Genellikle “fuhşa düşen kadınlarda görülen bu 
hastalıklı hâl, bu düştükçe düşmek isteyiş” ve onun verdiği uyuşturucu zevk, Necdet’te ikinci bir tabiat 
hükmüne girer. Captain J. Read’le aralarında geçen hadise sebebiyle Major Will’in yalısında “herkesin gözü 
önünde rezil olmuş, dayak yemiş, belkemiği bükülmüş, başı önüne düşmüş bir sokak köpeği gibi” saatlerce 
duvar diplerinde yürümüştür. Bu yetmemiş G.J.Read’i düelloya davet etmiş, ama Leylâ’nın gelişi ona her 
şeyi unutturmuştur. Leylâ, Necdet’in yanından sonra Captain G.J. Read’in oteline uğrayarak, onun bu 
düellodan vazgeçmesini sağlar. Leylâ, hislerini bir daha yoklayınca hep Necdet’i sevdiğini anlar. Ama Leylâ 
için bu, bir bozgundan farksızdır. Bu vazgeçiş “mükellef ve muhteşem bir konaktan çıkıp üç odalı küçük bir 
eve göçmek gibi” bir şeydir ve Leylâ’nın kibri, böyle bir fedakârlığa asla müsait değildir. (Sodom ve 
Gomore, 1972: 140-149).” Leylâ’nın da davranışlarına yön veren duygu kibirdir. Arzunun nesnesi olan 
Leylâ’nın nişanlısı Necdet, tam bir kayıtsızlık örneği olan Captain G.J. Read, Leylâ’yı sevdiği için, bütün 
gördüklerine ve bildiklerine rağmen onu arzuluyordur. Girard (2007: 35-38)’ın dediği gibi kadın, sıkça 
“arzunun, kaygının ve kibrin dolayımı” olmaktadır. Romandaki dolayımlayıcı olan Jackson Read’den 
yayılan ışık, Leylâ’ya aldatıcı bir parıltı verir. Kahramanın çevresinde bir düş evreni yaratan bu arzudan 
kurtulmak kolay değildir. Leylâ’yı bütün olumsuzluklarına rağmen şiddetle arzulayan Necdet, ondan ancak 
yerine koyduğu daha yüksek bir değer (vatan) sayesinde kurtulur.  

Leylâ, monden davetlerden geri kalınca bunun arkasında, gizli bir niyetin yattığını düşünür. Bunu 
belirlemek için babasıyla evde bir “diner, suvare arası” bir eğlence tertip ederler. Leylâ, davetin bütün 
hazırlıkları ile en ince detayına kadar ilgilenir. Ondaki monden ihtirası, muhtevaları farklı olsa da, Saint 
Therese veya Mecdli Meryem ile mukayese edilebilir. 

Hakikatte de, Leylâ o akşam bir alevin içinde yanıp tutuşuyordu. Bir “mondanite”  ihtirasının hiçbir kimsede bu kadar 
“hâd” bir dereceye çıktığı görülmemiştir. Leylâ’ya adeta bir salon Sainte-Therese’i veya Mecdli Meryem’i denilebilirdi. 
Bir vakitler bu Azizelerin ruhunu kaynatan din aşkının sıtmalı coşkunlukları sanki zaman ile, dünya ile ilgili bir ruh 
sıtmasına çevrilerek tekrar Leylâ’nın kalbinde başgöstermişti. Sainte Therese tövbe riyazeti için çıplak vücudunu 
kamçılarken etinde meydana gelen kanlı bereleri göstererek “Bunlar benim güllerim!” dermiş ve onlara tatlı bir 
tebessümle gülümseyerek bakarmış. Leylâ da dar saten iskarpinlerinin içinde tarife sığmaz bir acı ile sancıyan 
ayaklarını o akşam vücudunun en seyre değer yerlerinden biri gibi göstermekten memnun görünüyordu.  
Mecdli Meryem, İsa’nın gömleğini giydikten sonra vücudunu ateşli bir ürperme almış, yıllarca diyar diyar bu ürperti 
ile dolaşmış ve Sebt gününün “Kıyam” mucizesini insanlara müjdelerken bu ürperti ile çeneleri birbirine çarparmış. 
Fakat gene bir dakika dinlenmeden yürürmüş, söylermiş; haykırırmış. Leylâ da kaç günü yorgunluğu, yürek 
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çarpıntıları, korkuları, üzüntüleriyle harap ve bitkin düştüğü halde gene zedelenmiş ayaklarının üstünde oraya buraya 
koşmadan, gidip gelmeden geri kalamıyordu. (Sodom ve Gomore, 1972: 232-233). 
Leylâ’nın partiye davet edilmeyerek “mond”daki itibarının diğer kadınlar tarafından zedelenmesi, 

Nermin’in durumunda olduğu gibi, saplantısal arzuyu harekete geçirmiştir. Yakıcı hasedin alevleri içinde, 
“mond”da itibarını kazanmak tek amacı olarak belirir. Bu amacına ulaşmak içinse bir Hristiyan azizenin 
fedakârlığına ve inanmışlığına sahiptir.    

2.7. İtibar Kazanmanın Yolları: Servet-Evlilik 

Kiralık Konak’ta para bir arzu nesnesi olarak görülürken, Sodom ve Gomore’da “mond”da saygınlık 
kazanmanın yolu, aylak sınıf mensubu olan soylu askerlerle flört ya da evlenmekten geçer. Cemil, daha fazla 
kazanmak ve Seniha’nın arzularını tatmin için kumar oynarken, Seniha hesapsızca harcayabilme imkânını 
kendisine sağlayacak bir kocayla evlenmenin hayalini kurar. Sodom ve Gomore’da Jackson Read ve Colonel 
de Rochepierre’in aylaklıkları hem doğuştan hem meşguliyetlerinden gelir. Leylâ ve Madam Jimson’la 
beraber bütün kadınlar, evlilik ya da flört etmek amacıyla onlara yaklaşmaya çalışırlar. Böylelikle temsili 
tüketiciler olarak, daha onurlu daha seçkin kişiler hâline geleceklerdir. 

Kiralık Konak (1974: 77-79)’ta Faik Bey, Seniha ile birlikte üç kadının idaresini o kadar müşkül 
bulmaz. Onun belini asıl büken kumardır12. Bu iptilâ yüzünden “âşıkane hayatında çekmediği sıkıntı, 
girmediği üzüntü kalmayan” Faik Bey, sonunda daima perişan ve zelil olur, mağlup düşer. Seniha’nın da en 
çok korktuğu rakip “bu kaba ve adi iptiladır.” Bütün bunlara rağmen Faik Bey’e beslediği sevgini devam 
etmesine şaşar. Ama bir gün Faik Bey, erkenden konağa gelir. Sıkıntılı olduğu her halinden bellidir. Seniha 
ile göz göze gelince “Ah tasavvur edemezseniz, ne felâket!” diyerek içine düştüğü durumu açıklar. Bir 
gecede üç yüz elli lira kaybetmiştir. Bir yolunda uğradığı en büyük ziyan budur. Bu parayı babasının 
ödeyecek gücü, kendisinin de dostlarından isteyecek yüzü yoktur. Tanımadığı insanlara borçlandığı için de 
borcunu ödemek aciliyeti vardır. Aksi takdirde intiharı düşündüğünü söyler. Seniha, Faik Bey’e duyduğu 
sevginin birden kaybolduğunu hisseder. Bu zibidi adamın boynundaki yakalığın kirden dalga dalga 
olduğunu fark eder. Akşama doğru Faik, Cemil aracılığıyla ona sekiz sayfalık, “sevgilisinden muavenet 
talep eden” bir mektup gönderir. Büyükbabasından istemek bir seçenek gibi görülse de sonunda Seniha’nın 
elmaslarını rehine koymağı akıl ederler. 

Veblen (2015:248), “kumar temayülü”nün sporcular arasında ve genel olarak savaşçı ve öykünmeci 
faaliyetlere düşkün erkekler arasında evrensel geçerliliğe sahip bir karakterin doğal sonucu” olduğunu 
söyler. Doğrudan ekonomik bir değere sahip olan kumar temayülünü, şans inancı ile ilişkilendiren yazar, bu 
eğilimin ilgili cemaatin en üst düzey endüstriyel verimliliğe ulaşmasının önünde bir engel olduğunu ifade 
eder. Kiralık Konak’ta da Cemil, uzun zamandır flört ettiği Seniha ile değil,  zengin bir kadınla evlenerek 
kendisinin olmayan bir hayatı yaşamaya çalışır. 

Seniha’nın Faik’ten yüz çevirmesi, onun aşkını daha alevlendirir. Faik Bey, bunun sebebi olarak  
“Para istediğim günkü halimi gördü ve soğudu!” diye düşünür. Yazar, hakikate en yakın düşüncenin bu 
olduğunu beyan eder. Devamında ise bu sebebi “zahiri ve arızî sebeplerden biri” olarak görür. Hakikatte ise, 
“eren aşk, büsbütün hâd bir devreye girmek için bunların kalbinde buhranlı bir hadise” geçiriyordur. 
Seniha’nın kendisine karşı bu istiğnası, Faik Bey’i çıldırtır. Tekdire, tehdide kadar işi vardırır. Gittikçe 
kabalaşan ve bir külhanbeyi gibi davranan Faik Bey, bir gün içkili hâlde Madam Kronski ve Seniha’nın 
önünü keser. Konağa döndüklerinde Madam Kronski, Seniha’ya birtakım sorular yöneltir. Faik’le evlenmeyi 
asla düşünmemektedir. Çünkü o “bir aşığı koca yapacak kadar adi” değildir. Ama Faik Bey’in kendisini, 
onun da Faik Bey’i deli gibi sevdiğini itiraf eder. Ama yazar birkaç cümle önce, bir seneden beri devam eden 
ilişkide ikisinin de aklına evlenmek fikrinin gelmediğini belirtir. Faik Bey, “daima zengin bir dul hülyası, 
Seniha ise, kendisine geniş ve muhteşem ufku açacak adamı” bekliyordur. Madam Kronski, bu durumdan 
haberdar etmek için bir gün sonra Servet Bey’in odasına girer. Tıraş olan Servet Bey, Madam Kronski’yi 
birkaç aydır biriken aylıklarını istemeye geldi zanneder. Söze bir türlü başlayamamasını Avrupalıların 
nezaketine yorar. Hâlbuki durum kendi kızı ile alakalıdır. Herkesin gözü önünde bir “vuzuh ve sarahat” 
kesbeden bu durumdan nedense anne-babanın haberi olmamıştır. Problemin çözümü için top, Naim 
Efendi’nin kucağına atılır. İhtiyar adam, Kasım Efendi’nin evine giderken, ölmeyi diler. Kasım Paşa, oğlu ile 
Seniha arasında yaşananları bilmektedir ve oğluna yarı şaka yarı ciddi “Bir kaza çıkarırsın, pişman olursun! 
Üzerinde beş paralık kalır. Sende yok, onda yok, sonra ne yaparsınız?” der. İş o noktaya varır ki Kasım Paşa, 

                                                           
12 Sombart, Burjuva (2008:57-62)adlı eserinde “kumar”ı para çoğaltma yollarından biri olarak görür. Parası olan sıcakkanlı insanların 
oyun/kumar oynamayı, mesafeli ve soğukkanlı olanlarınsa insanlara borç para vermeyi tercih ettiğini belirtir. Kumar tutkusunun 
kapitalist zihniyetin oluşumuna en az ödünç para vermek kadar hizmet ettiğini belirterek, oyun aşkı ve kumar tutkusunun bütün 
modern spekülasyon girişimlerinin temelinde yer aldığını ifade eder. 
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kendisinin ayağına gelen Naim Efendi’ye “Asıl hükmü verecek olan olan Faik’tir. Bir defa kendisine 
sormalıyız.” der. Ama bu işin halli için, epey zamandır iş kovalayan hatta bugünkü günde, haydi haydi bir 
müsteşarlığı bile” idare edebilecek olan oğlunun iş sahibi olmasını şart koşar. “Henüz bir meslek sahibi 
olmadan, aile teşkiline kalkışmak da akıl kârı değildir.” diyerek asıl niyetini belli eder (Kiralık Konak, 1974: 
82-90). Kasım Paşa iki ailenin de parasız olduğunu bilmektedir. Ama itibarını/onurunu korumak için, Naim 
Efendi’den aylaklık sınıf kategorilerinden biri olan yönetim kademesinde, oğlu yetkin olmasa da, işi 
müsteşarlık istemeye vardırır. 

Naim Efendi, asrın tepkileri karşısında şehirden konağın içine, sonra konağın içinde kendi odasına 
sürüklenip kalmıştır. Bu oda onun deyişiyle “Azrail’in intizar salonudur.” Yaşadığı buhranlar onu artık 
“maveraî bir mahlûka” döndürmüştür. Sekine Hanım, onunla ilgilenir. Bir ara torunu Seniha odaya gelip 
Naim Efendi ile baş başa konuşmak ister. Seniha, büyük babasının Kasım Paşa’nın evine Faik Bey’in 
kendisini yalvarmak için gitmesini hazmedemez. Faik Bey’le seviştiklerini, hatta dünya bir araya gelse 
kimsenin onları ayıramayacağını söyler. Evlenme meselesini “ne bir kalp meselesi, ne de uzvî bir zaruret 
olarak” gören Seniha, ikisinin de bu işi “bir akıl ve hesap meselesi” olarak telakki ettiklerini, bunun “paraya 
müteallik bir iş” olduğunu belirtir. Faik Bey’le konuşmalarında birbirleriyle evlenmelerinin “pek fena bir iş” 
olduğu sonucuna varmışlardır. Çünkü Faik Bey’de Seniha’nın “hadsiz hesapsız hırslarını ve arzularını temin 
edecek kadar bir servet, Seniha’da ise ona muhtaç olmayacak kadar bir çeyiz yoktur.” Seniha okuduğu 
kitapların tesiriyle yaşadığı hayatın dışında başka türlü akan ve işleyen bir hayata katılmanın arzusu ile 
yanmaktadır. Kendi hayatını yaşamak isteyen Seniha, sevdiği adamı kendine hayat yoldaşı yapamayacağını 
belirtir. Sevilen adam ona göre “bizi çağıran seslerden biridir.” Hayat yoldaşı ise “ bizi o seslere doğru 
götüren kimsedir.” Onun istediği, arkasından ya da önünden yürüyerek kişiyi kazalardan koruyan, 
zahmetlerden kurtaran, hatalarını tamir eden, masraflarını ödeyen, “tıpkı lalası gibi bir şey”dir.(Kiralık 
Konak, 1974: 91-94). Burada bahsedildiği itibarla para ya da servet, sahibine onur bahşeder. İki âşık, 
birbirlerini sevmelerine rağmen “düşkün” oldukları için evlenmek istemezler. İkisinin de amaçları zengin 
eşler bulmaktır. Onların paraya atfettiği anlam, actus purus (Tanrıya tafedilen saf eylem) ile özdeştir. 
Örümcek ağı gibi tüm toplumsal ilişkileri kuran para, “her yerde ve her zaman amaç”tır. Bundan ötürü para 
“varoluşumuzun muhtevası içindeki hiçbir unsurun ilk ya da son olmadığı, her şeyi kapsayan teleolojik bir 
bağlantı noktasına yerleşir.” (Simmel, 2014). 

Sodom ve Gomore (1972: 130-134) romanında Jackson Read, Leylâ’ya karşı hissettiklerinin ne 
olduğunu anlamaya çalışır. Bir yandan da “İstanbul’da bir Türk kızına kapıldığı ve onun için birçok 
rezaletlerin kahramanı olmaya katlandığı haberleri” ile nasıl başa çıkacağını düşünür. İngiliz geleneklerine 
son derece bağlı bu mutaassıp ailenin, meziyet ve faziletleri herkesçe bilinmektedir. Yabancı ırktan ve 
mezhepten herhangi bir kimseyle cinsî münasebet kurduğu görülmeyen aile, bunu affedilmez bir günah 
olarak telakki eder. Koyu bir Hristiyan olan annesinin gözünde, Türkiye’nin Sodom ve Gomore’dan, 
Babil’den, Ninova’dan farkı yoktur. Türkiye’nin isyanlar ve günahları dolayısıyla, er geç lanete uğrayacağını 
düşünür. Annesinin kendisine dediklerini hatırlayan Read, “Temiz olarak dönmeye çalış!” cümlesi üzerinde 
uzun uzun durur. Bu sırada elleri Leylâ’nın siyah saçlarına gider. “Bütün sefahat gecesinin karanlığı” sanki 
bu saçlardadır. Bu sefahat gecesinin sonunda G.J. Read, “günahlarının bir ikinci şahidi, ne diyoruz?, belki en 
mühim sebeplerinden biri olan yarı fahişe” ile yoldaşlık ederken kendini bulur.  

Captain Gerald Jackson Read, “lüzumundan fazla zengin, ağır ve içkili bir yemek”ten sonra bir 
müddet yatakta sızıp kalmıştır. Akşam bir Türk evine çaya davetlidir. İstanbul’a geldiği günden beri “bir an 
flörtsüz kaldığı, bir an kadınlardan baş aldığı” yoktur. “Aşk ve sevda oyunlarına doymuş olan” G. J. Read, 
bunlar yüzünden resmî işlerini aksatmaktadır. Ona rahat vermeyen “bu aşk delisi kadınlar alayına” kışlada 
askere talim yaptırır gibi emirler verip onları disiplin altına almayı düşünen G. J. Read, bunu 
gerçekleştiremeyeceğinin farkındadır. Ophelia’dan Kleopatra’ya Katerina’dan Juliette kadar türlü kadınlar 
arasında “eski bir Romalı sofrasına davet edilmiş gibi hangi yemekten yiyeceğini şaşırıp kalmış” Kaptain 
G.J.Read, “kanıksamış hovardalara mahsus bir bezginliğe” düşmüştür (Sodom ve Gomore, 1972:7-9). 
Jackson Read, hem asker olması yönünden hem de aileden onurlu bir aylaktır. Dolayısıyla cazibe merkezi 
olmasının altında, onun taşıdığı bu katmerli imtiyaz önemli bir rol oynar.  

Kaptain G.J.Read’in flört ettiği Leylâ, onun İstanbul’da flört ettiği kadınlar içinde “İngiliz 
terbiyesine, İngiliz kültürüne” en yakın olanıdır. Onun yanında kendini evinde gibi rahat hisseden Read,  
akşam çayına zamanında yetişir. Leylânın annesi, “hâlâ gençlik taslayan ve kızlarıyle rekabet eden kart 
işvecilerden” biridir. Babası ise, Düyunu Umumiye’nin eski yüksek memurlarından alafranga bir emekli 
tipidir. Beyoğlu muhitindeki geniş ilişki ağı ile Read’i tanımış ve onu evine davet etmeyi çıkarına uygun 
bulmuştur. Leylâ, eve biraz geç kalan Read’i “Dorian Grey” diyerek karşılar. Böyle “katı yürekli, hain ve 
alçak” bir roman kahramanına benzetilmek Read’i rahatsız eder. Leylâ, ikisi arasındaki benzerliğin yüz 
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cihetinden olduğunu belirtir. Read’in bariz vasfı kendini beğenmişliğidir. Leylâ, bu vasfının gülünç bir şey 
olmadığını, ona “bu kanaati, bu güveni” veren şeyin umumî efkâr olduğunu söyler. Bu adeta ona 
“muhitindeki insanlar tarafından zorla kabul ettirilmiş bir histir.” Leylâ’ya göre herkes onu beğeniyor, onu 
seyrediyordur. Salondaki bütün kadınların gözleri onun üzerindedir. Gerçekten de G.J. Read, salona girince, 
hanımlara “yanlarındaki erkeklerin kendilerine ne söylediklerini işitmeyen, erkekler de artık bunlara ne 
söylemek lâzım geldiğini bilmeyen” bir hâle bürünürler. (Sodom ve Gomore, 1972: 12-15) 

Madam Jimson, Captain G.J.Read’in Leylâ’da ne bulduğunu anlayamaz. Kendisinde sevmek 
kabiliyetinin daha fazla olduğunu iddia eden Madam, Türk kızlarının hakikatte bir esir ruhu taşıdığından 
bahseder. Onların hoş görünmesini bilen cansız bebekler olduğunu söyleyerek, “tat değiştirmek için okşanıp 
öpülmeye layık” olduklarını belirtir. Ciddî ilişkiler söz konusu olunca onların ancak bir “Desenchantee” 
olacaklarını ileri sürer. Leylâ’nın onu hiç sevmediğini söyleyen Madam, buna kanıt olarak Necdet’le birkaç 
defa yatağa girmesini gösterir. Ona göre bu ilişkide, Kaptain’in durumu göğüste bir süs ya da muaşaka bir 
kızıştırıcı olmaktan öteye geçmez. 

“-İşte cevap veremiyorsunuz! Lâkin ben size vaziyetinizi iki cümle ile açıklayacağım. Bugün İstanbul’da kadınlar 
arasında en çok süksesi olan genç İngiliz zabiti sizsiniz! Bu yenilmiş ve işgale uğramış şehirde önce bir İngiliz zabiti 
olmak, sonra da sizin güzelliğinize sahip bulunmak o kadar dayanılmaz iki cazibedir ki bunun tesirinden kaçınmak 
oldukça güçtür. Hele Leylâ gibi snob, gösterişçi bir kız için sizin dostluğunuz hayallerin üstünde bir monden itibar 
kaynağıdır. Onun sizde aradığı ve bulduğu şey işte bundan ibarettir. (Sodom ve Gomore, 1972: 137).” 

 Captain G.J. Read, bir güneş gibidir. Kadınlar, yıldızlar gibi onun çevresinde döner ve birbirleri ile 
mücadele ederler. “Kayıtsız kişi” der Girard (2007:98) “hepimizin sırrını aradığı şu ışıltılı soğukkanlılığa 
sahipmiş gibi görünür. Hiçbir şeyin bozamadığı büyük bir mutluluk içinde, kendinden memnun kapalı bir 
devre içinde yaşıyor gibidir. O Tanrıdır.”  Burada güneş gibi bir konumda bulunan Read’in durumu, arkaik 
toplumların güneşe atfettiği değere benzer. O da güneş gibi hiç almadan verir ve bu durum onun da 
görkeminin sebebidir.  Captain, bütün kadınlar karşısında müstağni bir ifade takınır ama zaman zaman 
Leylâ, onun zihnini bulanıklaştırır.  

Leylâ için Captain G.J. Read ve Necdet’in ifade ettiği mana ve değer birbirinden farklıdır. Captain,  
onun için bir flört kahramanıyken, Necdet, içgüdülerini teskin ettiği bir iptiladır. 

“Bu kendini beğenmiş, soğuk İngiliz zabitiyle bu züppe ve havaî ve Türk kızı şimdiye kadar şimdiye kadar bütün 
manasıyla bir monden flört kahramanlarından başka bir şey olmamıştır. Onun içindir ki, Leylâ etinin tabiî 
susuzluğunu gidip Necdet’in kucağında yatıştırmıştır ve bu suretle Necdet onun için bir çeşit kötü iptilâ yerini 
tutmuştur. Kibar âlemde saklanması lazım gelen bir düşkünlük, bir ayıplanacak alışkanlık ki, doyurulması ancak 
Necdet’in yatak odası gibi herkesin gözlerinden uzak, gizli bir köşede mümkün olabilirdi. (…) Eğer Leylâ bütün din 
değiştirenler gibi artık tanrılığına inanmadığı bu putu kırıp parçalamak istemiyorsa bunun tek sebebi Captain Jackson 
Read’in günden güne artan monden nüfuzu, monden büyüsü idi. Leylâ onun fizik tesirinden tamamıyle kurtulmuş 
bulunuyor, fakat muhiti üzerinde devam eden cazibesinden bir türlü sıyırılamıyordu.  
Gerçi Jackson Read onun gözünde her türlü manevî kıymetten yoksun bir altın put idi, fakat bu put bir salonun en 
itibarlı, en değerli süsü olmaktan da bir an geri kalmıyordu. Sami Bey’in kızı, Captain Jackson Read’in iri ve sağlam 
otomobilini kapılarının önünde saatlerce bekler hissettikçe sahibinin huzuruyla daralan göğsüne bir tatlı genişlik 
geliyor ve kalbi gururdan çarpmaya başlıyordu. . (Sodom ve Gomore, 1972: 150-152).” 

Captain G.J.Read, padişahın yeğenlerinden ve Nail Paşa’nın karısı olan Şehnaz Sultan’la yeni bir 
maceraya atılmıştır. İngilizce öğretmek bahanesiyle Sultan’ın yatak odasına kadar giren G.J. Read, Binbir 
Gece Masalları ardından sultanı ve sarayını görür. Güzel olduğu kadar akıllı olmayan sultan,  ona göre 
“tamamıyle enstikrif bir mahluk”tur ve beyni gelişmemiştir. Şehnaz Sultan, bu olaydan kocasını haberdar 
etmiş ama kocası hiç rahatsız olmamıştır. Leylâ ise, bu duruma daha yeni ve yüksek bir fetih gerçekleştirdiği 
için hiç ses çıkarmaz. Jackson Read, onurlu bir aylakla flört ederken, aynı zamanda ismi onunla anılan kişiler 
de şeref ve itibar kazanmaktadır. Leylâ’nın sükûtunun sebebi budur. 

“ (…) Sami Bey’in bu görünüşe düşkün kızı böyle bir gönül meselesinde bir sultan hanımın rakibi olmanın bütün 
tehlikelerini ve şereflerini hissediyordu… bu gerçekten tuhaf bir duygu idi. Leylâ için değil yalnız Jackson Read’in 
dostu kalmak, hattâ bir vakitler onunla dile gelmiş olmak bile yeter bir övünme meselesidir. Şehnaz Sultan-Leylâ 
Hanım-Jackson Read… Jackson Read, Leylâ Hanım-Şehnaz Sultan; bu üç isim âlemin ağzında böyle hep bir arada 
söylendikçe Sami Bey’in kızı kendisini yeni bir prensesle eşit yapan bu hadiseye teşekkür edeceği geliyordu. (…) Leylâ 
ile Captain Jackson Read arasındaki münasebet o kadar eskisi gibi devam ediyordu ki, Sami Bey’in kızının aklından 
hiçbir defa Sultan hanıma dair ufak bir imada bulunmak geçmedi. Yalnız arada bir kadınlığı gösterişine üstün geldikçe 
Jackson Read’i bu yeni başarısıyle fazla dolu, gururlu hissediyor ve onu hırpalamak, onu kötülemek ve hor görmek 
meyillerini güç yeniyordu. (Sodom ve Gomore, 1972: 169).” 

Necdet, Leylâ ile evlenmek konusunda mütereddittir. Madam Jimson’un kocası gibi olmaktan 
korkmaktadır. Leylâ ise onu karar vermeye zorlamak için birtakım oyunlar çevirir, dedikodular çıkarır. Bu 
dedikodularda, genellikle lüks ve savurganlık öğeleri öne çıkarılır. Sultan Hanım yüzünden Jackson Read’le 
Leylânın aralarının bozulması, bunun üzerine “Leylâ’nın bir milyoner Amerikalının metresi olduğu veya 
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onunla evlenmek üzere bulunduğu söyleniyor; esrarlı bir yat safasından, rezaletli bir gece âleminden, 
bilmem kaç bin liralık bir otomobilden, bir gerdanlıktan, bir uzun kayboluştan söz edilir” aradan çok 
geçmeden Necdet, Leylâ’yı zengin bir Amerikalıya benzeyen biriyle “şatafatlı bir Studebaker” içinde görür. 
Zaman zaman bu zengin Amerikalın yanında bazı gece lokallerinde görünen Leylâ, Beyoğlu’nda büyük bir 
Rus barının açılışına da onunla gider. Leylâ, davete giderken “kenarları ince bir Herminle çevrilmiş hafif bir 
yazlık kap” giymiştir. Oraya vardıklarında kapı omuzlarından atar, “mübalağalı bir gece kıyafetinin ortaya 
serdiği o çapkın çıplaklığıyla” bir masaya oturur. Kısa bir süre içinde Leylâ’nın da aralarında olduğu zengin 
Amerikalının locası bir cazibe merkezi hâline gelir. Necdet, bu merakın zengin Amerikalıyı mı yoksa 
Leylâ’yı mı görmek tutkusundan kaynaklandığını çözemez. (Sodom ve Gomore, 1972: 177-182). 

Sodom ve Gomore’un kadınları için en önemli şey gösteriş, lüks ve şatafattır. Madam Jimson, kocası 
ölüm döşeğinde iken, korte ettiği Colonel de Rochepierre’le arkadaşlıklarının şerefine bir suvare düzenler. 
İtilaf Ordularının en parlak isimlerinden bir olan bu adam, Fransa tarihinde mühim bir rol oynayan bir ailen 
gelmektedir. Sahip oldukları asalet, onları dönemlerinin her türlü kargaşasından uzak kılmıştır. Madam 
Jimson, işte bu asalet dairesine ayak basmanın eşiğindedir artık. 

“Şuh bir kadın için başarılarını âleme göstermek yarı bir sevinç, ayrı bir zevk değil midir? (…) Nihayet, işte âleme, hiç 
de acınmaya ve hor görülmeye lâyık bir hâle düşmediğini, tersine, kadınların en bahtiyarı gene kendisi olduğunu 
yüksek sesle haykıracağı an gelmişti. Hem de kimin yanıbaşında? Colonel de Rochepierre’in; Colonel de 
Rochepierre’in… 
Bu adam, İtilâf ordularının en parlak isimlerinden birini taşıyan ve İstanbul’a General Franchet d’Esperey’in 
yanıbaşında bir doru at üstünde giren asaletli ve cakalı Fransız zabitlerinden biridir! Siyasî ve askerî meseleleri 
yakından bilenlerin iddiasına göre General Franchet d’Esperey’in yanıbaşında Bulgarları barış istemeye mecbur ederek 
Umumî Harb’e son veren kılıç da bu adamın kılıcıdır. Bundan başka “De Rochepierre” adı Fransa’nın tarihî 
isimlerinden biridir. Ondördüncü Louis’nin generalleri arasında De Rochepierre ismi sık sık geçtiği gibi, İmparator 
Bonaparte’ın fetihleri sırasında İena zaferinde ün kazanmış bir de Rochepierre’e rasgelinir. Eski asaletten yalnız De 
Rochepierre’lerdir ki, devirlerin kargaşalığı üsütünde müstesna bir talihe ermişlerdir. Krallık kadar İmparatorluğa, 
İmparatorluk kadar Cumhuriyete hizmet etmişlerdir. (…) İşte, Madam Jimson kaç zamandır, hep kendi kaynağından 
çıkan bu söylentiler, bu propagandalarla âlemin merak ve tecessüsünü yeter derecede harekete geçirdikten ve onu tam 
kıvamına soktuktan sonra nihayet parlak ve tantanalı bir surette duyurmaya karar vermişti. Bir hafta önce her yere 
davetiyeler gönderilmişti (Sodom ve Gomore, 1972: 192-194).” 

Sodom ve Gomore’un kadınları içine düştükleri felâketin sorumlusu olarak hep diğer kadınları 
suçlamak eğilimindedirler. Nermin, Leylâ ve Madam Jimson’ı; Madam Jimson, Leylâ’yı; Leylâ, Madam 
Jimson’ı ve Nermin’i suçlar. Ama Leylâ, korte ettiği Jackson Read’in Şehnaz Sultan’la olan münasebetine ses 
çıkarmaz çünkü dolaylı olarak o da şeref ve itibar kazanacaktır. 

Kadınlar arasında ressentiment kısaca zihnin kendini zehirlemesi, kadınlarda daha fazla görülür. 
Scheler (2007:49-50)’e göre “Kadın daha zayıftır ve bu yüzden de daha kindar olan şahsiyettir. Ayrıca kadın 
her zaman erkeğin gözüne girmek için rekabet etmeye zorlanmıştır ve bu rekabet özellikle onun kişisel ve 
değişmez özellikleri üzerine odaklanır.” İntikam ateşiyle yanan tanrılar çoğu kez anaerkil düzen içinde 
ortaya çıkmıştır. Dişil ressentiment, son derece şiddetlidir çünkü doğa, örf ve adetler kadına en hayati konu 
da yani aşkta, pasif ve tepkisel bir rol dayatır. Erotik alanda reddedilmiş olmaktan kaynaklanan intikam 
hisleri bastırılmıştır. Bu da ressentimen’ın en önemli kaynakları arasındadır. 

SONUÇ 

Eserleriyle Osmanlıdan Türkiye Cumhuriyetine uzanan süreçte Türk toplumunun sosyal kroniğini 
yapan Yakup Kadri; Kiralık Konak, Nur Baba, Sodom ve Gomore ile Hep O Şarkı romanlarında, kendisinin 
de mensubu bulunduğu yüksek zümrenin yaşam ve davranış alışkanlıklarına, içeriden bir göz olarak, çeşitli 
yönlerden ışık tutar.  

Aylaklık ve gösterişçi tüketim olgusunun yüksek zümre mensupları arasındaki yansımaları ve 
uygulamalarını edebi düzlemde tartışan Yakup Kadri’nin yukarıda sözü edilen romanları, Veblen ve 
Sombart’ın kuramsal görüşleri için elverişli bir çerçeve sunmaktadır. Bu çalışmada da büyük oranda 
Veblen’in Aylak sınıfın Teorisi/Kurumların İktisadi İncelemesi ile Sombart’ın Aşk, Lüks ve Kapitalizm ile 
Burjuva/Modern Ekonomi Dönemine Ait İnsanın Ahlâki ve Entelektüel Tarihine Katkı çalışmalarından hareketle 
bazı sonuçlara ulaşılmıştır. Gösterişçi tüketim, sadece üst sınıfların bir imtiyazı değil en sefil sınıfların bile 
duyarsız kalmadığı varoluşsal bir gerçekliktir. “Aylaklık”ta zaman ve çaba boşa harcanırken, “gösterişçi 
tüketim”de servet boşa harcanır. Sombart’ta ise konuyla ilgili bir kavram olarak “lüks” malların ziyan 
edilmesi, daha iyi malların kullanılması anlamında tedavüle sokulur. Baudrillard, insan için gösterişçi 
tüketimi var olmakla, yaşadığını hissetmekle eşitlerken, Bataille, ortaya çıkan enerji ve malın farklı şekillerde 
yitiminin kaçınılmaz olduğunu kaydeder. Yakup Kadri’nin romanları, bu kavramlar ve görüşler eşliğinde 
okunmaya oldukça uygundur. 
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İslâm’ın ilk dönemlerinde Arap toplumunda gösterişçi tüketimin yasaklandığını, farklı kisveler 
altında yeni kılıklara büründüğünü belirten Bataille, İmparatorluğun hâkimiyetini sağlamlaştırdıktan sonra 
“özlemi hatırlanan cömert israf”a geri dönüldüğünü hatırlatır. Osmanlı devletinde Lâle Devri’ne kadar olan 
süreçte, gösterişçi tüketim uygulamalarını genel olarak dinsel ve yönetimsel saiklerin yönlendirdiği açıktır. 
Zaten İslâm’da “dünya malı kibir, gurur ve tahakküm aracı olarak kişinin iç dünyasına hükmetmeye 
kalkışmadıkça hoşgörü ile karşılanır, teşvik görür.” Lâle Devri’nden sonra dinsel ve yönetimsel saiklerin 
yerini yerini daha dünyevi amaç ve pratikler almıştır. Gösterişçi tüketim zihniyetinin dil, edebiyat ve sanat 
anlayışını da belirlediği ileri sürülebilir. Osmanlıdaki patronaj sistemi, bu çerçevede verilen eserler ve yapım 
baniliği uygulamasının, gösterişçi tüketim anlayışı tarafından şekillendirildiği söylenebilir. Yakup Kadri, 
belirli bir yaşa kadar gösterişli tüketimin kaynağı olan saraylarda yaşamış, bu yaşamı daima özlemle anmış, 
sıkıntılı zamanlarında sürekli maziye sığınmıştır. Aylaklık ve gösterişçi tüketim zihniyetinin önemli bir 
dışavurumu olarak, soy sopla övünme konusunda yakın dostu A. Haşim’i bunalttığı kayıtlara geçmiştir. 

Aylaklık ve gösterişçi tüketim olgusu hususunda, bu sınıfın özellikleri olarak karşımıza çıkan en 
belirgin vasıfları; işsizlikleri, yararsız meşguliyetleri, can sıkıntıları ve yaptıkları dedikodularıdır. Yani bu 
sınıfın mensupları üretici el emeğinden yoksundurlar. Bu vasıf, onların onurlu aylaklar olduğunun ve 
dünyanın nimetlerini tüketmek için doğduklarının bir nişanesidir. Hep O Şarkı’da; Şahende Hanım 
hakkında yapılan dedikodular, Zeyrekli Fatma Hanım’ın söyledikleri ve mehtap âlemleri, bu olgunun 
tezahürleridir. Kiralık Konak’ta Naim Efendi’nin torunları Seniha ve Cemil, birer temsili tüketicidirler. Naim 
Efendi’nin yerine de tüketirler. Seniha’nın Halası Necibe Hanım da vaktini yaz-kış eğlencede geçirir. Onun 
Büyükada’daki evine toplanan bütün aylakların en önemli derdi can sıkıntısıdır. Bu ev, onlar için bütün 
arzularının kaynağı olan bir “arz- mev’ut”tur. Bu yönlerden onlar, Halit Ziya’nın Aşk-ı Memnu’daki 
karakterlerine benzerler. Naim Efendi, torunlarına kıyasla tasarruf sahibi gibi görünür ama onların tüketim 
ihtiyacı için, elinde ne varsa satmaya çalışır. Bunun için vekilharcını görevlendirir. Torunları, Sombart’ın 
dediği gibi “Hesaplar ödemek içindir demek, hırdavatçı zihniyetinden başka bir şey değildir. Herhangi bir 
harcamayı yapıp yapmamayı düşünmek ise kepazeliktir.” Onlar, birçok yere borç yapsalar da kimlikleriyle 
ödeyen ya da ödeyeceğine güvenilen aylaklardır. Naim Efendi, zenginliğini yavaş yavaş kaybedince 
ihtiyaçları için tüketmeye başlar ama bunu kimsenin duymasını istemez çünkü onurunu yaşamaya tercih 
eder. 

Hep O Şarkı’da yüksek zümrenin kültürel ve iktisadi kodları ortaya konurken, bu sınıfta meydana 
gelen bozulma ve çürüme de dikkatlere sunulur. Edebiyat ve romanla meşguliyet onurlu iken aksi onurlu 
değildir. Zenginlik doğası gereği sahibine onur ve şöhret bahşeder ama fakirlik, alt sınıfların bir özelliği olur. 

Sodom ve Gomore’da Leylâ vaktini gezi, eğlence ve gösteriş peşinde harcar. Nur Baba’da Safa Bey 
ile kızı Ziba Hanım; Boğaziçi, Boğaziçi mehtapları ve tekkede, aylaklıklarını ve gösterişçi tüketim 
alışkanlıklarını sergilerler. Safa Bey, nefse dayalı bir haz duygusuyla lükse ve gösterişe düşmüşken, kızı aşk 
sebebiyle lükse ve savurganlığa düşer ve sonunda kendini de tüketir. 

Aylak sınıf, yapısı gereği muhafazakârdır. Usuller ve adabımuaşerete çok önem veren bu sınıf,  
“insanı meydana getiren şey usullerdir.” düşüncesinden hareket eder. Çünkü usuller, ince beğeniler, yaşam 
alışkanlıkları, nezaket zaman, masraf ve uygulamaya gereksiniz duyar. Zamanlarının e enerjilerinin çoğunu 
çalışmaya ayıran kişiler, bunu başaramazlar. Aylak sınıf, bu hususlarda koyduğu ölçülerle sınıflar arası 
geçirgenliği azaltırken, karşısına çıkan yeni uygulamaları da olumsuzluklarla yaftalar ve bunlara “yeni” 
damgasını vurur. Bu sınıf için yenilik uygun olamayan bir şeydir ve bayağılıkla maluldür. Yenilikler de 
içlerinde “ahlakın temellerini ve toplumsal yapıyı temelden sarsacak, toplumu kaosa sürükleyecek, yaşamı 
katlanılmaz hâle getirecek, doğal düzeni bozacak” bir etkiye sahiptir. Naim Efendi ve kardeşi Selma Hanım, 
muhafazakâr iken Servet Bey ile çocukları yeniliğin temsilcisidirler. Adaba uygun olma, usuller, nezaket ve 
görgü kuralları ile ilgili olarak Hep O Şarkı ve Kiralık Konak’ta karşımıza bazı davranış ve tavırlar çıkar. 
İlkinde bu hususların daha çok evlilik çerçevesinde ele alındığı görülürken, ikincisinde nesil çatışmaları 
bağlamında tartışmaya açıldığı görülür.  

Hep O Şarkı’da Münire’nin babasına göre flört “rüsvalık”tır. Yaptırım gücü yüksek olan görücü 
usulü evliliğe karşı, Münire’nin itiraz etmek aklına bile gelmez. Görücüleri karşısında onu istemediği şeyleri 
yapmak zorunda bırakan şey adaba uygunluk, usuller ve görgü kurallarıdır. Kiralık Konak’ta eski usullere 
ve kültüre göre yetişmiş Naim Efendi, yeni sazdan, şarkılardan ve dilden bir şey anlamaz. Servet Bey, 
alafranga bir züppedir ve yeninin temsilcisidir. “Asrın icabatı”nın uygulandığı konakta eski usullerinin 
yerini yeni stiller almaya başlamıştır. Cemil’in ahlâkı umumun ahlâkından son derece uzaktır. Ama Servet 
Bey hiç rahatsız olmaz. Bir kumar müptelası olan Faik Bey, Cemil’in ahlâkını ifsat eden kişidir. Bunu bilen 
Naim Efendi, eskinin yerini yavaş yavaş alan yeninin karşısında, istinat noktalarını yitirmiştir ve yaptığı 
tercihler de yanlıştır. Selma Hanım, yeninin taarruzuna tam bir mukavemetle karşı koyar. Ona göre, 
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Seniha’nın Faik Bey’le yaşadıkları rezalettir. Seniha ve Cemil’in, alafrangalığın ahlâkından bile mahrum, 
“utanmak nedir” bilmeyen kişiler olduğunu düşünür. Naim Efendi, kardeşi Selma Hanım’ı mazide 
kalmakla suçlar. O, eski ile yeni arasında salınan, eskinin şekillendirdiği mütereddit bir ruhtur. Seniha’nın iç 
sıkıntısı Naim Efendi’ye göre evlenmek ve doğurmakla geçip gidecektir. Görücü usulünü savunan Naim 
Efendi, aksi halde “evlilikteki meşruiyet ve ahlâk”ın yok olacağını, âşıkların “zâni ve zâniye” derekesine 
düşeceğini ve çiftler arasında “hürmeti mütekabile” ortadan kalkacağını düşünür. Servet Bey ise kızının 
yaşadıklarını haber veren imzasız mektupları okumaz çünkü mektuplar imzasızdır. Onun nazarında bu 
“feci ve galiz hareket” karşısında,  bir genç kızın şaşırması, bir kadının fahişeliği, bir kumarbazın hırsızlığı 
ve hatta bir katilin cinayeti bir hiç mesabesindedir. 

Aylaklık kurumu, bazı maddelerin kullanımı ya da zevklerin tatminini soylu sınıfa özgü bir tüketim 
imtiyazı olarak kabul eder. Yaşamın konforu ve lükslerinin aylak sınıfa ait olduğu bir ortamda özellikle 
alkollü içecek ve uyuşturucular, sınıflar arasındaki farkı bariz biçimde vurgulayabilir. Çeşitli tüketimlere 
bağlı olarak, belirli hastalık hallerinin vuku bulması bile günlük konuşmada soylu ve asil kelimeleri ile eş 
anlamlı olabilmektedir. Sodom ve Gomore’de İşgal Kuvvetleri Subayı Captain George Marlow, sapkın cinsel 
eğilimlere sahiptir. Bu sapkın eğilim ona göre “yeniden hayata geliş gibi bir şeydir.” Major Will’in 
Yenikapı’daki yalısında verdiği davette, “mâsuva’nın bütün hummalı tezahürleri bir coşkun selin anaforları 
halinde” akar. Nermin ile Miss Fanny Moore arasında Sodomcu ilişki, bu “Babil gecesi”nin taşkınlıklarından 
biridir. Marlow, Madam Jimson’un başını okşayan zarif ellerinin yerine “hayaline daldığı âlemde yaşayan 
levent gençlerin ellerini” hayal eder. Captain Marlow, kendisini seven Azize Hanım yerine, “meşhur 
kumarbazlardan ve en tanınmış cinsî sapıklardan” olan kocası Atıf Bey ile beraber olur. Zaten Marlow’un 
asıl niyeti ve hülyası “yarı vahşî, yağız yüzlü Türk erkeklerinin elinde bir kız gibi hırpalanıp 
didiklenmek”tir. 

İnsanları harcamaya iten temel saik sadece gösterişçi boşa harcama normu değildir. Çeşitli 
faktörlerin yanında “tüketilen malların çeşidi, miktarı ve kalitesi açısından da muteber edep kurallarına göre 
yaşama arzusu” bu eğilimi yönlendirir. Veblen, güzel olanın pahalılığı maskelediğini, bir noktadan sonra 
güzel demenin pahalı, pahalı demenin güzel anlamına evrileceğini kaydeder. Pahalılık ve güzellik 
unsurlarının birbiriyle harmanlandığı en güzel örnekler ise giyim ve ev eşyasıdır. Hep O Şarkı’da 
memleketin sarsılan mali yapısı, insanlar arasındaki ilişkilerin biçimini, giyim-kuşamı etkilemiş, yüksek 
zümreye mahsus giyim tarzı avamın zevkiyle mütenasip bir derekeye düşmüştür. Münire ve annesi devlet 
düşkünleri sınıfına girerler. Zenginliğin kaybını itibar kaybı izler. Kimse onları arayıp sormaz. Kiralık 
Konak’ta Naim Efendi gibi Tanzimat devrinin bize hediyesi olan bu yeni insan tipi, İstanbulîn içinde ilk defa 
olarak “duyuş ve düşünüş itibariyle Akdeniz kıyılarındaki medeniyetlerin bir hulâsası şeklinde” tecelli eder. 
Her şeyinde ölçülü olan bu kibar takımının aksine redingot devri  insanı “yarı uşak, yarı kapıkulu, riyakâr, 
adi bir nesil”in temsilcisidir. Toplumun en kibar simalarında bile “bir saray hademesi” hali vardır. II. 
Abdülhamit döneminin kibar ricali ise “hile ile efendilerinin arabasına binmiş seyisleri” andırmaktadır. 
Böyle bir ortamda “ne yaşayışın, ne düşünüşün, ne giyinişin üslubu kal[mış]; her şey gelenek dışına 
çık[mıştır].” Naim Efendi’nin damadı Servet Bey, “eski”yi tasfiye eden “yeni”dir. Züppe ve alafranga Servet 
Bey, evi Avrupa’dan gelmiş mobilya kataloglarına uygun döşetirken, eve Beyoğlu’ndan gelen beyaz 
önlüklü, başı topuzlu hizmetçileri doldurur. Seniha, okuduğu romanların etkisiyle “yarı oğlan, yarı genç 
kızlar”a benzemek için vaktinin ve dedesinin servetini harcar. Değişen şartlar ve gösterişçi tüketim konağın 
mali yapısını sarsar. Çalışanların borçları ödenemezken bazı eşyalar yok pahasına elden çıkarılır. 
Tuhafiyecilere ve terzilere olan borçlar, Seniha için en ağır borçlardır çünkü bu durum dükkânlara rahatça 
girip çıkma ve harcama imkânını kısıtlamaktadır. Seniha, üç aydan beri Avrupa’dan dönecektir. Gönderilen 
paralar bitince tekrar para talep eder. Yeğeni Hakkı Celis, gönderilen paralarla onun müsriflik yaptığını, 
çeşitli tuvaletler yaptırıp giydiğini düşünür. Ama Naim Efendi, torunun taleplerini sıkıntıda da olsa karşılar 
çünkü o tüketirken Naim Efendi de dolaylı olarak onur ve itibar kazanır. 

Sodom ve Gomore’da Major Will’in Yenikapı’daki yalısı gösteriş ve şatafatla dekore edilmiştir. Her 
şeyin lüzumundan fazla olduğu bu evde davetliler, Major Will’in hesabına tüketim yaparken son derece 
ihtişamlı bir şekilde dekore edilmiş ev de harcama imtiyazını ortaya koyar ve sahibine onur bahşeder. Bu ev, 
Walter Benjamin’in bir burjuva evini betimlerken kullandığı, sefaletin ve ölümün yerinin olmadığı, 
düşünülmediği bir eve benzer.  

Aylaklık ve gösterişçi tüketimde davetler, ziyafetler, festivaller vb. faaliyetler zenginliğin kamusal 
teşhirine hizmet ederler. Gösterişçi tüketim, bir müddet sonra mal varlığının aşırı birikmesiyle, zenginliği 
sergilemek için kullanışlı olmamaya başlar. Bu noktada “değerli hediyeler, pahalı ziyafetler ve davetler 
verilerek, arkadaşlardan ve rakiplerden yardım alınır.” Bir rakibin, zenginliği sergilemeye hizmet etmesi, 
“bir yandan ev sahibi hesabına tüketim yaparken, öte yandan ev sahibinin kendi başına tüketemeyeceği iyi 
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şeylerin aşırı tüketimine ve ev sahibinin tesis ettiği adab-ı muaşerete” tanıklığı sebebiyle olur. Hep O 
Şarkı’da Abdülaziz ve II. Abdülhamit’in hükümdarlık yılları arasındaki dönem konu edilir. Münire’nin 
komşuları “o kadar cemiyetli, zevk ve safalarına düşkün insanlar”dır ki musikiye, saza söze gelen misafirleri 
ağırlamak için bütün uşaklarını seferber edip kayıkhanesinin bütün sandallarını harekete geçirerek sürahiler 
dolusu şerbetlerle, onlara ikramda bulunurlar. Münire’nin düğünü zenginlik ve ihtişamın sergilenmesi için 
bir fırsat gibi görülmüştür. Kiralık Kona’ta Seniha verdiği çay davetleri ile toplumsal konumunu teyit eder 
ve harcama lüksüne sahip olduğunu ortaya koyar. Kıtlık ve yokluk zamanında Servet Bey’in Şişli’deki 
apartman dairesinde kızı Seniha verdiği pahalı davetlerle yeni bir muhit yaratmayı başarır. Sodom ve 
Gomore’da 1 Mayıs gecesi Major Will’in verdiği davet, zenginlerin birbirine duyduğu hınç ve küçümseyici 
tavırların sergilendiği bir etkinlik hâline gelir. Kocası vefat eden kendisine mühim bir miras kalan Madam 
Jimson, “mond”da parlamak ve “umumî alâkanın bir cazibe merkezi” olabilmek için ya davetlere katılır ya 
davetler organize eder. Leylâ da “mond”da kaybettiği itibarı geri kazanabilmek için, çareyi, beklenen 
katılımın gerçekleşmeyeceği bir davet tertip etmekte bulur. Zaten davet, maddi sorunlar yüzünden, 
“diner/suare arası samimî ve artistik bir müsamere”den öteye geçmez. Nur Baba’da Safa Bey’in torunu 
Nigar’ı tekkeye çeken şeyler arasında gösterişçi tüketim alışkanlıkları önemli rol oynar. Buradaki 
muhabbetin sınırı hudutsuz, kin ve haset hesapsız; musiki, içki ve terennüm nihayetsizdir. Her şeyin sonuna 
kadar gidildiği bu âlemde musiki sabahlara kadar devam etmekte, muhabbet yıllarca sürmektedir. Tekke’de 
Nur Baba ve avanesi, Veblen’in dediği gibi “ne yersen ye veya ne içersen iç veya ne yaparsan ya, hepsini 
Tanrı için yap.” düşüncesinden hareketle tüketirler. Nur Baba’da Derviş Çınarî, altını Allah’a benzetir.  Cem 
ayinine katılan Macid, tekkedeki sofralarda var olan ihtişam ve zenginliği, bir in prensesinin sofrası ile 
mukayese eder. 

Kiralık Konak ile Sodom ve Gomore’da aylaklar ve gösterişçi tüketiciler, hep başkalarının arzuladığı 
şeyleri arzular. Leylâ ve Nermin gibi kişilerin arzularını harekete geçiren ya ötekinin varlığı ya da çağrının 
reddedilmesidir. Bu iki romanda kadınlar, Stendhal’in çağdaş duygular dediği “haset, kıskançlık ve 
iktidarsız nefret”le doludurlar. Aynı zamanda kibirli olan bu kadınlar, uçarı davranışlara ve taklide 
sığınırlar. Nermin, kendini alçaltan bir züppe iken, Leylâ’nın “mondanite ihtirası” Saint Therese veya Mecdli 
Meryem’inki ile mukayese edilebilir. 

Kiralık Konak’ta para ve servet, Sodom ve Gomore’da askerler sosyal onur ve statü kazanmanın 
yolları olarak görünürler. Bu yüzden Faik Bey, daha çok kazanmak için kumar oynar ve zengin bir kadınla 
evlenmenin hayalini kurar. Seniha, flört ettiği Faik’le evlenmeyi düşünmez çünkü Faik Bey, parasızdır. 
Aslında ikisi de biribirini mutlu edemeyeceğini farkındadır. Zaten Faik Bey’de Seniha’nın “hadsiz hesapsız 
hırslarını ve arzularını temin edecek kadar bir servet, Seniha’da ise ona muhtaç olmayacak kadar bir çeyiz 
yoktur.” Kiralık Konak’ta para ve servete, Simmel’in dediği türden “actus purus (Tanrıya atfedilen saf 
eylem)” bir nitelik atfedilir. Sodom ve Gomore’da Jackson Read, İngiliz geleneklerine son derece bağlı 
mutaassıp bir ailenin çocuğudur. Bir an flörtsüz kaldığı vaki olmayan Jackson Read, bir güneş gibi 
kayıtsızdır. Âdeta Tanrı gibidir.  Taşıdığı ışıltılı soğukkanlılık, bütün kadınları cezbeder. Bütün kadınlar 
onun etrafında dolaşır. Madam Jimson da üst zümreye girebilmek için Colonel de Rochepierre’le flört eder. 
Fransa tarihinde mühim bir rol oynayan aileden gelen bu asker ve sülalesinin taşıdığı asalet ve itibar, onları 
dönemlerinin her türlü kargaşasından uzak kılar. Recüliyetini kaybetmiş bu yaşlı asker, onun için “mond”a 
kabul edilmenin bir aracıdır. 

Sodom ve Gomore’daki kadınlar için felâketlerinin sebebi hep diğer kadınlardır. Birbirleri hakkında 
ancak getirisi yüksek olan bir olay karşısında sükût ederler. Birbirine kin duyan, haset eden kadınlar, zihnin 
kendini zehirlemesi demek olan ressentiment’a daha kolay teslim olurlar çünkü doğa, örf ve adetler ona en 
hayati konu yani aşkta hep pasif bir rol dayatmıştır.  
 Hayatının belirli bir döneminde lüks ve şatafatın kaynağı saraylarda yaşayan, varlıklı bir aileden 
gelen, sonra düşkünler sırasına girmiş olsa da saraylı olma vasfını üzerinde taşıyan, soy ve nesebine düşkün 
Yakup Kadri’nin incelediğimiz romanlarında yüksek zümre önemli bir yer tutar. O, âdeta belirli bir devrin 
ve belirli bir sınıfın sosyal kroniğini tutar. Bu sınıfların gündelik yaşam alışkanlıkları, eğlenceleri, tüketim 
zevkleri, giyim-kuşamları vb. durumlarına karşı Yakup Kadri’nin romanlarında takınmış olduğu tutum, 
kendisinin de eski mensupları arasında bulunduğu bu sınıfa duyduğu ressentiment olarak 
değerlendirilebilir.  
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