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FABULOUS FACTS-FACTUAL FABLES IN ANNA MELIKIAN CINEMA: AN EXAMINATION OVER
RUSALKA (MERMAID-2007) AND ZVEZDA (STAR-2014)
Dilek TUNALI"

Oz

Rus kadin yonetmen Anna Melikyan, uzun metrajli dort filmiyle onemli uluslararas: festivallerde 6diiller almis ve adindan
s6z ettirmistir. Filmlerinde poptiler masallar ve Slav mitolojisinden aldig1 motiflerin harmanlandigi Yeni Rus fnsani ve Yeni Rus
Toplumunun giincel ve gercekci hikayeleri yer alir. Perestroyka atmosferinde, sinema admna olumlu ve olumsuz hamleler bir arada
gerceklesmis, yeni arayislar icindeki yonetmenler Sovyet Sinemasmin tabularmi yikmaya calisirlarken dagilmalar ve toparlanmalar
yasamuslardir. Slavcr ve Batici ikilemi arasinda kalan yeni sinemacilar, igsel ve dissal etkilenmelerin, celiskilerin, kaygan zeminin
ardindan belli bir estetik ve séylem olusturmaya baslamislardir. Melikyan bu halkanin sonuncusunda yer alir. Yeni dénemde Sovyet
Sinemasi her ne kadar reddedilse ve bu sinemanin koydugu degismez kurallar 6ykii, karakter ve bi¢gim anlaminda yikilmaya calisilsa
da, sinema tarihinde bir devrim niteligi tastyan bu gelenek etkilerini yeni donemde de stirdiirecektir. Melikyan’in 2007 tarihinde cektigi
Rusalka (Mermaid), Hans Christian Andersen’in Kiigiik Deniz Kiz1 masalindan, 2014 yilinda gektigi Zvezda (Star) Charles Perrault'un
Cindrella masalindan esinlenmeler tasir. Bu filmler masallarin, mitolojik motiflerin, Rus edebiyat1 esinlenmelerinin izlerini tasiyan
bagimsiz uyarlamalardir, finalleri ve gelisim asamalar:1 itibariyle anti-masal olarak degerlendirilebilirler. Kadin kahramanlar:
yetismekte olan geng kizlardir, masallardaki kahramanlarin yasadiklar: inisiyasyon asamasmdadirlar. Ancak filmlerdeki bu inisiyatik
durum Sovyet sonras1 Rusya’nin ve yeni Rus insanmin karsilastig1 toplumsal ve ekonomik gerceklerle miicadele bi¢ciminde sunulur.
Vahsi kapitalizmin yarattig tiim etkiler, siflar arasindaki derin ugurum, daimi santiye goriintiisii veren derme-gatma bir metropol
(Moskova), reklam ve tiiketim ¢ilgmligindan her insanin payma diiseni almasi, ideoloji ve din inanci konusundaki biiyiik bosluk,
belirsizlik ve geleceksizlik yasayan gen¢ kusagin masala-benzer ancak masal olmayan seriiveni filmlerin tykiilerini olusturur. Bu
tabloya, i¢ ve dis savaslar, patlamalar, yikimlar ve dogal felaketler nedeniyle caresiz kalan insan profilleri yer yer dahil edilir. Asir1
zenginlerin prens, asir1 yoksullarin prenses aday: olarak yansitildig: her iki filmde de aslolan, film kahramanlarinin goz kamastiran bir
kapitalizmi “btiyiilii evren” gibi algilamalaridir. Filmlerde kadin kahramanlari masals: ya da biiytilii olarak gordiikleri bu diinyanin,
acimasiz ve sert bir isleyis icinde olmas1 yonetmen tarafindan bilingli olarak tercih edilmis bir yontemdir. Bu bakimdan her iki filmde de
masals1 bir gerceklikten, gercekgci bir masala acilan yamlsamanin yaratilmas: gorsellestirilir.

Anahtar Kelimeler: Anti-masal, Rusalka, Zvezda, Anna Melikyan, Yeni Rus Sinemasi, Yeni Rus insant.

Abstract

Russian woman director Anna Melikian has been rewarded in important international film festivals and she has made a name
for herself as a talented director. Her films are about actual and realistic stories of New Russian Society and New Russian People in
which motifs from popular tales and Slav mythology has gathered. Within Perestroika atmosphere, positive and negative moves on
behalf of cinema had happened in company, directors in pursuit of novelties had experienced separations and reunions while trying to
break taboos of Soviet cinema. New film-makers in dilemma of Slavism and Occidentalism had created a specific type of aesthetic and a
discourse having been effected from internal and external situations, contradictions and slippery slope. Melikian is placed in the last
ring of this chain. Even though New age Soviet cinema has been refused and the rules of this cinema like story, character and form have
been tried to demolish; this tradition of revolution carried on its effects in new era as well. Melikian's Rusalka (Star) filmed in 2007 and
Zvezda (Star) filmed in 2014 carries inspirations respectively from Hans Christian Andersen's Little Mermaid and Charles Perrault's
Cinderella tales. They are independent adaptations of tales, mythological motifs and Russian literature inspirations. Films could be
evaluated as anti-fairy-tales by their ends and evolutions. Women characters are raising girls, they are in initiation period as characters
in the tales. However, this initiation state is represented in films as societal and economic challenges that New Russia and New Russian
people come across in post-Soviet era. All effects of wild capitalism, gap between classes, a jerry-built metropolis (Moscow) within a
view of constant worksite, each man's getting his share from advertising and consumerism, emptiness in ideological and religious
subjects, fabulous-like but anti-fairy-tale adventure of young generation who experiences vagueness and futurelessness are subjects of
her films' stories. Desperate people profiles suffering from internal and external wars, explosions, destructions and natural disasters are
partly included in scenes. In both films which rich is represented as prince and poor is represented as candidate princess, what really
matter is heroes' perceiving eye-brightening capitalism as "magical universe". This method that heroine’s perceptions of cruel and rigid
world as fabulous and magical is intentionally chosen by the director. From this point of view, the creation of an illusion opening from a
fabulous factualness to a factual fable has been visualized in both films.

Keywords: Anti-fairy-tale, Rusalka, Zvezda, Anna Melikian, New Russian Cinema, New Russian People.

GIRIS

Sinema yarattig1 6zgiin film Sykiilerinin yani sira masal ve mitolojik anlatilardan bazen yan motifler
bazen de yan oykiiler olusturma anlaminda destek alarak bu sonsuz hazineye sik sik basvurma egiliminde
olmustur.
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Masal anlatilarini ve mitolojik Oykiilerin uyarlamalarini genis seyirci kitlelerine devasa
prodiiksiyonlarla ulastiran Hollywood Sinemasi ve Walt Disney yapimlari bu zengin kaynagi en fazla
kullanan birimlerdir. Anlatilarin farkli versiyonlar: klasik anlat: sinemasi1 dizgesinde veya animasyon filmler
olarak uyarlamip diinya tilkelerine pazarlanir. Maddi geri dontisleri bir hayli giicli olan ve film
endiistrisinin sirkiilasyonunu saglayan diizenegin 1s1ltili ve biiyiilii pargalar1 gibidir bu filmler.

Ozellikle ABD'nin diginda kalan sinemalarda da masalst ve mitolojik motiflerden sikca
yararlanilmasi s6z konusudur. Bagimsiz uyarlamalar ise ticari kaygidan 6te sanatsal, toplumsal ve felsefi
diistiniimiin 6n planda oldugu yapimlardir.

Diinya sinema tarihi agisindan bakildiginda, diger iilke sinemalar1 tizerinde etkili olan Sovyet
Sinemasi, uzunca bir bocalamadan, perestroyka ve post-perestroyka asamalarindan sonra Yeni Rus Sinemasi
baslig1 altinda ne doguya ne de batiya 6zgii olmayan ama kendine 6zgii yapimlarla adini daha cok
uluslararasi festivaller araciligiyla duyurmaya baslar. Bu stirecte farkli yollara sapan, Batinin yolundan mi
yoksa Slav patikasindan mi1 gidecegini bir tiirlii kestiremeyen, evrensel bir Rus sorusu haline gelen “What
Have To Be Done?” (Ne Yapmali?)'nin cevabiyla uzunca bir siire cebellesen (Stojanova, 1998), 1. Avant-
garde dalgada eskinin yikimi igin bir tutku barindirip, 2. Avant-garde dalgada ise remake’lere tutunan
sinemacilar, bunca saglam ve degerli bir sinema altyapisina ragmen, deneme-yanilma yoluyla Yeni Rus
Sinemasini yeniden olusturmaya baslarlar.

Sinemadan, edebiyattan ve sanata dair kuram ve kuramcilardan gelen giiclii altyap: elbette yeni bir
mecrada kendisini yeniden var edecektir. Bu siirecte de kendi sinemalarindan ve diinya sinemasinin
kiiltlesmis filmlerinden yapilan remake’ler, Rus edebiyati, masallar ve mitolojiden esinlenmeler Yeni Rus
Sinemasinin olusumunda refere edilen baglica kaynaklar haline gelir.

Bu stirecin son halkasindaki kadin yonetmen Anna Melikyan'in da dort yapimlik filmografisinin
ikisi Slav mitolojisinden ve popiiler masallardan esinlenmeler tasir. “Popiiler Masallardan Sinemaya Yapilan
Uyarlamalarda Kiiltiirel Antropolojik Sureklilik ve Dontisim”? bashikli ¢alismada masallardan yapilan
uyarlamalars; birebir uyarlamalar, bagimsiz uyarlamalar, herhangi bir masala ya da mitosa dayanmayip
masal ve mitoslarin tiim kodlarini, yapisini ve motiflerini kullanan masalsi filmler (Tunali, 2017: 371)
biciminde kategorilendirmistik. O makalede birka¢ ozelligine degindigimiz Melikyan'n bagimsiz
uyarlamalarna bu calismada, Yeni Rus Insani ve Yeni Rus Toplumu agisindan bu kez daha sosyolojik,
ideolojik ve estetik bir perspektiften bakmaya calisacagiz. Bunu yaparken tabii ki cekilip alindig1 orijinal
kaynaktan, yeniden yorumlandigi asamaya kadar metnin gecirdigi yapisal degisim ve doniistime de
deginmeden gecmeyecegiz. Roland Barthés, Yazinin Sifir Derecesi'nde, “dil hicbir zaman ‘ar’’ degildir:
sozciiklerin gizemli bir bicimde yeni anlamlar i¢inde de stiren ikincil bir bellegi vardir” (Barthés, 1999:21)
der. Iste bu nedenle her metin hem kendinden &ncekileri refere eden hem de yeniden yorumlanan beyaz bir
sayfadir. Kisacas1 “mit calinmis ve restore edilmis bir soylevdir... yerine tekrar getirilip koyuldugunda artik
eskisi gibi degildir.” (Barthés’dan akt. Zipes, 2002:7).

Melikyan, Rusalka’nin senaryosunu yazmaya bagladiktan sonra Andersen’in masalina
basvurdugunu ve bu masal formunun isini kolaylastirdigini sdyler.2 Ancak gerek Rusalka gerekse Zvezda,
esinlendigi masallarin ¢ok disinda 6rnekler olarak karsimiza ¢ikar. Bu 6rnekler artik yapisal anlamda metnin
katmanhilig1 ve her seferinde yeniden okunmasi ve yorumlanmasi bakimindan deger kazanmirken, diger
yandan ¢agdas Rusya'min giindelik hayati, toplum elestirisi, kapitalizmi buytilii bir olgu olarak goren film
kahramanlarmin aslinda bu cezbedici tiiketim diinyasinin altinda ezilmelerini ele alir. Bunu reklam
diinyasindan, sanat diinyasina kadar; saglik politikalarindan, medya elitlerine kadar; tasra-metropol
ikiliginden, sinif elestirisine kadar bir ¢cok konuya ve unsura deginerek gerceklestirir.

Giintimiiz sinemasinda tiirlerin ortadan kalkmas: ve tiirler iistii bir yapiya biirtinmesi Melikyan’in
filmlerinde de goriilen basat bir durumdur. Her iki filmde de kahramanlarin trajik dykiilerine yar1 mizahi,
mesafeli bir tonda yaklasan yonetmen bu tavrini finale kadar korur. Ciinkii post-perestroyka yikimindan sag
¢ikmayi, ayakta kalmay1 basaran yeni jenerasyonu simgeleyen iki kadin kahraman, komik, trajik, kaygisiz,
saskin hatta bazen bencildirler. Toplumsal harabiyet onlara degmemis gibidir. Yonetmenin de,
kahramanlarin da durusu bu yondedir. Ancak bu tiirler aras: gecislerin oldugu filmler bir bakima hem Yeni
Rus Sinemasini hem de 6zelde Melikyan sinemasint Adorno’nun “mizahin yerini polemik nitelikli parodi
ald1” (Adorno, 2004:155) ifadesinde oldugu gibi ¢ok daha iyi tamimlar: “Auschwitz’den sonra siir
yazilamayaca@l ctimlesinin gegerliligi yoktur, ama su kesin ki Auschwitz ge¢miste miimkiin oldugu ve

1 Dilek Tunali (2017). Popiiler Masallardan Sinemaya Yapilan Uyarlamalarda Kiiltiirel Antropolojik Siireklilik ve Doniistim,
Uluslararasi Sosyal Arastirmalar Dergisi, say1 49, 2017

2 “Rusya’da masallar hep onemli olmustur. Ciinkii dogalar1 geregi Ruslar romantik ve ¢ocuksudur. Basta Andersen’den bir film
uyarlamak s6z konusu degildi, senaryoyu yazarken diisiindiim ve hikayeye sekil verme isi boylece hafifledi. ayr. icin bkz. Jakob Buhre,
(2008). Anna Melikian, www.planet.interview.de/interviews/anna-melikian/34532/
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belirsiz bir gelecek boyunca da miimkiin kalacag: igin, sen sanat artik tasavvur edilemez” (Adorno,
2004:155). Iste bu nedenle sanat nesnel olarak yozlasip sinizme déniismektedir. Her iki film de yozlasmanin
ve toplumsal bir harabiyetin elestirisini dolayl1 yollardan yaparken onemli 6lgiide sinik bir yaklasimi da
barmndirir.

1-ANNA MELIKYAN SINEMASI'NA GENEL BiR BAKIS

Geng kadin ydnetmen Anna Melikyan'in dort uzun metrajli ve diger kisa metrajli calismalarindan
olusan filmografisi belki de yonetmenin sinemasini degerlendirmek ve teknik-igeriksel tutarliliginin olup
olmadig1 konusunda karar verebilmek igin heniiz ¢ok da yeterli olmayabilir. {lk filmi Mars (2004) ile ve
hemen ardindan gelen Rusalka (2007) ile ulusal ve uluslararas: énemi olan festivallerde tdiiller almasiyla
dikkatler Melikyan'in sinemasina cekilmis olur. Filmler, birbirlerini puzzle’in pargalar1 gibi tamamlayan
estetik bir bicim ve anlam buttinltgii tasiyan ¢alismalardir. Yeni Rus Toplumu ve Yeni Rus Insam gercegini
siradan insanin giindelik trajedisi biciminde yansitir. Bellegimizde biiyiik tatlar birakmis olan Rus
edebiyatinin yaratmis oldugu siradan insanin giindelik ve derin trajedisinin, humorunun ve sinik
karakterlerinin izini stirtiyor gibidir.

Rus Devlet Film Okulu (VGIK)’de Sergei Soloevev’in yonetiminde calisarak 2002’de mezun olur ve
ilk uzun metrajli ¢ikisini bir trajikomedi olan Mars ile yapar. Bu filmde digerlerinde oldugu gibi siradan bir
hayati ironik hatta karamizahi bir sekilde ele alir. Bir tasra kasabasina yerlesmeye karar veren Moskova’ll bir
boksoriin varolussal krizi yenilikci bir siirsel perspektif ve sicak bir mizah duygusuyla anlatilir. Filmin
zengin dokusu Sovyet ge¢misine ve Amerikan mitlerinden biri olan Casablanca’daki Greta Garbo’ya ironik
referanslar gonderir (Rollberg, 216: 481). Bu arada Yeni Rusya’ya iliskin elestirel bir gonderme olarak da
tilkenin merkeziyle, unutulan ve kendi hayatlarini yasayan kirsali arasindaki sikintili ve celiskili iliskiyi
anlatir.

Ikinci uzun metraji olan Rusalka (The Mermaid-2007) da ise, yine Mars'da oldugu gibi tasra- metropol
ikilemini oykiintin iskeleti haline getirerek bu kez bu tezatlig1 yetismekte olan bir gen¢ kizin goziinden
anlatir. Acimsi tath ya da tatliya benzer bir act atmosferde gelisen hikayede, diisleri agisindan hayli zengin
fakat sosyal agidan tuhaf olan Alisa’nin seriiveni ele alinir. Yine Mars filmindeki gibi ama oradaki isleyisin
tam tersi bir olay orgiisii baglaminda once zorlayici bir tasra hayatindan daha sonra ise “grotesk bir tarzda
sunulan metropol realitesinin giincel sosyo-ekonomik bozgunu ve profesyonel rutini iginde bir tezathik”
(Rollberg, 2016:481) arz eder.

Melikyan hem metropolde hem tasrada dislanan, otekilestirilen kahramanlar yaratir:
“Dislanmiglarin imgelemini kabul edilmis bir realite tizerinden kuran, asik yiizli ve siki kurallarin stirekli
altinin oyuldugu, alaya almnan ve bozguna ugratilan sasirtici bir diinyay1 gozler oniine serer.” (Rollberg,
2016:481). Jack Zipes, Melikyan'in yarattigi bu diinya hakkinda ozellikle Rusalka’nin gectigi Moskova'y1
tanimlarken; “Moskova’nin yeni zenginler icin bir riiya dlemi haline geldigini ve orada Alisa icin ¢ok dar bir
alan kaldigimi” (Zipes, 2011: 342) belirtir. Bu baglamda karakterin dis diinyayla iletisiminin kesilmesi bir
bakima kapitalizmin ¢ilgin reklam kampanyalar1 geregi gibi goriinmektedir: “Kutu benzeri bir kostim
icinde diger insanlardan yalitilmis, kodese atilmis ve iletisimi kesilmis bir sekilde yiirtiyen bir reklam haline
gelmistir. Aslinda somutlasmus bir fetis olarak sokaklarda “&teki” bir obje olmustur” (Zipes, 2011:342).

Son filmi About Love (2015)3 digerleriyle karsilastirildiginda daha yumusak, daha uzlasmaci oldugu
yoniinde yorumlanir. Ancak bu filmde de Melikyan bu kez farkh bir kanava belirleyip ilging tarzini bu
yonde kullanir. Gergek ve anime goriintiilerin harmanlandig1, yine gercek ve anime kahramanlarin yer
aldigr alt1 ayr1 oykiiden olusmakta, Oykiileri birbirine ilistiren tutkal gorevi altinci oykiideki Renata
Litvinova’nin oynadig1 ve anlatici olarak yer aldig1 “The Lecture About Love” hikayesi ile saglanmaktadir.

Diger filmleri kadar keskin, sert, acimasiz elestirel bir yaklasim tasimasa da About Love’da yine hem
diinyasal hem yerel insanlik sorunlari tatli-sert bir bakis ve tislupla gegistirilmis gibi goriintir. Filmde yer
alan bazi1 oykiilere kisaca goz atildiginda: 1. Novela olan “Anime” adli filmde, Japon cizgi filmlerinin anime
karakterlerine 6zenen ve tamamen kurgusal bir diinyada yasamay1 tercih eden genglerin, kendilerine model
alarak sectikleri anime karakterlere benzemek ugruna abartili giysi ve makyajla disar1 ¢ikmalar1 ve gergekte
kim olduklarini unutmak istemeleri anlatilir. Bu gengler siradan diinyaya her geri dondiiklerinde biiytik bir
hayal kiriklig: yasarlar ve sonunda anime diinyasinda kalmaya karar verirler. Ciinkii bu geng insanlarimn tek
secenekleri, giiclii duygular1 yasamak ve deneyimlemektir.

2. Novela olan “Proposal” (Teklif) yine geng bir kizin zengin, isadam1 pozisyonundaki bagarili fakat
acimasiz patronu/asigl ile tembel ve gekici olmayan fakat onu gercekten seven diger asig1 arasinda se¢im
yapmasin igerir.

3 About Love (Anna Melikyan-2015) ayr. icin bkz. https:/ /www .antipode-sales.biz/ movies/about-love (e.t. 15.06.2017)
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3. Novela “Japanese People”, Melikyan'in daha onceki film 6ykiilerini andirir tarzda sans, rastlants,
yazgl gibi unsurlar1 belli bir humor duygusu iginde verir. Rus kiiltiirtiniin cazibesine kapilan ve kendine
yakisikli ve egitimli Rus erkegi imgesi yaratan Japon geng kiz, hayalinde yarattig1 bu kisiyi bulma umuduyla
Rusya’ya gelir. Rus kiiltiirinti ve sanatini iceren tiim festivalleri gezmeye, oradaki geng insanlarla iletisim
kurmaya calisir. Fakat Rus erkeklerinin kendi kiiltiir ve sanatlariyla ilgilenmedigini goriince biiyiik hayal
kiriklig1 yasar. Yine benzer nedenlerle Rusya’ya gelen Japon bir erkekle sik sik karsilagsmalarina ragmen arzu
nesneleri farkli oldugu icin birbirlerine pek prim vermezler. Fakat birkag rastlasmadan ve goriismeden sonra
aradiklar kisinin birbirleri oldugunu anlarlar.

Anlasilacag1 tizere onceki filmlerinin dykiilerindeki yumusak gibi goriinen fakat ardindan sert ve
acimasiz bir finalle sona eren keskinlik About Love’da goze carpmaz. Ama tiim filmlerin 6ykiilerinde dikkati
ceken, catismay1 yaratan ve oykiiyil gelistiren temel ¢ikis noktasi bir yerden baska bir yere hareket eden
karakterlerin karsilastiklar1 engeller, iliskiler, kopmalar ve birlesmeler biciminde tezahiir eder. Mars'ta
Moskoval1 boksor Boris'in aslinda Marks adli kasabaya (k harfi diistiigii icin Mars diye anilir) yerlesmesi,
Rusalka’da Alisa’nin bir sel felaketi sonrasinda biiyiikannesi ve annesiyle birlikte Karadeniz kiyisindaki
tasradan, Moskova’ya hareket etmesi, Moskova’da yasayan Masha'nin star olmak icin baska bir yerden bu
kente gelmis olmasi s6z konusudur. Masha’y1 bir yerden baska bir yere go¢ ederken gormeyiz ancak tinlii
bir star olabilmek icin Moskova'ya geldigi anlasilir. Diger yandan derme-catma, santiyeyi andiran bir evde
oldukca hesapli bir sekilde yasamaya ¢alisirken, melodram filmlerin parodisi gibi diisiinebilecegimiz zengin
bir ailenin ogluyla tanisip filmin finaline dogru onun evinde yasamaya baslamasi, bir yerden baska bir yere
hareket etmeyi, degisim ve dontisimii diger oykiilerdeki gibi zorunlu kilar.

Melikyan'in filmleri ve karakterlerinin eylem noktalari, bakildiginda Gilles Deleuze ve Felix
Guattari'nin “yersizyurtsuzlasma”4 kavramin karsilar. Deleuze ve Guattari kavrami “koksap”? tizerinden
kavramsallastirir. Kavram baglaminda “ait olmak-olmamak, dislanmak, yeni bir mekan ile yeniden
biitiinlesip kendini yeniden var etmek” biciminde belirsiz ama umutsuz olmayan bir gelecege dogru gitme
haline gonderme yapilir.

Bir yersizyurtsuz olarak Mars'in Boris’i yikilan Sovyetler Birligi'nin ardindan bu rejime ideolojisini
ve felsefesini kazandiran Marks'dan, Mars’a dontismiis ve hi¢c kimsenin de Perestroyka evreninde bu
degisimi umursamadig1 bir tasra kasabasina; biiyiilii giigleri olduguna inanan, ortada olmayan babasinin bir
giin gelecegini hayal eden, dogal felaketleri, kazalar1 buiytlii giiciiyle yaptigina inanan ancak Rusya’daki
istatistiklere bakildiginda tiim bu kaza ve felaketlerin zaten siradan ve dogal oldugunu ¢ok ge¢ anlayan
Alisa reklam billboardlariyla donatilmis olan Moskova’'ya gog¢ eder; Star'in Masha's1 ise stirekli estetik
ameliyatlar yoluyla bi¢cim degistiren organlar1 (dudaklar, memeler, bacaklar, burun vb.) ve en nihayetinde
kendi viicudunun organlarini reddettigi ender rastlanilan bir hastalifa sahip oldugunu 6grenmemizle
yersizyurtsuz kavramini metaforik olarak en fazla i¢sellestiren karakter olarak belirir.

Melikyan, filmlerinin dykiilerini masal, mitoloji esinlenmelerinden olustursa da, kimi melodramatik
ya da de-melodram diyebilecegimiz durumlar yaratir. “Splendor and Misery of the Little Mermaid:
Roundtable on Anna Melikian’s Rusalka” adli yuvarlak masa toplantisinda Henrike Schmidt, Rusalka’da
filmin bagkarakteri Alisa sonunda beklenmedik bir sekilde bir trafik kazasinda 6lse bile finalinin bir happy
end oldugunu iddia eder. Bu klasik Hollywood tarzi bir happy end degildir. Schmidt, Rusalka’ya 6zgii bu
mutlu sonun nedenini su sekilde aciklar: “Rusalka’da biri medya eliti, digeri Rusya’nin parlak sosyetesini
temsil eden iki kisiyi (Rita ve Sasha’y1) disardan, dislanmis bir kisi olarak onlarin gercek duygularini
kesfedip birlestiren kisi Alisa’dir. Alisa onlara zenginlik, refah ve ask icinde olacaklar1 bir gelecek hazirlayip,
s1g hayatlarindan siyrilmalarini saglar. Bu nedenle Rusalka’'min mutlu bir sonu vardir” (Schmidt, 2009).
Melikyan’in sinemast melodram olup olmadigi, mutlu sonlar1 barindirip barindirmadigi, bir masal m1 yoksa
meta-refleksive bir anti-masal m1 oldugu yolunda tartisilir. Diiz bir sathin altindan bir toplum elestirisi ve
yeni diinya insanina iliskin felsefi bir diistince diizlemi ortaya ¢ikar: “Anna Melikyan 6zel, yiiksek derecede
diissel bir sinemay1 olagandis: bir diinya goriisii iginde yani huzursuz edici bir enerjinin elestirel tepkisi
anlaminda degil ama siirsel bir kabullenmislik icinde gelistirmektedir” (Rollberg, 2016:482).

4 “Yersizyurtsuzlasma Deleuze ve Guattari'nin bulduklar Fransizca liigatlerde olmayan bir sozctiktiir. Bu bakimdan 6zel bir anlam
tasir. Deterritorialisation sozctigii Fransizca “territoire” sozctigiinden {irer. Ama “territoire” tilke degildir; Orta Asya Tiirklerinde ve
Mogollar’daki “yurd” anlamin tasir, ¢iinkii 6zellikle gocebe halklarin yasam bicimini anlatmak ister. Gogebelerin ¢cadirlarmi kurduklar
yeri birakip baska bir yere cadirlarini kurma islemidir. Yurt s6zctigti, Ulusal Devlet anlamina geldiginden, s6zctigiin sonuna (d) harfi
konuldugunda bu ilk anlamini kaybeder. Hem yer hem de yurd anlamu igin yersizyurtsuzlasma sézctigiinti kullandik.” bkz. Gilles
Deleuze-Felix Guattari (1990). Kapitalizm ve Sizofreni-1, Istanbul: Baglam Yayinlar1, 28-29

5 Kavramu “koksap” iizerinden gelistiren ve dikey olarak biiyiiyen bir agag yerine, yeraltinda yatay olarak biiyiiyiip dallar1 koklenen ve
yeni filizler veren bitki sap1. bkz. Damian Sutton-David Martin-Jones (2013).Yeni Bir Bakisla Deleuze, istanbul: Kolektif Yaynlar1, 21
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Siirsel olan, icinde tepkiyi, ironiyi, soyutlamayi, gercegi ve gercekdisi olani barindirdigina gore
Melikyan’in sinemasi da tiim bu unsurlar géz 6ntinde bulundurularak degerlendirilebilir.

2-RUSALKA’DA MASAL MOTIFLERI VE FANTASTIK OLANIN, REFLEKSIV VE GERCEKCI
OLANA DONUSMESI

Melikyan'in iki ayr1 popiiler masaldan yola cikarak gerceklestirdigi Rusalka (The Mermaid-2007) ve
Zvezda (Star-2014), metinleraras: bir baglam ve orijinal metni yeniden yorumlama konusunda dikkati ¢eken
yapimlardir. Burada Hollywood Sinemasinin agirlikli olarak gerceklestirdigi birebir uyarlama ya da masalda
var olan tutucu kodlar1 dolayli bir sekilde de olsa yeniden tiiretme s6z konusu degildir. Kimi
degerlendirmeler aksini soylese de, filmler bir esinlenme, uyarlama ya da bagimsiz bir yeniden yorumlama
olarak gozden gecirildiginde bicim ve icerik anlaminda tutarli denebilecek bir {isluba yaklastig1 sdylenebilir.

Andersen’in Kiigiik Deniz Kiz1 masalindan esinlenilerek yapilan Rusalka, sadece bu masalin izlerini
degil Slav mitolojisinde bir yamniyla iyi bir yaniyla kotii olarak bilinen Rusalki’lerin, Puskin’in Golden Fish
oykiistintin, Rus halk masali kahramani olan Ivan Durochok’un hatta Rus ve Avrupa sinemasina yapilan
gondermelerin izlerini tagir. Bu acidan bakildiginda filmi salt masal uyarlamasi olarak degerlendirmek
yanlis olur. Genel kanava Andersen’in masal motifleri tizerinden gitse de (bazi yorumlara gére Andersen de
masal icin ti¢ ayr1 final diistinmiistiir) ugradiklar: bir haksizlik sonucunda bogularak &len (veya oldiirtilen),
suda yasayan ve yakisikli geng erkekleri cezbedip suya cekerek o6ldiiren Rusalkiler ile filmin masum ve
tehlikesiz goriinen karakteri Alisa arasinda benzerlikler kurulur. Bu benzerlik kuskusuz Alisa’nin asik olup
karsiik goremedigi, bir nevi masallardaki prens figiirtinin karsiligi olan Sasha’min dikkatini c¢ekip, geri
kalan hayatinda Alisa’ya iliskin bir vicdani ytikii barindiracak olmasryla ilgili gibi goriiniir.

Diger yandan Rus masallarinin ana damar anlatilarindan biri kabul edilen Ivan Durochok, safdil ve
bircok eziyetten sonra mutlulugu bulmus olan bir kahramani tanimlar. Natascha Drubek-Meyer, Alisa’nin
da bu kahraman gibi modellendigini belirterek, Ivan’la benzestigini soyler. Alisa da zihinsel problemler
yasayan ¢ocuklarin gittigi 6zel bir okula gonderilir, prensi olarak gordiigii Sasha ona geri zekali muamelesi
yapar. Ancak Alisa bir kadindir ve Ivan’in sansina sahip degildir (Drubek-Meyer: 2009).

Edebiyat ve mitolojik referanslarin disinda, Rus sinemacilarinin kendi sinemalarindan ve diinya
sinemasindan yaptiklar: remake’ler Sovyet sonrasi donemde kendi sinema kimliklerini bozma ve yeniden
bulma tizerine deneme-yamlma girisimleri bakimindan tarihlerinde ¢nemli bir yer tutar. Daha ¢ok post-
perestroyka doneminde, 2. Avant-garde akim sirasinda gerceklestirilen remake tutkusunun ¢ikis noktasi
“daddy’s cinema” (babalarin sinemasi)’ya karsi cephesel bir atak biciminde geliserek totalitarizmin idollerini
ve patriyarkal statiitkoyu hedeflemistir (Stojanova, 1998). Sovyet film klasiklerinin parodileri, Monty Pitton
parodileri, 50’lilerin dedektif filmleri, anti-westernler, Godard sinemasindan yapilan remake’ler ve daha pek
¢ogu sinemacilarin tezgdhindan gecer (Stojanova, 1998). Melikyan'm bu tutumu benimseyip
benimsemedigini bilmemekle beraber, tarihinde bir dénem tutku derecesinde stirdiiriilmiis olan bu remake
aliskanligindan etkilenmedigi diistintilemez.

Ozellikle Rusalka’da (kismen Zvezda'da) farkh tarihlerde benzer bir izlek tizerinden yapilmis olan
filmlerin yansimasi goriiliir: Drubek-Meyer, Rusalka’ya paralel olas1 bir film olarak gordiigii Khutsiev'in July
Rain (1966)'ini 6rnek verir. Filmin, gen¢ bir kadimnin Moskova caddelerinde kosmasiyla basladigini ve
kosarken arkasinda koca koca reklam panolarinin gorildugiinii (Drubek-Meyer:2009) belirtir. Benzer bir
sekilde Karadeniz'in tagra kasabasindan bir sel felaketi nedeniyle Moskova’ya annesi ve biiytikannesi ile gog
etmek durumunda kalan Alisa igin de, 2000’li yillarin ge¢ ama hizli bicimde kapitalistlesen metropolii
Moskova, reklam panolar1 ve tiiketimi 6zendiren uyarilar ve sloganlarla agorafobik bir ortama
dontismuistiir. Nitekim cgesitli islerde sansini1 deneyen Alisa da bir siire sonra kocaman bir cep telefonu
reklami kosttimiiyle bu medya ¢ilginliginin parcasi olur.

Tagsradan Moskova’'ya gelip hayatini iyilestirmeye calisan kadin protoganist izlegi, Elena
Nikolaeva'nin Popsa (2005), Andre Konchalovski'nin Gloss (ya da Glianets-2007) gibi filmlerinde de ortaya
cikar. Bettina Lange, Rusalka’da Melikyan'in kadin yasam &ykiilerindeki farkli anlati modellerini biyografi,
melodram ve masal baglaminda bir araya getirdigini, bunlarin her birinin digerini tamamlayan, bazen de
tezatlik arz eden yapimlar oldugunu belirtir (Lange:2009).

Masal, mitoloji ve sinema {izerine iliskiler hakkinda yaptig1 calismalarla bilinen Jack Zipes ise;
Andersen’den esinlenen Melikyan'in Rusalka isimli filminin daha aydinlanmaci bir yan barmndirdigin,
masaldaki gibi “Tanrimin takdirini almak i¢in kendini kurban eden bir denizkiz1 6ykiistiniin didaktik bir
Hiristiyan vaazi gibi olmadigini” (Zipes, 2011:341) soyler. Alisa bu baglamda ne Andersen’in masalindaki
gibi pasif bir denizkizi ne Lewis Caroll'un Alice’i gibi saskin, ne de Cindrella gibi hayvanlardan ya da
perilerden yardim umar durumdadir (Zipes, 2011: 341). Oysa Zipes'in iddia ettigi goriisiin aksini savunan
Henrike Schmidt, filmin mutlu bir sona sahip oldugunu, bu mutlu sonun protagonist baglaminda degil ama
Alisa’'nin, Rita ve Sasha’y1 birlestirmesi yoniinde bir happy-end olabilecegini vurgular (Schmidt:2009).
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Aslinda hem masalin hem filmin finali melodram filmlerin “unhappy happy end” formiiliine uyum saglar
niteliktedir. Dramanin olmazsa olmazi bir kurali olarak kahraman bir eksigin, bir arzu nesnesinin pesinden
gider. Bu yolda oniine ¢ikan engeller, yasaklar, buyruklar, kurallar sonucunda finale vardiginda artik aymn
kisi degildir. Kendisine yeni ozellikler katmakla birlikte kaybettikleri de vardir. Eksilmis, biiytimiis,
degismistir ve algis1 farklilasmistir. Bunu inisiyasyonunu tamamlama asamast olarak da kabul edebiliriz.
Finalin “unhappy happy end” olmasi igin birinci neden budur. ikinci neden ise, hem Kiiciik Deniz Kizi
masalinin hem de Rusalka’nin finalinde gordigiimiiz kahramanin artik 6te bir diinyadan seslenen ya da
orada oldugunu duyumsatan huzurlu sesi ya da varhigidir. Goérevini tamamlamis olmasmn verdigi
mutluluktur bu.

Drubek-Meyer, masalin, denizkizinin bir kopiige dontismesi, iyi isler yaptig1 icin bir insan ruhuna
sahip olmas1 (Hiristiyanlik varyanti) veya Disney tarzinda oldugu gibi, sevdigiyle mutlu bir sona ulasmast
biciminde ti¢ ayr final versiyonu oldugundan bahseder (Drubek-Meyer:2009). Andersen’in Hiristiyanvari
bir son ekleyip eklemedigi bilinmemekle birlikte (20. yy'mn okurlar1 onu son derece ahlaki olmakla
elestirirler) masali orijinal olarak denizkizinin bir kopiik icinde yok olmasiyla bitirir, gokytizii kiz1 olmasi
varyantini ise daha sonra ekler.

Filme bu agidan bakildiginda, “yararl isler” yaptiktan sonra “gokytiziintin kiz1” ¢oldugunu isaret
eden billboardlardaki yesil sach giiliimseyen Alisa ve filmin basindan itibaren anlatici konumundaki dis
sesi, Moskova’da her y1l gerceklesen trafik kazalarina iliskin bir istatistigi aktarir.

Matthias Meindl ve Svetlana Sirotinina’'min filme iliskin roundtable sunumlarinda ise finalin
tamamen anti-masal oldugu aktarilir: “Filmde iyi ve kotii agik bir zafer kazanmaz. Vladimir Propp’un Halk
Masallarinin Morfolojisi'nde belirttigi gibi dizgede eksik pozisyonu giderecek bir ¢6ziim de bulunmaz.
Kadmn kahraman asla yasadig1 eziyete katlanip ¢abas: icin ddiillendirilmez” (Meindl, Sirotinina:2009). Buna
gore Andersen’in masaliyla karsilastirildiginda, Rusalka’nin finali acimasiz, duygusuz ve salt istatistiki bir
durumdur. Bu da filmi Rusya’daki barbar kapitalizm yorumuyla birlikte bir anti-masala déntistiirerek sifir
sonu¢ elde edilen bu oyunda bir kisi bu sifir toplamdan yarar saglarken, digeri kaybeder (Meindl,
Sirotinina:2009).

Film tam da bu noktalarda refleksive (diistintimsel) bir 6zellik kazanir. Bu refleksiv durum filmin
epizodik yapisiyla da iliskilidir. Hatta masaldaki fantastik noktalar filmde Alisa'nin diisii haline gelen
epizotlar arasi gegisler biciminde diustiniildiigiinde, yabancilastirici bir unsur olarak is gortir. Film,
masaldaki bilinen kaliplar, beklenen gelisme ve final dizgesine kismen uysa da biiytik oranda masaldan
ayrildigi, popiiler bir anlatinin yeniden {iretilmesi tuzagina diismedigi ve seyircinin hi¢ beklemedigi bir
finale ulasmasi nedeniyle de refleksiv ve yabancilastirict bir etkiye sahiptir. Meindl ve Sirotinina, Alisa'nin
basina gelen durumu (6zellikle bir cep telefonu, bir bira bardag: kiliginda sokaklarda dolasmasi anlaminda)
“metareflexive” (meta dontistimlii) olarak nitelendirir. Film kendisini masal-film-kapitalist sistemin tiretim
ve tliketimi tizerinden baglantilandirarak refleksiv cerceveyi yiikselten bir durum yaratir (Meindl-
Sirotinina:2009). Adorno’nun Minima Moralia’da bahsettigi “Bir Kurt Olarak Biiyiikanne”, masal-tiretim
iliskileri ile film arasindaki iliskileri ele alir. Masallardan bu yana gelmis olup endiistrilesme sonrasi filmlere
sirayet eden iyi ve kotii ayriminin kékenini tarimsal iliskilere ve basit meta tiretimini gergeklestiren efendiler
ve hizmetkarlarmin, kazananlar ve yitirenlerin iliskilerine benzetir (Adorno, 2005: 210). Halk sanatinin 6zii
saydig1 bu klise degismemis, masallardaki kurtarici prensle seytanin yerini filmlerde kahramanla kotti adam
almistir. Bu anlayis masallarin aktarimi ve kdkenine iligkin alternatif bir bakis acis1 sunar.

Bu acgidan glintimiiz bagimsiz galismalarinda goriilen ucu acgik yapiy, filmi farkli yonlerden
yorumlamayi, yeni bir tartisma alani yaratmay: 6n plana alir. Boylece masaldan esinlenen bir filmin ¢agdas
versiyonu kiiresellesen bir diinyada ekonomik model olarak kapitalizmi secen Yeni Rusya’nmin simiflar
arasindaki derin ugurumunu, tasra ve metropol ikiligini analiz ederek bu analizi ¢ok fazla sivriltmemekle
birlikte etkili bir elestirisini yapar. Masal kahramaninin sonu trajik olsa da ona bir kutsallik atfedilir ve
varligr yticeltilir. Ancak filmde Alisa icin boylesi bir yiiceltme ve kutsallik s6z konusu degildir. O,
metropolde yasamayi, ne olursa olsun ayakta kalabilmek adina her tiirli iste calismay1 ve nihayetinde kiictik
bir sans yakalamay1 basardig1 halde (yakaladig1 bu sans aslinda medya diinyasinin bir fetisi haline gelmesi
nedeniyle tartisilir) her giin bir¢ok insanin kurban gittigi bir trafik kazasinda sanki hi¢ var olmamis gibi
ortadan birdenbire kayboluverecektir. Ciinkii tasradan metropole akin eden yiizlerce, binlerce geng kizdan
biri derhal bu oykiiyii kaldigi yerden devam ettirecek ve Alisa’nin yerini alacaktir. Yonetmenin 2014 yilinda
¢ekmis oldugu Zvezda (Star), Rusalka’nin farkl bir versiyonu ve Alisa'min 6ykistinii kaldig1 yerden devam
ettiren bir film izlenimi yaratir.

¢ Son sahnedeki trafik kazasi sonucu 6lmesinin ardindan, kendisinin bile hayattayken goremedigi “Ay Kiz1” reklam billboardlarmda
ortaya ¢ikar. Bu sahne artik onun gokytiztinde oldugunu anlatir.
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3- ZVEZDA (STAR-2014): YENI RUS TOPLUMU VE YENI RUS INSANI ACISINDAN BIR
DEGERLENDIRME

Heniiz ti¢ yillik bir gegmise sahip olan Zvezda hakkinda yazilan ya da detayli olarak tartisilan bir
metne rastlanmadigini oncelikle soylememiz gerekecektir. Genelde film festivalleri ya da film
gosterimlerinin tanitim yazilarinda rastladigimiz ortak nokta, Zvezda'min “Cindrella” (Kiilkedisi) masalindan
uyarlandig1 yontindedir.

Zvezda, Kiilkedisi masalinin sadece {iistli son derece kapali ve gerek masal motifleri gerekse
kahramanlari itibariyle tamamen bagimsiz figiir ve dokulara déniistiiriilmiis gondermelerini tagir. Ornegin
filmdeki gen¢ kadin kahramanimiz Masha, gercekten Cindrella karakterini karsilayan bir figiir mudur?
Yoksa Masha’ya olan karsiliksiz aski nedeniyle, masaldaki “prens” figiirtinin yerine gecen Kostya,
Cindrella’nin erkek versiyonu olabilir mi? Popiiler masallarin olmazsa olmazi kabul edilen “tivey anne”
figtirtiyle, Zvezda’da karsimiza ¢ikan Margarita (Rita) gercekten bu tip masallarin kotiilitk yapmaktan haz
duyan tivey anne figiirtiniin yerini alabilir mi? Ya da Rita karakteri dahi Cindrella figiirtiniin yerine gegebilir
mi?

Tum bu sorular 1s1¢inda, masaldan esinlenildigi belirtilen bu filmde masal karakterlerinin
kliselesmis yapisi, masal izleginin kaliplagsmis olay orgiisii elbette yoktur. Hatta masalin tiimden yikilip
yeniden insa edildigi film, Rusalka’daki kadar da masala benzer degildir. Sadece son derece ortiik izler ve
yorumlar tasimaktadir.

Sinema tarihindeki ilk masal uyarlamasi Charles Perrault'un Cindrella’sidir. Sinemanin icadmndan
bugtine basta Hollywood sinemasinda olmak {izere farkl tilke sinemalar1 tarafindan bir¢ok kez uyarlanmis
ve ragbet gormiis bir kaynaktir. Ciinkii Cindrella popiiler masallarin (Kiigiik Deniz Kizi, Pamuk Prenses,
Uyuyan Giizel vb.) 6zellikle kadin ve erkek streotiplerini en fazla belirleyen, eril soylemin kadini gormek
istedigi konumu saptayan, eril-disil, pasif-dominant, zengin-yoksul, gibi dramatik karsithiklarin kliseler
halinde Hollywood melodramlarina, duygusal komedilere ve ticari dongiisti yiiksek ask filmlerine, Walt
Disney animasyonlarina kadar yerlesmis olan kaliplarinin farkli versiyonlarda tekrarina dayanr.

Rusalka’daki gibi Moskova’ya tasradan tinlii bir oyuncu (kendi deyimiyle “Star”) olmak i¢in gelen
Masha'nin, kendini estetik ameliyatlara adadig siireci konu alir ve karakterlerin i¢ ice gecmis oykiilerinden
olusur. Biiytik hayalleri olan Masha'nin filmlerdeki kiiciik figiirasyonlarla ya da gecici islerle (bar kiz,
animator, bakicilik vb.) idare etmesi, onu ne ¢alismaktan ne de {inlii bir y1ldiz olma hayalinden alikoyar. Cok
zengin bir biirokratin oglu olan fakat bunu belli etmeyen Kostya'yla tanismasi, Kostya’nin ona yaptirmak
istedigi estetik ameliyatlar i¢in para saglamasi, Kostya'nin hastalik hastas1 babasi Sergei ve Sergei'ye asik
olmadig1 halde yasattigi konfor ve liiks hayattan vazgecemeyen, Sergei’den hamile kalacagi taktirde
hayatinin kurtulacagim diistinen Margarita (Rita) ile birlikte dort kisinin cakisan oykistidiir. Film bu haliyle
Rusalka’daki gibi epizodik bir yapida degilse bile geneline bakildiginda Masha'nin viicudunu diizeltmeye
calistig1 estetik ameliyatlar ve ender rastlanan bir hastali§a yakalanmis olmasi (viicudunun kendi organlarini
reddetmesi) film oykiisiiniin yapistyla da metaforik bir uyum saglar. Kisacas1 Masha'nin bedeni ve organlar:
bize oykiiniin yapisin verir. Mashanin bedeni 6ykiiniin metaforudur.

Melikyan sinemasinda kadin rollerinin her sey ve herkes tizerinden ticarilesmesine iliskin
varyasyonlar Zvezda ile siirer. Oykii, Rusalka’da oldugu gibi beklenmedik kirilmalarla, olaylarin beklenmedik
bicimde stirmesiyle gelisir. Karakterler gizemli yapisini neredeyse filmin sonuna kadar korur. Bu kisiler
vahsi ekonomik kosullar karsisinda kiigiik bir sayginlik edinmek, toplum icinde kiigiik bir yere sahip olmak
icin bir strateji stirduirtirler. Ancak bir siire sonra stirdiirdiikleri bu stratejinin oyuncag: haline gelirler:
“Melikyan cesur bir sekilde Rusya’nin birbirine tezat iki toplumsal tabakasini, yani evsizlerden, politik gticii
elinde bulunduran oligarsik yapiya kadar insanilestirerek fakat onlarin tutumlarmi asla
duygusallastirmadan temsil eder”(Rollberg, 2016: 482). Boylece yonetmenin carpik sekilde Batililasan bir
topluma iliskin yaklasimi egemen gtictin ironisi ve bu yolla kurulan empati {izerine temellenir.

Melikyan, Rusalka ve Zvezda'y1 temel birka¢ tema tizerinden olusturmustur. Bunlarin ilki masal
esinlenmeleri olmalari, ikincisi ergenlikten yeni ¢tkmis olan geng kizlarin metropolle imtihanlaridir. Her iki
filmin de en 6nemli kirilma noktast gogtiir. Bu olgu Rusalka’da daha belirgin, Zvezda'da ortiiktiir ancak
hikdyenin temelini olusturup kiiltiirel, ekonomik ve psikolojik sok yasayan kadin kahramanlarin bu yeni
ortamda her tiirlii zorluga ragmen hayatta kalabilmeleri {izerinedir. Fakat bu miicadele dramatize edilmez.
Bunun da 6tesinde yine her iki film icin en ¢nemli durum tiim hikdyenin Post-Perestroyka siirecinin ttim
olumsuz etkilerinin (sosyal giivencesizlik, ekonomi, barinma, issizlik, smniflar arasi ucurumun giderek
derinlesmesi vb.) Putin rejimiyle daha baskici ve daha kat1 bir duruma tasinmasidir. Kapitalist kosullarin
sertlestigi ve ekonomik smiflar arasindaki ayrimin giderek derinlestigi yakin donem Rusya’sinin arka plan
vurgulanir. Bu bazen sadece bir arka plan olarak kalmayip kimi durumlarda kapitalizmin yansimalari,
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filmlerin oykiilerini dogrudan etkileyen ve kirilma noktalarini yaratan birer olgu, olay veya karakter haline
gelir.

Sovyet sonras1 Rusya’sinda uzun yillar Bat1 kiiltiirii ve kapitalizminin neredeyse tabu sayildig1 bir
anlayistan tamamen tersi bir ekonomik sisteme gecilmesi, bilinecegi tizere toplumun biyiik sarsintilar
yasamasina neden olmustur. Rusya’ya ¢zgii bir kapitalizmin ve yillarca yasakli olan tiiketim anlayisinin
birdenbire tezat bir goriiniim almasi, 6zellikle geng jenerasyonda inang ve ideoloji boslugu yaratir. Bircok
yorumcuya gore c¢ekim giici Rus wulusal diisiincesinin yerini almistir. Rusya’min onde gelen
elestirmenlerinden Lev Rubinstein; ¢cekim giicliniin bugiiniin Rus rejimini anlatmak igin elverisli bir formtil
oldugunu ve kendi vatandaslarinin yonetime katilmamalarmi saglayarak, bireysel ataletlerini (Guy
Debord'un kelimeleriyle soylersek) apolitik taleplerini “tiiketim gosterisi” icine dahil ederek
desteklediklerini (Rubinstein’den akt. Mesrapova,2008: 13) belirtir.

Rubinstein’in bir tiiketim gosterisi icine déhil edilen ve apolitiklestirilen Rus bireylerle ilgili
saptamasi, Schmidt'in Rusalka ile ilgili yaptig1 degerlendirme baglaminda Zvezda i¢in de uygunluk tasir:
Schmidt, Rusalka’'nin, giiniimiiz Rusya’sinda giderek yayilan postmodern taniml bir kapitalizmin yarattig1
ultra-titketim anlayisinin vizyonuna dahil edilebilecegini belirtir. Bu noktada tamlik duygusu, ask ve cazibe
yoluyla iyilestirilse de toplumsal siniflarin ¢oziilmesi yoluyla tehlikeye girer (Schmidt, 2009).

Tiiketimin kendisine ve tiiketim nesnelerine kars: gelistirilen biiytilenmislik ge¢miste kalan politik
diistinceyi, komiinist ideolojiyi, bu ideolojinin sanat ve yasamdaki karsiliklarin1i ve bir siire sonra
totaliterlesmeyi getirmesi nedeniyle ortadan kaldirilmaya galisilmas: ve elestirilmesini engelleyememistir.
Daha 6zet bir sekilde soylemek gerekirse Sovyet'lerden, Yeni Rusya’ya geciste sadece tilkenin ekonomik ve
sosyal degerleri degil, bireylerin diinya gortisii ve psikolojileri de bir uctan diger uca olagantistii bir
savrulma yasamustir. Sinemanin da bundan etkilenmeyecegi duistintilemez. “Ne Yapmali?” sorusunu soran
yonetmenler kiiresel ¢oziimler Snermemistir. Fakat artik ne Korkung Ivan, ne Muhtesem Peter, ne Lenin, ne
de Stalin model olarak alinacaktir. Bu model artik Tanr1 da olmayacaktr, Isa da (Stajanova, 1998).

Uzunca bir siire karakterlerine Yeni Rus imgesi arayan bu sinema, Denis Yevstigneyev’'in Limita
(1994)’da yarattigr ahlaki belirsizlik ile daha sonrasinda da Dykhovchny tarafindan Yeni Rus’larin giincel
kahramanlar olarak gosterilmesi ile farkli arayislara girer. Bu figiirlerin éngoriilemez bir zamana ait trajik
figtirler ve kurbanlar olmasi, klasik film tiirleriyle harmanlanmis Rus Yoksulunun (dénemin toplumsal
kosullar1 geregi) yeniden bicimlenmesini saglar. 1990'larin bu belirsiz atmosferinde bir yandan Yeni Rus
kimligini bulma cabalar1 ve Rus kimligine sahip olunmasi gerektigine dair 6nermeler (Karen Shaknazarov,
American Daughter, 1995) melodramatik bir egilimle anlatilirken, diger yandan Everything Will Be OK (1995)
gibi Yeni Rus yoksulunun toplumsal umutsuzlugunun ne denli derin oldugunu ortaya ¢ikaran filmler
alkolizm, siddet sugu, issizlik, fahiselik, genglerin geleceksizligi ve yashlarin giivencesizligi, korkutucu
yoksulluk temalarna yogunlasilarak ele almnir (Stajanova, 1998). Buradan da anlasilacag: gibi Yeni Rus
Sinemasinin gelisim evresindeki arayislar ve toplumsal-ideolojik kirilmalar 2000°li yillarda hala karakter
yaratma ve 0yki olusturma anlaminda etkilidir.

Yukarida saydigimiz unsurlarin timiinii hem Rusalka hem de Zvezda'da gorebilmemiz miimkiindiir:
Sasha ve Margarita alkol ve uyusturucu kullanir, Kostya (¢ok zengin oldugu halde) hirsizlik yapar, Masha
ve Alisa yeni jenerasyonun tipik 6zelligi olan ideoloji boslugunu yasar ve tiim safliklarina ragmen bazen
bencillige varan davranislar gosterebilirler: Alisa’nin en biiyiik arzusu Sasha, Masha’nin en biiyiik arzusu ise
kendisi yani bedenidir.

Melikyan'in bu karakterlere hayat vermede belki de basarili oldugu en 6nemli nokta, onlara karsi
tarafsiz kalmasidir: “tuhaf, nevi sahsina miinhasir ama ayni zamanda hem kirilgan hem giiclti, hem depresif
hem yaratic1 bir duyguya sahip olan, ayaklar1 yere basan karakterler yaratmasidir” (Rollberg,2016:481).
Yonetmenin tiim karakterlerine karsi ayni mesafeyi korudugu, ne iyinin ne kottintin, ne kazananin ne
kaybedenin yaninda olmadig1, yoruma agik filmler gerceklestirdigi sdylenebilir.

Zvezda'min bir masaldan yola ¢ikilarak yapildig: tekrar diistiiniildigiinde, Cindrella’daki kaliplasmis
motifler, genelde yeni diinyanin kotii gidisatina, 6zelde de Yeni Rusya’nin ve Yeni Rus insaninin kiiltiirel,
ekonomik ve psikolojik dekadansina uyumlandirilmistir. Rusalka’da oldugu gibi melodramatik bir izlek
vardir ancak Zvezda’da tamamen (hatta Rusalka’da oldugundan daha fazla) melodram kaliplarinin kirilmasi
ve yapmin tersine gevrilip seyircinin beklentisini karsilamayan bir tarzda siirmesi ve sonlanmasi soz
konusudur. Ozellikle final boliimiiniin diger filmlere oranla ¢ok daha garpici ve beklenmedik bir etkiye
sahip oldugu sdylenebilir.

Masal anlatilarinda 6ykiiyii tetikleyen ve ileriye dogru hareket etmesini saglayan fee, fairy (yani
sihir veya biiyii) (Moen, 2013:2)dir. Biiytilii nesne yoluyla degisen yazgi, kahramanin yolunu acar. Zvezda ve
Rusalka’da gordiigumiiz biiyli ve sihir kapitalizmin ve tiiketim diinyasinin gozleri kamastiran cagrisidir.
Ornegin; Masha'nin santiyeye benzer evinin duvarindaki pano onun biiyiilii diinyasini yansitir. Tipk
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Alisa’'nin kaderini degistirecek kadar giiclii dilekler dileyip buna inanmas: gibi Masha da, 90’lardan sonra
tum diinyada popiiler hale gelen ve ideolojinin yerini alan mistik ve spritiiel diisiincenin bir temsilcisi
gibidir. “Dilek Duvar1” adimn verdigi panoda istekler siralanmustir: “Basrol olmak istiyorum”, “plaja gitmek
istiyorum”, ya da tiiketim ve marka diinyasina seslenen “Johnny Depp’i istiyorum”, “Tiffany istiyorum”,
“otomobil istiyorum”, Dior Parfiim istiyorum”, “cok sayida ayakkabim olsun istiyorum”, “cok gtizel olmak
istiyorum” tarzi dilekler siralanmistir. Bunlarin sonuncusunda “Yasamak Istiyorum” yazar. Masha evine
siginan Rita’ya da bu yontemi salik verir; “dilekleri kagitlara yazip evrene gondermeyi”.

Diger yandan Dilek Panosu, Mashamin kendi gelecek planimi bedeni iizerinden olusturdugu
stratejiyi maddelestirir. Yapilmasi Gerekenler Listesi ise, dnemsizden ¢nemliye (hafiften, agira) dogru
siralanmugtir: 1-) Saglar (Sag ektirme), 2-) Dévme 3-) Dis i¢in elmas 4-) Kulaklar 5-) Memeler 6-) Dudaklar 7-)
Bacaklar. Bastan ti¢ maddenin tizeri ¢izilmistir. Film boyunca gerceklesen her estetik operasyon ile
digerlerinin iistii de tek tek cizilecektir. Fakat Masha’nin bedeni sanki ona ihanet edercesine begenmedigi ve
degistirmeye calistig1 tiim organlarimi reddetmektedir. Bu oliimciil ve ender rastlanan bir hastaliktir.
Diinyada 20, Rusya’da ise sadece 2 vakadan biri Masha, digeri de annesidir.

Film, finale saklanan bu hastalik bilmecesiyle seyirciye bir sok yasatir. Ciinkii filmin asil entrikasini
olusturan bu hastalik, Kostya'nin Masha’ya yardimci olmak amaciyla Rita'nin indirimli saglik kartini
kullandirmas: yoluyla bir karisikliga neden olmustur. Filmin énemli bir béltimiinde ¢ok az 6mrii kalan kisiyi
Rita olarak diistiniiriiz. Bu karigiklik da filmin 6nemli kirilma noktalarin1 olusturarak artik ¢ok az omrii
kaldigini 6grenen Rita'nin, yillarca onu litks ve konfor iginde yasatan ama sevmedigi bir adama, Sergei'ye
tum gercegi sOylemesini saglar. Sergei bunun tizerine Rita'y1 tim zenginliginden, giysilerinden,
konforundan ve kredi kartlarindan mahrum birakip malikdneye girmesini engeller. Boylece Rita ¢ok sarhos
oldugu o kétii aksamda, Kostya'nin galistig1 barda tesadiifen Masha’yla tanisip onun derme-catma, yoksul
evine siginir Varlikli arkadaslarindan yardim goremeyisi nedeniyle hayalkiriklig1 yasar ve artik tamamen
gercekleri goriip hayatini buna gore uyumlandirarak bambagka bir insan haline gelir. Oysa sadece raporlar
karismistir ve Rita en sonunda Sergei'ye nefretini dile getirdigi o aksamki son birlesmeden hamile
kalabilmistir fakat artik hic bir sey eskisi gibi degildir ve o sekilde devam etmeyecektir.

Film, masalin ve melodram filmlerin tiim tesadiifi olaylarma ve bu tesadiifler yoluyla dramayz ileri
dogru hareket ettiren neden-sonug iliskilerine sahip olsa da, burada yine de-melodramatik ya da anti-masal
kabilinden bir sonug elde edilir. Bu bir “happy end” degildir. “Unhappy happy end” olabilmesi igin bile
daha pozitif durumlara gereksinim vardir. Oysa, Zvezda (6zellikle finalde Masha'min hastaligini
ogrenmemizle birlikte) boylesi olumlu bir duygu birakmaz. Hatta epey karamsar ve asir1 gercekgi bir final
yaratir.

Her iki film komedi 6gelerinden yararlanmis olsa da bunun salt komedi ya da salt dram oldugunu
soyleyemeyiz. Ttrler tistii oldugu sdylenebilir, yonetmen ttirlerin sablonlarindan yararlanip bunu deforme
eder. Filmin sonunda Masha’ya deli gibi asik olan Kostya onu malikaneye gotiirerek, babasina “karis1” diye
takdim eder. Bu baglamda tam da masal ve melodramlara uygun bir final oldugunu diistintiirken Masha her
iki bicimde de rastlanmayan hatta yabancilastirici oldugunu sdyleyebilecegimiz bir tepkiyle yamnit verir.
Sergei para dolu cantay:r Masha'ya uzatir. Artik carpik bacaklarini ameliyat ettirebilecek paraya sahiptir.
Fakat Masha cantay1 alirken Kostya’ya onunla evlenmeyecegini fakat ihtiyact oldugu icin paray1 geri
ceviremeyecegini soyler.

Melodrami olusturan 6zelliklerden biri de hastalik metaforudur. Ancak Zvezda’da Mashanin
onulmaz hastalii melodram formundan de-melodrama gecis icin uygun bir zemin yaratir. Mashanin
hastaliginin tanisi olan “genetik anormallik” filmde sadece fiziksel, biyolojik bir rahatsizlik olarak degil,
diinyanin sonunu hazirlayan bir anormallesme metaforu gibidir. Ahlak, vicdan, ideoloji, toplum gibi
kavramlarin icleri bosaltilmis ve ad1 konulamayan baska bir seye dontismiisttir.

Adorno, sanat artik diistintimsiiz (refleksivitesiz) olamaz derken; cagdas sanatta senlik ile
ciddiyetin, trajedi ile giildiiriiniin, yasam ile 6ltimiin alternatiflerinin giderek yok oldugunu belirtir. “Bunun
nedeni bellidir: Alisilmis secenek var kalmanin mutlulugu ile bu var kalisin ortamini olusturan felaket
arasinda boliinmdiis bir durumun ifadesidir” (Adorno, 2004: 158)

Filmde basindan sonuna kadar bir leit-motive haline gelen Christina Aguilera’nin “Beautiful”
sarkisi, anlik bir varolus, anlik mutluluk ve giizellik hissini ¢agristirir. Masha stirekli bu sarkiy1 soyler ya da
mirildanir. Sarkinin klibi hatirlanacag: tizere bir tiir “dislanmislarin” ya da Deleuzcu kavramla soyleyecek
olursak “yersizyurtsuzlasmanin” figiirlerini 6n plana cikarir: Vahsi bir tiiketim diinyasinda, belirsiz bir
gelecek diizeni/diizensizligi i¢inde, var kalmak. Yine sarkmin video klibinde goriilen figtirler; evsiz, issiz
aneroksiyali, travesti, escinsel, siddete ugramis ya da punkgt olup genel toplum kabuliiniin disinda seyreden
“ucubeler” gibidir. Kisacas1 sistem, toplum kurallarinin disinda kalan herkesi ve her seyi ucube olarak
gormektedir. Benzer bir sekilde Zvezda’da da Masha bir siire sonra yaptirdig: estetik ameliyatlarla kendisi
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olmaktan ¢ikar, Rita erkeksilesir, Kostya zengin bir evsizdir, Sergei ise ¢ok zengin fakat hayati kendine
zindan edecek kadar hastalik hastasi bir biirokrattir. Tim karakterler gozlerini kendi iglerine gevirmis
durumdadir. Yine Adorno’nun ctimlesiyle ifade edecek olursak; “..geriye kalmis asgari varolus bir var
kalma asgarisine dontismuistiir” (Adorno, 2004: 157)

4- RUSALKA (THE MERMAID) VE ZVEZDA (STAR); TOPLUMSAL VE ESTETIK ACIDAN BIR
KARSILASTIRMA VE DEGERLENDIRME

Iki filmin de en temel &zelligi popiiler masallardan esinlenmeler tasimakla birlikte birbirinin yerine
gecen masal motiflerini ya da popiiler masallarin ortak uylasimlarini barindirmalaridir. Vladimir Propp’un
Masalin Bicimbilimi'nde de belirttigi gibi hi¢ degismeyen 31 islev ve 7 masal kisisi” kalipsal olarak ¢agdas
bicimlere aktarilirken bir takim doniistimler yasar. Tzvetan Todorov igin metni degismez kilan sey kuralin
bozulmasinin hizli bir degisim meydana getirmesi i¢in dogatistii giiclerin devreye girmesinin en uygun yol
olmasidir (Todorov, 2012: 159). Degismez bir kural olarak anlatidaki degisimi yaratan dogaiistii gelisme,
Todorov’a gore fantastik asamanin baslangic ve sonug¢ dengeleri arasindaki gelisme boliimiine ivme
kazandiran bir eylem bicimidir. Masallarin vazgecilmezi, aksiyon yaratan bir eylem bicimi olarak fantastik
olan farkli disavurumlarla ortaya cikar: Yine Todorov'un soz ettigi baska bir fantastik tanimi da; gergek ile
diigsel arasinda duyulan kararsizigin imlendigi durumdur. Algiladigimizi sandigimiz seylerin gercekle diis
giict tirtinti olup olmadigindan kusku duymamiz (Todorov, 2012; 42)da fantastigin sinirlari igindedir.

Zvezda'ya nazaran Rusalka’da daha fazla yaklastigimiz bu fantastik tanimi, Todorov'un s6z ettigi
diigsel ile gercek arasinda kalan, kusku duydugumuz ve gercekci bir filmde duyumsadigimiz fantastik
dokuya yakindur.

Rusalka’y1 ele aldigimiz basghkta da belirttigimiz gibi masalda fantastik olan® unsurlar, filmde
Alisa’'nin dogatistii giicti olarak ortaya ¢ikar. Boylece cok istedigi bir dilegi gerceklestirebilmektedir ya da
gerceklestirdigini sanmaktadir. Ancak bu dogatistii gii¢ (bir nevi fantastik olan) ne seyircinin ne de
yonetmenin hemfikir olmadigl, sadece Alisa’'min bildigi ve inandigi bir ayricaliktir. Ciinkii Alisa’nin
dogatistti bir giicli yoktur. Alisa bulundugu tasra kasabasindan Moskova'ya gitmek ister ve bir firtinanin
¢ikmasini diler. Firtina ve sel felaketi gerceklesir ¢tinkii bu rutin felaketlerden sadece bir tanesidir. O bolgede
yasayanlar evsiz kalir ve zorunlu bir go¢ yasayacaklar1 hissettirilir. Alisa, insanlarin felaketine neden olan
boylesi ugursuz bir dilekte bulundugu icin vicdan azabi duyar ancak bu durum seyirci nezdinde Yeni
Rusya’nin genel panoramasini veren goriintiintiin sadece kiigtik bir pargast olarak algilanir. Altyapisiz bir
sekilde kapitalizme ve tiiketim toplumuna kucak acan Yeni Rusya (6zelde Moskova)'da giivencesizlik,
kuralsizlik, yolsuzluk, yasadisi egilim ve insan hayatini hice sayan orantisiz biiyiime, normallesen ve
siradanlasan kazalar ve felaketlerde yok olan insanlarin caresizligi soz konusudur. Kazalarda veya
felaketlerde yok olan insanlarin yerini derhal doldurabilecek ve yeni felaketlerde yitip gidebilecek insanlar1
ikame eden bir sistem yaratilmig gibidir. En azindan Rusalka agisindan fantastikten yola ¢ikarak toplumsal ve
gercekci olana vardigimizda elde ettigimiz sonug budur.

Zvezda'yla ilgili baglikta da belirttigimiz gibi bu filmde de fantastik olan Masha'nin Dilek Panosuna
dontismiistiir. Masaldaki fantastik durumun yerini simulatif bir bicimde alip gercegin oOtesine gegerek
irrasyonel bir boyut yaratir. Ctinkii her iki filmde de Rusya’daki yeni toplumsal gercek, gercekiistii ve abstirt
boyutlarda seyretmektedir.

Rusalka’da epizotlara ayrilarak, epizotlar arasindaki gegisleri saglayan ve kiuigiik Alisa'nin (artik
biiytimiis olsa bile) yasamindaki en 6nemli eksigi, baba unsurunu hayallerle doldurmaya calistig1 diis
evreninin fantastik yansimasi, Zvezda’daki Masha icin fantastigin yerini asir1 gercekligin almasiyla
karsilastirilabilir. Bu kez bir bedenin parcalanmasi ve dagilmasi alegoriklestirilmistir.

Jack Zipes, Rusalka’da, iri ctisseli annenin, yoksul, yalniz, bekar, yorgun ve huysuz bir tabiata sahip
oldugunu, bir erkek pesinde kosan yani beyaz athi prensini arayan Rusya Ana’nin cisimlesmis haline
benzedigi (Zipes,2011:343) yorumunu yapar. Hem Rusalka hem Zvezda icin gegerli olan en énemli neden bu
baglamda anne ya da babanin eksikligi olarak belirir. Bu eksiklik Rusalka’da baba, Zvezda’da annedir. Zipes,
bu eksikligi Yeni Rusya’nin geng jenerasyonuna karsi ilgisiz tutumu, vurdumduymazhig1 ya da kendi basina
birakilmisligi olarak yorumlar.

Rusalka’da iri ciisseli annenin bir tiir Yeni Rusya’'nin olusumunda Bati'ya (6zellikle IMF'ye) acilma ve
kendini sunma arzusu, Zvezda'da farkli bir metafor yaratir. Burada da Masha'nin bedeni Yeni Rusya’y1

7 Bkz.Vladimir Propp (1985). Masalin Bigimbilimi, [stanbul, BFS Yaymlari: 35-74

8 Denizkizinin insana déntisme talebi, insana doniistirken hemen hemen ttim masallarda karsilasilan yasak ve yasaya boyun egmesi,
denizkizinin yasayi/yasag1 ¢ignemesi nedeniyle bir koptige doniismesi veya gokytiziine ytiikselmesi/6lmesi gibi masalda fantastik
sayilabilecek unsurlar.
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cagristirir. Hem yenilenmek isteyen hem de kendi organlarini (yenilenmis olmakla birlikte) kabul etmeyen
bir ana govdeyi.

Bu govde perestroyka doneminden baslayarak post-perestroyka ve Putin donemine kadar her iki
filmde de alegoriklestirilirken, parcalanmanin hakiki goriintiistinii sunar: “Rusya’daki kapitalist doniistim,
piyasa ekonomisi ve IMF gozetiminde yiiriitiillen piyasa ekonomilerine gegis anlamindaki Neoliberal Sok
Terapisi® ile es anlamlidir. “1 Ocak 1992'de fiyatlarin biiyiik bolimiiniin serbestlestirilmesi operasyonu
baslatilarak bunun ilk somut sonucu Rus halkinin yasam standartlarinin bir gece icinde % 40 oraninda
diismesi” (Bedirhanoglu, 2002:3) olmustur.

Tum bu ekonomik ve toplumsal sarsintilar dogaldir ki sinemay1 hem sekttrel anlamda hem de
filmlerin oykiileri ve karakterleri anlaminda etkileyecektir. Eskiye iliskin her seyin sinemasal bakimdan
yikilip yeni bir sinema anlayisini oturtuncaya kadar, toplumsal ve ekonomik ¢okiise, yitirilen degerlere,
neoliberal bir ahlakin deforme ettigi tutum ve davramslara hem sektérel hem de film igerikleri bazinda
basvurulmustur. Boylece politik olandan, sekstiel olana, neoromantik olandan, skatolojik (bel alt1 esprilere
sahip) olana, necrorealist (6lii ve cesetlerle ilgili olan) bir akimdan ve naturalistik-nihilistik damardan,
sadomazosizme kisacasi insan tiriiniin fiziksel mutasyonuna iliskin her tiirlii bigime basvuran filmler
(Stajanova:1998) toplumsal ve ideolojik anlamda ¢igirindan ¢ikan bir diistincenin sinemadaki yansimalarini
gosterir.

Her iki filme de baktigimizda iiretim-tiiketim, alt yapi-iist yap1 kavramlariyla proleter smifin
glictinii ve bu giice olan umudu imleyen diisiincenin yerine, tiretmeyen bir alt sinifin ezilmesi, ¢okiisti ve
tum uretimsizligine ragmen tiiketmeye ve tiiketim tirtinlerine kars: biiytik istahi ortaya ¢ikarilir. Bu durum
Rusalka’da Alisa nezdinde daha dolayli, Zvezda’da Masha nezdinde daha dogrudandir.

Alisa son kertede (ait oldugu smifa ragmen) iiretimin degil, tiiketimin bir parcasi haline gelir.
Sokaklarda reklam adina bir cep telefonu kiligina girmesi kadar, yeni zengin Ruslarin ay ytizeyinden arazi
alim satimi yapacak olgtide abstirtlestigi gercekdisi bir yatirim, bir ticari sektor icin reklam kizi olur.

Pmar Bedirhanoglu, 1992-94 yillar1 arasindaki hiper-enflasyon kosullar1 altinda kitlesel olarak
Ozellestirilmeler stirecinde, miilkiyet haklar1 konusunun belirsizlestigini, yoneticilerin otoriterlestigini,
vaadedilen liberal devlet-toplum iliskisinin aksine, yolsuzluk, sug artisi, otoriterlesme ve oligarsik giic
iliskilerine gecildigini (Bedirhanoglu,2002:3-4) belirtir.

Her iki film de 2000'1i yillarda g¢ekilmis olmasina ragmen daha 1990’larin basinda temelleri atilmis
ekonomik bir yikimin tizerine yiikselen, yerlesiklik kazanmis toplum ve insan manzaralarim konu edinir. Bu
dekadans ayni zamanda ahlakidir. Her iki filmde de bu ahlaki deformasyon, ticaret hayatindan, sanat
camiasina; politikadan, reklamcilia kadar gozler ontine serilir. Ugurum artik iyice derinlesmis, zenginler
hayal edemeyecekleri kadar zengin, yoksullar SSCB dénemindeki kisitli kosullarini aratacak kadar farkinda
bile olmadiklar1 sekilde yoksullasmislardir. Bu baglamda neoliberal diinyamin ve tiiketim atmosferinin
“mucizeleri”, masallardaki “btiyii, sihir” unsuru gibi is goriir. Ters bir benzetmeyle de olsa masala ve
masalin vazgegilmezi olan melodramatik evrene bu sekilde yaklasir.

Ozellikle Rusalka’da, Alisa’nin oykiisiine bazen eszamanl bazen de tezat sekilde giren reklam
spotlary;, “Follow Your Star, The Best is Possible, The Future Depend on You, You're Special”1; liberal,
rekabetci, kariyerist ve basariya odakli bir toplumsal anlayisin mucizeleri gibi gosterilir. Bu mucizelere
ozellikle Rusalka’daki “Ay Ytuizeyinden Arazi” satis1 da eklenebilir. Masallarda fantastik bakimdan dogatistii
gelismeleri daha kolay kabul edebilecegimiz goge yiikselme, baska diinyalara go¢ etme vb. eylemler, filmde
zengin, alkolik ve hayattan hicbir sey beklemeyen intihara egilimli geng¢ ve yakisikli isadami Sasha'min
yaptig1 ticaret irrasyonel bir boyut tasir.

Anna Melikyan, Rusya’daki (6zellikle) yeni zenginlerin tuhaf aliskanliklarindan s6z eder. Bunlardan
biri de hi¢ yildiz goremeyecekleri halde teleskopla gokytiiziine bakma ve insanlarin birbirlerine teleskop
hediye etme aligkanligidir (Buhre, 2008). Melikyan da bu insanlarin nereye baktigini hep merak etmistir.

Zengin Ruslarin; “her seyin varsa o zaman olagandisi bir sey istemelisin” gibi bir aliskanliklarinin
olmasi, hedefi “aydan arazi satin almaya” kadar ytikseltir ve filmlerde Yeni Rus zengininin aligkanliklar1
duistntildiigiinde tuhaf kagmaz.

Zvezda'da da, Kostya'min tutumu yeni Rus zenginlerinin tuhaf aliskanliklarini yansitir. Oykii geregi
Kostya, babasinin otoritesindeki zengin malikanesinden bir kusak catismasi ve st siufin sergiledigi
ikiytizlti ahlak anlayisi nedeniyle ayrilmistir. Fakat yine Melikyan'in bu kesim icin aktardigi son derece

9 Neoliberal Sok Terapisi, dogu blokunun yikilmasiin ardindan éncelikli dogu blokunda yer alan Avrupa iilkelerinden baslayarak,
siire¢ icinde Rusya’da da uygulanan 1992'de fiyatlarin serbestlestirilmesi operasyonunun ardindan fiyatlarin firlamasi” Bkz. Pmar
Bedirhanoglu, Rusya’daki Kapitalist Dontistim Siireci, Yolsuzluk ve Neoliberalizm, (2002). Toplum ve Bilim: 2

10 “y1ldizin Takip Et, En 1yisi Miimkiin, Gelecek Sana Bagli, Cok Ozelsin”
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ilging durumlardan biri de “Igri” (Oyunlar)’dir. Bu zengin insanlar, evsiz barksizlar gibi giyinip kendi
kendilerine oyun haline getirilen gorevler verirler: “Hi¢ para harcamadan kim tren istasyonuna kadar
gidebilir?” tarzi oyunlardir. Acenteler, zengin insanlar icin bu tiir organizasyonlar diizenlemektedirler:
“Zengin insanlarin cani stkilmakta ve kendilerine heyecan dolu farkli oyunlar uydurmaktadirlar” (Buhre,
2008). Kostya, zengin evinden uzakta, ¢calistig1 barin kogusu andiran yatakhanesinde barinmaktadir. Ayrica
hobi olarak hirsizik yapmakta ve altindaki ucuz motosikletiyle yolculuk etmektedir. Tam bir Igri gibi
diistiniilmese de, boylesi bir gerceklikten Kostya'nin karakter yaratiminda esinlenilmis oldugu soylenebilir.
Babas1 Sergei tam bir Igri olmasa da, “cam sikilan” yeni Rus zenginine yakin 6zellikler tasir. Zengin bir
biirokrat olan Sergei, yasadig1 kiibik, hijyenik ve uzay tisstinti andiran malikanesinde, sarisin, alimh ve
modern gorinimlii sevgilisi Rita ve Uzakdogulu hizmetgileriyle cok da mutlu bir hayat siirmez. Sergei,
filmin 6nemli bir boliumiinde sikkin, tedirgin ve mutsuzdur. Bu tedirginliginin temel nedeni hastalik hastas1
olmasidir. Her giin bir deney kabimin icindeki diskist gayta analizi icin Rita tarafindan, uygun i1sist
bozulmadan laboratuvara gotiiriiliip test edilir, sonuglar1 alimir. Yonetmen, bu gayta tahlili tizerinden,
kesmeler ve basarili bir kurgulamayla; Yeni Rus Insanina ve Yeni Rus Toplumuna karamizaha varan elestirel
bir analizi gorsellestirir. Bu asamaya gelinceye kadar karakter ve 6ykii tipolojisinin zeminini yiikselen sinif
ve ylikselen degerler tizerinden hazirlayan Yeni Rus Sinemasi'nda, “karakterlerin varolus krizleri pahali
modacilar, litkks arabalar, bodyguard’lar gozetiminde yenilen yemekler ve usaklarmn hizmet etmesiyle
kamufle edilir” (Stojanova, 1998).

Her iki filmde yer alan ana karakterler Alisa ve Masha, masallardaki inisiyasyon asamasini
tamamlamaya calisan figiirlerin alegorisidir. Mihail Bahtin'in “Bildungsroman” tanmimindaki “Ditinyanin
Betimlenisi”''ne uyar. Bu iki karakter ana kahramandan ¢ok, anti kahramana benzeyen Rus romanimnin
“liizumsuz adam” temasryla da iligkili gortintir.

Iki film kimi icsel baglantilarla birbirinin devami gibidir. 2014 yilinda cekilen Zvezda, Rusalka'mn
bazi motiflerini ve karakter siirekliliklerini tasir. Ornegin Masha'nin sadece bir kez ¢ok kiiciik bir rolde
goriindiigii sinema filminin galasma cok heveslenmesine ragmen davetiyesi olmadig1 icin alinmamasi
sirasinda, film afisinin ontinde Rusalka’da oynayan Alisa (Vera Prokofeva) gazetecilere poz vermektedir.
2007 yilinda cekilen Rusalka’daki Rita amagsiz, issiz, muhtesem viicut 6lciilerine sahip, bakimli, seksi ve tek
ideali Sasha’ya ulagsmak olan sosyetik yeni zengin bir gen¢ kadindir. Zvezda’da ise Margarita (diger adiyla
Rita), Rusalka’daki Rita’nin 30'lu yaslarina gelmis hali gibidir. Sergei de, Sasha’nin biraz daha yas almis ve
mutsuzlasmis halini diisiindiirebilir.

Rusalka’daki mutlu son, Zvezda’da Sergei ve Rita icin can sikici bir zenginlik aktivitesine
déniigmiistiir. Dolayisiyla umut veren, olumluya dogru gidis s6z konusu degildir. iki film de sinematografi
anlaminda tiim renkliligine ragmen, tilkenin ve diinyanin renksizligine vurgu yapar niteliktedir.

SONUC

20001li yillarin basindan 2015’e kadar dort uzun metrajlik filmografisiyle adindan sadece Rusya’da
degil, uluslararas1 film festivallerinde aldig1 odiillerle de s6z ettiren Anna Melikyan, Sovyet rejiminin
ardindan uzunca bir siire kendi dilini ve anlamini yeniden olusturmak igin farkli donemegler yasayan Yeni
Rus Sinemasinin son diliminde yer alan yonetmenlerden biridir. Eski- Yeni (Sovyet-Rus) karsilastirmasini
kendinden 6nceki yonetmenler kadar sivri, sert ve acimasizca yapmasa da, filmlerinde Sovyet donemine
iliskin bir takim gondermeler bulunsa da asil Yeni Rus Toplumu ve Yeni Rus Insani (zengini ve yoksulu) na
iliskin kayda deger gozlem ve analizlerini filmlerine aktardig: goriiliir.

Kurmus oldugu atmosfer, naif denebilecek karakterlerin etrafindaki vahsi ve acimasiz diinyay1
anlatir. Karakterler bu diinyadan elbette etkilenirler fakat bu kosullara bir yandan alistiklari icin
miicadeleleri ¢ok da fazla dramatize edilmeden ve duygu somiiriisii yapilmadan ilerletilir. Masallardan
esinlenilerek yapilan iki film Rusalka (Mermaid-2007) ve Zvezda (Star-2014)’daki kadin kahramanlar popiiler
masallardaki kadin kahramanlarin saflik, edilgenlik, zayiflik gibi ortak o6zelliklerin tiimiinti birden
sergilemezler. Aksine saflik ve bencillik arasinda gidip gelen bir yapiya sahiptirler.

Ciunki her iki film de sadece masal ve mitolojik esinlenmelerin degil, karakterlere derinlik,
katmanlilik, boyut, humor ve kinik bir doku katan Rus Edebiyatindan Dostoyevski, Puskin, Cehov ve
Tolstoy"un da izlerini barindirir. Sadece Rus Edebiyati'ndan degil Yeni Rus Sinemasi’'ndan da bazi karakter,
olay, mizansen ve anlati gondermelerinin izlerini stirdiiriir. Bu haliyle filmler bagimsiz birer uyarlama
ornegi olustururken, Barthés’in soz ettigi gibi ait oldugu kaynaktan cikarak ¢cok daha farkl: bir metinleraras:
baglama ulasir. Boylece masalin yapisi tamamen deforme edilerek bir anti-masala dontisiir. Rusalka’da ve

11 Sinanma romani, yolculuk romanindan farkli olarak kahramana yogunlasir; olaylarin biiyiik bir bsliimiinde kahramani kapsayan

diinya ve ikincil nemdeki karakterler baskahraman icin bir fona, dekora dontisiir. bkz. Mihail Bahtin, Séylem Tiirleri, (2016). Istanbul,
Metis: 17
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Zvezda’da masallarin vazgegilmezi olan melodramatik yapi (zengin-fakir, iyi-kétii, koylii-sarayli vb.)
Hollywood Sinemasinin popiiler masal uyarlamalarinin aksine, de-melodram diyebilecegimiz bir goriiniim
sunar. Bu nedenle, masalda fantastik olan ve anlatinin akisin1 degistiren durumlar, filmlerde daha gergekci,
daha toplumsal ya da asir1 gercekci bir sekilde aktarilir. Hatta fantastik ve asir1 gercek¢i olanda
bulabilecegimiz irrasyonel durumlar bu agidan ortak anlamlara kavusurlar. Ornegin; Rusalka’da Alisa'nin
gordiigi diisler, yonetmenin yarattig1 mizansen gercevesinde, gercek diinyadan uzak, fantastik olana yakin
goriintiiler verir. Alisa'nin diislerinin temel nedeni baba eksikligidir. Ortada olmayan ve daima celikten
baslig1 olan bir balikadam bi¢iminde resmedilen baba, bir stire sonra geng kizin platonik sekilde asik oldugu
Sasha ile yer degistirir.

Zvezda'da ise, Cindrella'nin dilekleri, Masha'nin Dilek Panosu'na dontistir. Tiiketim toplumu ve
acimasiz kapitalizm kosullarinda bir “star” olabilmenin yolu bir ¢ok estetik ameliyattan, markalasmis esya
ve insanlara sahip olmaktan gecmektedir. Bu baglamda Masha'nin iyilik perisi Kostya gibi gortiniir ve ona
gerekli yardimi saglar. Ancak Mashanin Dilek Panosu ve bedeninin giderek yapay ve silikonlu maddelerle
yer degistirmesi, masaldaki irrasyonel boyutun yerini alan durum ve gelismeler olarak diistintilebilir.

Her iki filmde de modernize edilen 6ykii akip giderken, arka planda Yeni Rusya’ya ait bir manzara,
btiytik bir metropol olan Moskova yer alir. Rusalka’da daha ¢ok biiyiik reklam panolari, 1sikli-dijital
billboardlar esliginde pompalanan tiiketim kiilttirtine iliskin gortintiiler aracihigryla agorafobik bir atmosfer
yaratilir. Filmin kahramani Alisa bu atmosfer icinde tiiketim araglarinin 6nemsiz bir pargasi gibidir.
Onemsizdir, ¢iinkii giinliik islerde calisarak gelir saglamak icin devasa bir cep telefonu veya bir bira bardag
kiliginda caddelerde reklam igin dolasmasi; soguk, gri ve cok katli bir binada kiraladiklar kiiciik ve sikisik
dairenin bir yliztiniin tamamen devasa bir reklamla kapli olmasi ve bu ytiizden iceriye 151k girememesi, en
yakin arkadasini bir reklam billboardu araciligtyla tanimis olmasi ve nihayet ortada olmadig (61digii) bir
zaman diliminde “Ay Kiz1” olarak basilan biiyiik boyutlu afislerin sehrin her yerine asilmasi onun bir birey
olarak varligini ortadan kaldirarak degisim degeri olan bir metaya, bir fetis nesnesine doniistiirmektedir. Bu
nedenle Rusalka’da Alisa’nin varligi tamamen billboardlar ve reklam spotlariyla iliskili hale gelir. Koca
metropolde kendi varligim ancak tiiketim tizerinden kanitlayabilmektedir.

Benzer durumlar bu kez daha farkli bicimlerde Zvezda’da ortaya cikar. Filmde gordiigtimiiz ve stk
sik karsilastigimiz arka plan, insaat halindeki bir metropol, bitmemis binalar, uyar: levhalari, insaat arag-
gerecleri ve vardiyali olarak calisan baretli insaat isgilerine aittir. Bu “insa” sorunsali hem Moskova sehri
hem de Masha'nin kendi bedenini yeniden insa etmeye ¢alismasi baglaminda aynilasir. Ancak hicbir zaman
bitmeyecek, tamamlanamayacak eklektik bir gériintim sunacaktir. Yeni Rus Toplumu ve Yeni Rus Insaninin
bir yansimasi olan Masha; parcalara ayrilan bir tilkenin, yarim kalmis bir kent tasariminin alegorisini yaratir.
Masha'nin patlayan ve stirekli kanayan silikonlu dudag; ile son derece liiks bir giyim magazasinin éntindeki
yol insaati aslinda benzer gondermeleri icerir. Her ikisi de tezatliklar {izerinden kurulan refleksiviteyi
yaratir. Tezatliklar {izerinden anlam yaratilmas: sadece stz ettigimiz mizansenler yoluyla degil, Melikyan'in
titiz kurgusundaki sahne gecislerinde de goriilir.

Masha'nin santiye-benzeri evinden, Sergei'in uzay issiinii andiran hijyenik malikanesine;
Kostya’nin ucuz motosikletinden, Rita’'nin son model litks otomobiline gecisler yapilir. Masha'nin estetik
ameliyat1 icin hirsizlik yapan Kostya'nin parayr verecegi sirada yorgun ve umutsuz insaat isgilerinin
bakislarina baglanan kesmeler, gorsel imge ve anlam yaratma konusunda elestirel bir vurguya sahiptir. Bir
dénemin toplumsal ve ideolojik ikonu haline gelen is¢i (proleter sinif), yeni donemde yorgun, mutsuz ve
umutsuz bir vardiya ¢alisanina dontismiistiir. Aslinda ekonomik olarak ayni sinifa mensup olan Masha ve
iscilerin birlikte yer aldiklar1 bu ve benzeri birka¢ gorsel komposizyon, goriintii ve Oykiisel anlamda
yaratilan tezatlik yoluyla Yeni Rus Toplumu ve Yeni Rus Insanina dair gozlem ve elestiriyi, iddiasiz ama
derinligi olan bir sinema diliyle gerceklestirebilmektedir.

Her iki film karakterlerin birbirlerine doniisebilme olasiligini da barindirir. Masallardaki gibi tek bir
prens ya da prenses, yardimc1 ya da bagiscl, iyi veya kotii adam-kadin yoktur. Ornegin; Alisa prenses veya
yardimct kategorisinde ayni anda degerlendirilebilirken, Sasha da hem prens hem bagisc1 gibi
goriinebilmektedir. Iyinin ve kéttintin, kazanan ve kaybedenin olmadig1 karakter ve oykiilerde kisiler arast
suireklilikten de s6z edilebilir. Rusalka’daki Rita, Zvezda'nin Margarita’sina; Sasha da, Sergei'ye dontisiir. Ya
da denizkizi metaforu sadece Alisa icin degil, reklam billboardlarindaki Marilyn Monroe’ ile 6zdeslesen,
giizel bir ytize ve saglara sahip olan, bacaklarin1 90’'larda yasanan patlamalardan birinde kaybetmis olmasi
muhtemel goriinen ve sokakta yasayan arkadasina da uyarlanabilir. Bacaklar1 olmayan bu kadin bir nevi
kuyrugu olmayan denizkiz: gibidir.

Anna Melikyan'in masallardan esinlendigi ancak edebiyat, mitoloji, sinema ve gercek hayattan
alintilar yaptig1 bu iki filmin sinema estetigi, yeni diinya diizeni ve iki ayr1 ugta seyreden Yeni Rus Toplumu
ve Insan1 baglaminda yeniden toparlayip elde ettigimiz ¢iktilart maddelersek;
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a-) Masalin zengin fantazyasinin Melikyan’in filmlerinde ac1 bir gerceklige dontistiigiini goriiriiz.
Fakat kimi zaman bu ac1 gergeklik derecelenerek asir1 gercek, gercekiistii ya da absiirt bir boyut
alabilmektedir. Bu baglamda fantazyanin irrasyonel boyutuyla iliskilendirilebilecek bir diizeye ulastig1
gorsel, oykiisel ve kurgusal baglamda gortiliir.

b-)Baslikta da belirttigimiz gercek¢i masal ya da masals1 gercek ibaresi, ticari sinemada masallardan
yapilan uyarlamalarin seyirci kitlesi tizerindeki etkisi tipki masallarda oldugu gibi (bu kez dijital efektler ve
sinemadaki teknolojinin son yenilikleri tizerinden) “btiytilemek” iken, Melikyan’in masaldan esinlenilmis iki
filminde “biiytilenmenin/biiytilemenin” elestirisi yapilir.

c-)Filmlerde “gercekci masal” tanimi, masallardaki duygusal 6zdeslesmeyi bir noktaya kadar
saglayip, seyircinin beklentisinin disinda durumlar ve kirilmalar yaratarak masalin gerektirdigi uylasimlar:
alt tist eden bir yap1 ortaya koydugu icindir. Bu baglamda filmleri analiz ederken masalin, anti-masal’a,
masallarin vazgecilmez bicimi olan melodramin, de-melodram bir yapiya, duygusal 6zdeslesmenin
refleksiviteye doniismesi soz konusudur.

d-)Bu baglamda anti-masal, de-melodram, refleksivite ve meta-refleksiv yap1 Yeni Rusya ve Yeni
Rus Insani acisindan diistiniildiigtinde, filmlerin tarihsel, felsefi, sosyolojik ve ideolojik anlamda yeniden
okunabilir hale gelmesini ve bir alt metin olusturmasini saglar.

e-)Bas kadin karakterlerin ortak o¢zelli§i “yersizyurtsuz” olmalaridir. Tasradan, metropole gog
etmeleri ve vahsi bir ekonomik isleyisin oldugu bu ortamda kendilerine yeni bir yol ¢izmeye calismalar: bu
kavram dahilinde degerlendirilmelerini olanakl: kilar.

f-)Her iki filmde de post-perestroyka ve sonrasina ait donemin olumsuz etkileri ana karakterler,
oykii ve yan oykiiler, yan karakterler tizerinden verilir. Issizlik, sosyal giivencesizlik, simflar arasindaki
derin ugurum, barimnma ve saglik sorunlar1 gibi kat1 gercekler, karakterlerin bir tiir mistik ve spritiiel ilgilerin
pesinden siiriiklenmelerini saglar. Bu noktada Eski Sovyet'lerden Yeni Rusya’ya gegisteki ideoloji ve inang
boslugunun geng jenerasyon tizerindeki etkileri analiz edilebilmektedir.

g-) Her iki filmde de “parcalanma” s6z konusudur. Rusalka’da bu parcalanma, epizotlara ayrilan
film yapisi ile “Zvezda”’da ise Masha’min bedeninin hem gercek hem de metaforik anlamda parcalara
ayrilmasi ile gerceklesir. Daha ¢ok ikincisine génderme yapilabilecek olan bir alegori, parcalara ayrilmis
Yeni Rusya ile Masha'nin bedeni arasinda kurulabilir. Masha'min 6liimciil hastaligi olan “genetik
anormallik”, degistirmek ve yenilemek istedigi organlarini kendi viicudunun reddetmesi baglaminda, Yeni
Rusya diistincesi ile bagdastirdigimizda anlam yaraticidir.

Sonug olarak toplumsal, ideolojik ve ekonomik bir yikimin tizerine yeniden insa edilmeye calisilan
Yeni Rusya, giiclii disavurum araglarindan biri olan sinema konusunda bile uzun yillar bocaladiktan sonra
yeni bir yapilanma icine girmistir. Ozellikle 80'li ve 90'l1 yillarda, Sovyet Sinemasina iliskin birgok unsuru
reddedip tabular1 yikmaya calisirken 6nemli bir dagilma yasayarak yeniden toparlanmaya calisan bu
sinema, birbirinden farkli 6rneklerle seyirci karsisina ¢ikmaktadir.

Yonetmen Melikyan'in da bu stirecten bagimsiz kaldig1 diistiniilemez. Hem kendi sinemasindan,
hem masal, mitoloji ve edebiyattan aldig1 farkli doku ve motifleri kendine 6zgii bir bakis ve tslupla
isleyerek, yeni anlam katmanlari olusturan yapimlarla adindan s6z ettirmistir. Rusalka ve Zvezda’da Yeni Rus
toplumu ve Yeni Rus Insanim cagdas ve gercekci masallar baglaminda yeni ve farkli bir estetikle
gerceklestirmistir.
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