
 

Uluslararası Sosyal Araştırmalar Dergisi 
The Journal of International Social Research 
Cilt: 10   Sayı: 52            Volume: 10   Issue: 52 
Ekim 2017                       October 2017 
www.sosyalarastirmalar.com     Issn: 1307-9581 
Doi Number: http://dx.doi.org/10.17719/jisr.2017.1928 

ANNA MELİKYAN SİNEMASI’NDA MASALSI GERÇEKLER-GERÇEKÇİ MASALLAR:  RUSALKA 

(MERMAID-2007) VE ZVEZDA (STAR-2014) ÜZERİNDEN BİR İNCELEME 
FABULOUS FACTS-FACTUAL FABLES IN ANNA MELIKIAN CINEMA: AN EXAMINATION OVER 

RUSALKA (MERMAID-2007) AND ZVEZDA (STAR-2014) 
Dilek TUNALI* 

 
    

Öz                                                                                                                             
Rus kadın yönetmen Anna Melikyan, uzun metrajlı dört filmiyle önemli uluslararası festivallerde ödüller almış ve adından 

söz ettirmiştir. Filmlerinde popüler masallar ve Slav mitolojisinden aldığı motiflerin harmanlandığı Yeni Rus İnsanı ve Yeni Rus 
Toplumunun güncel ve gerçekçi hikâyeleri yer alır. Perestroyka atmosferinde, sinema adına olumlu ve olumsuz hamleler bir arada 
gerçekleşmiş, yeni arayışlar içindeki yönetmenler Sovyet Sinemasının tabularını yıkmaya çalışırlarken dağılmalar ve toparlanmalar 
yaşamışlardır. Slavcı ve Batıcı ikilemi arasında kalan yeni sinemacılar, içsel ve dışsal etkilenmelerin, çelişkilerin, kaygan zeminin 
ardından belli bir estetik ve söylem oluşturmaya başlamışlardır. Melikyan bu halkanın sonuncusunda yer alır. Yeni dönemde Sovyet 
Sineması her ne kadar reddedilse ve bu sinemanın koyduğu değişmez kurallar öykü, karakter ve biçim anlamında yıkılmaya çalışılsa 
da, sinema tarihinde bir devrim niteliği taşıyan bu gelenek etkilerini yeni dönemde de sürdürecektir. Melikyan’ın 2007 tarihinde çektiği 
Rusalka (Mermaid), Hans Christian Andersen’in Küçük Deniz Kızı masalından, 2014 yılında çektiği Zvezda (Star) Charles Perrault’un 
Cindrella masalından esinlenmeler taşır. Bu filmler masalların, mitolojik motiflerin, Rus edebiyatı esinlenmelerinin izlerini taşıyan 
bağımsız uyarlamalardır, finalleri ve gelişim aşamaları itibariyle anti-masal olarak değerlendirilebilirler. Kadın kahramanları 
yetişmekte olan genç kızlardır, masallardaki kahramanların yaşadıkları inisiyasyon aşamasındadırlar. Ancak filmlerdeki bu inisiyatik 
durum Sovyet sonrası Rusya’nın ve yeni Rus insanının karşılaştığı toplumsal ve ekonomik gerçeklerle mücadele biçiminde sunulur. 
Vahşi kapitalizmin yarattığı tüm etkiler, sınıflar arasındaki derin uçurum, daimi şantiye görüntüsü veren derme-çatma bir metropol 
(Moskova), reklam ve tüketim çılgınlığından her insanın payına düşeni alması, ideoloji ve din inancı konusundaki büyük boşluk, 
belirsizlik ve geleceksizlik yaşayan genç kuşağın masala-benzer ancak masal olmayan serüveni filmlerin öykülerini oluşturur. Bu 
tabloya, iç ve dış savaşlar, patlamalar, yıkımlar ve doğal felaketler nedeniyle çaresiz kalan insan profilleri yer yer dâhil edilir. Aşırı 
zenginlerin prens, aşırı yoksulların prenses adayı olarak yansıtıldığı her iki filmde de aslolan, film kahramanlarının göz kamaştıran bir 
kapitalizmi “büyülü evren” gibi algılamalarıdır. Filmlerde kadın kahramanların masalsı ya da büyülü olarak gördükleri bu dünyanın, 
acımasız ve sert bir işleyiş içinde olması yönetmen tarafından bilinçli olarak tercih edilmiş bir yöntemdir. Bu bakımdan her iki filmde de 
masalsı bir gerçeklikten, gerçekçi bir masala açılan yanılsamanın yaratılması görselleştirilir. 

Anahtar Kelimeler: Anti-masal, Rusalka, Zvezda, Anna Melikyan, Yeni Rus Sineması, Yeni Rus İnsanı. 
 

Abstract 
Russian woman director Anna Melikian has been rewarded in important international film festivals and she has made a name 

for herself as a talented director. Her films are about actual and realistic stories of New Russian Society and New Russian People in 
which motifs from popular tales and Slav mythology has gathered. Within Perestroika atmosphere, positive and negative moves on 
behalf of cinema had happened in company, directors in pursuit of novelties had experienced separations and reunions while trying to 
break taboos of Soviet cinema. New film-makers in dilemma of Slavism and Occidentalism had created a specific type of aesthetic and a 
discourse having been effected from internal and external situations, contradictions and slippery slope. Melikian is placed in the last 
ring of this chain. Even though New age Soviet cinema has been refused and the rules of this cinema like story, character and form have 
been tried to demolish; this tradition of revolution carried on its effects in new era as well. Melikian's Rusalka (Star) filmed in 2007 and 
Zvezda (Star) filmed in 2014 carries inspirations respectively from Hans Christian Andersen's Little Mermaid and Charles Perrault's 
Cinderella tales. They are independent adaptations of tales, mythological motifs and Russian literature inspirations. Films could be 
evaluated as anti-fairy-tales by their ends and evolutions. Women characters are raising girls, they are in initiation period as characters 
in the tales. However, this initiation state is represented in films as societal and economic challenges that New Russia and New Russian 
people come across in post-Soviet era. All effects of wild capitalism, gap between classes, a jerry-built metropolis (Moscow) within a 
view of constant worksite, each man's getting his share from advertising and consumerism, emptiness in ideological and religious 
subjects, fabulous-like but anti-fairy-tale adventure of young generation who experiences vagueness and futurelessness are subjects of 
her films' stories. Desperate people profiles suffering from internal and external wars, explosions, destructions and natural disasters are 
partly included in scenes.  In both films which rich is represented as prince and poor is represented as candidate princess, what really 
matter is heroes' perceiving eye-brightening capitalism as "magical universe". This method that heroine’s perceptions of cruel and rigid 
world as fabulous and magical is intentionally chosen by the director. From this point of view, the creation of an illusion opening from a 
fabulous factualness to a factual fable has been visualized in both films. 

Keywords: Anti-fairy-tale, Rusalka, Zvezda, Anna Melikian, New Russian Cinema, New Russian People. 
 
 

GİRİŞ 
Sinema yarattığı özgün film öykülerinin yanı sıra masal ve mitolojik anlatılardan bazen yan motifler 

bazen de yan öyküler oluşturma anlamında destek alarak bu sonsuz hazineye sık sık başvurma eğiliminde 
olmuştur. 
                                                           

*Yrd. Doç. Dr. Dokuz Eylül Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi Film Tasarımı Bölümü tunali.dilek@gmail.com 
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Masal anlatılarını ve mitolojik öykülerin uyarlamalarını geniş seyirci kitlelerine devasa 
prodüksiyonlarla ulaştıran Hollywood Sineması ve Walt Disney yapımları bu zengin kaynağı en fazla 
kullanan birimlerdir. Anlatıların farklı versiyonları klasik anlatı sineması dizgesinde veya animasyon filmler 
olarak uyarlanıp dünya ülkelerine pazarlanır. Maddi geri dönüşleri bir hayli güçlü olan ve film 
endüstrisinin sirkülasyonunu sağlayan düzeneğin ışıltılı ve büyülü parçaları gibidir bu filmler. 

Özellikle ABD’nin dışında kalan sinemalarda da masalsı ve mitolojik motiflerden sıkça 
yararlanılması söz konusudur. Bağımsız uyarlamalar ise ticari kaygıdan öte sanatsal, toplumsal ve felsefi 
düşünümün ön planda olduğu yapımlardır.  

Dünya sinema tarihi açısından bakıldığında, diğer ülke sinemaları üzerinde etkili olan Sovyet 
Sineması, uzunca bir bocalamadan, perestroyka ve post-perestroyka aşamalarından sonra Yeni Rus Sineması 
başlığı altında ne doğuya ne de batıya özgü olmayan ama kendine özgü yapımlarla adını daha çok 
uluslararası festivaller aracılığıyla duyurmaya başlar. Bu süreçte farklı yollara sapan, Batının yolundan mı 
yoksa Slav patikasından mı gideceğini bir türlü kestiremeyen, evrensel bir Rus sorusu haline gelen “What 
Have To Be Done?” (Ne Yapmalı?)’nın cevabıyla uzunca bir süre cebelleşen (Stojanova, 1998), 1. Avant-
garde dalgada eskinin yıkımı için bir tutku barındırıp, 2. Avant-garde dalgada ise remake’lere tutunan 
sinemacılar, bunca sağlam ve değerli bir sinema altyapısına rağmen, deneme-yanılma yoluyla Yeni Rus 
Sinemasını yeniden oluşturmaya başlarlar. 

Sinemadan, edebiyattan ve sanata dair kuram ve kuramcılardan gelen güçlü altyapı elbette yeni bir 
mecrada kendisini yeniden var edecektir. Bu süreçte de kendi sinemalarından ve dünya sinemasının 
kültleşmiş filmlerinden yapılan remake’ler, Rus edebiyatı, masallar ve mitolojiden esinlenmeler Yeni Rus 
Sinemasının oluşumunda refere edilen başlıca kaynaklar haline gelir. 

Bu sürecin son halkasındaki kadın yönetmen Anna Melikyan’ın da dört yapımlık filmografisinin 
ikisi Slav mitolojisinden ve popüler masallardan esinlenmeler taşır. “Popüler Masallardan Sinemaya Yapılan 
Uyarlamalarda Kültürel Antropolojik Süreklilik ve Dönüşüm”1 başlıklı çalışmada masallardan yapılan 
uyarlamaları; birebir uyarlamalar, bağımsız uyarlamalar, herhangi bir masala ya da mitosa dayanmayıp 
masal ve mitosların tüm kodlarını, yapısını ve motiflerini kullanan masalsı filmler (Tunalı, 2017: 371) 
biçiminde kategorilendirmiştik. O makalede birkaç özelliğine değindiğimiz Melikyan’ın bağımsız 
uyarlamalarına bu çalışmada, Yeni Rus İnsanı ve Yeni Rus Toplumu açısından bu kez daha sosyolojik, 
ideolojik ve estetik bir perspektiften bakmaya çalışacağız. Bunu yaparken tabii ki çekilip alındığı orijinal 
kaynaktan, yeniden yorumlandığı aşamaya kadar metnin geçirdiği yapısal değişim ve dönüşüme de 
değinmeden geçmeyeceğiz. Roland Barthés, Yazının Sıfır Derecesi’nde, “dil hiçbir zaman ‘arı’ değildir: 
sözcüklerin gizemli bir biçimde yeni anlamlar içinde de süren ikincil bir belleği vardır” (Barthés, 1999:21) 
der. İşte bu nedenle her metin hem kendinden öncekileri refere eden hem de yeniden yorumlanan beyaz bir 
sayfadır. Kısacası “mit çalınmış ve restore edilmiş bir söylevdir… yerine tekrar getirilip koyulduğunda artık 
eskisi gibi değildir.”(Barthés’dan akt. Zipes, 2002:7). 

Melikyan, Rusalka’nın senaryosunu yazmaya başladıktan sonra Andersen’in masalına 
başvurduğunu ve bu masal formunun işini kolaylaştırdığını söyler.2 Ancak gerek Rusalka gerekse Zvezda, 
esinlendiği masalların çok dışında örnekler olarak karşımıza çıkar. Bu örnekler artık yapısal anlamda metnin 
katmanlılığı ve her seferinde yeniden okunması ve yorumlanması bakımından değer kazanırken, diğer 
yandan çağdaş Rusya’nın gündelik hayatı, toplum eleştirisi, kapitalizmi büyülü bir olgu olarak gören film 
kahramanlarının aslında bu cezbedici tüketim dünyasının altında ezilmelerini ele alır. Bunu reklam 
dünyasından, sanat dünyasına kadar; sağlık politikalarından, medya elitlerine kadar; taşra-metropol 
ikiliğinden, sınıf eleştirisine kadar bir çok konuya ve unsura değinerek gerçekleştirir. 

Günümüz sinemasında türlerin ortadan kalkması ve türler üstü bir yapıya bürünmesi Melikyan’ın 
filmlerinde de görülen başat bir durumdur. Her iki filmde de kahramanların trajik öykülerine yarı mizahi, 
mesafeli bir tonda yaklaşan yönetmen bu tavrını finale kadar korur. Çünkü post-perestroyka yıkımından sağ 
çıkmayı, ayakta kalmayı başaran yeni jenerasyonu simgeleyen iki kadın kahraman, komik, trajik, kaygısız, 
şaşkın hatta bazen bencildirler. Toplumsal harabiyet onlara değmemiş gibidir. Yönetmenin de, 
kahramanların da duruşu bu yöndedir. Ancak bu türler arası geçişlerin olduğu filmler bir bakıma hem Yeni 
Rus Sinemasını hem de özelde Melikyan sinemasını Adorno’nun “mizahın yerini polemik nitelikli parodi 
aldı” (Adorno, 2004:155) ifadesinde olduğu gibi çok daha iyi tanımlar: “Auschwitz’den sonra şiir 
yazılamayacağı cümlesinin geçerliliği yoktur, ama şu kesin ki Auschwitz geçmişte mümkün olduğu ve 
                                                           

1 Dilek Tunalı (2017). Popüler Masallardan Sinemaya Yapılan Uyarlamalarda Kültürel Antropolojik Süreklilik ve Dönüşüm, 
Uluslararası Sosyal Araştırmalar Dergisi, sayı 49, 2017  
2 “Rusya’da masallar hep önemli olmuştur. Çünkü doğaları gereği Ruslar romantik ve çocuksudur. Başta Andersen’den bir film 
uyarlamak söz konusu değildi, senaryoyu yazarken düşündüm ve hikâyeye şekil verme işi böylece hafifledi. ayr. İçin bkz. Jakob Buhre, 
(2008). Anna Melikian, www.planet.interview.de/interviews/anna-melikian/34532/ 
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belirsiz bir gelecek boyunca da mümkün kalacağı için, şen sanat artık tasavvur edilemez” (Adorno, 
2004:155). İşte bu nedenle sanat nesnel olarak yozlaşıp sinizme dönüşmektedir. Her iki film de yozlaşmanın 
ve toplumsal bir harabiyetin eleştirisini dolaylı yollardan yaparken önemli ölçüde sinik bir yaklaşımı da 
barındırır. 

1-ANNA MELİKYAN SİNEMASI’NA GENEL BİR BAKIŞ 
Genç kadın yönetmen Anna Melikyan’ın dört uzun metrajlı ve diğer kısa metrajlı çalışmalarından 

oluşan filmografisi belki de yönetmenin sinemasını değerlendirmek ve teknik-içeriksel tutarlılığının olup 
olmadığı konusunda karar verebilmek için henüz çok da yeterli olmayabilir. İlk filmi Mars (2004) ile ve 
hemen ardından gelen Rusalka (2007) ile ulusal ve uluslararası önemi olan festivallerde ödüller almasıyla 
dikkatler Melikyan’ın sinemasına çekilmiş olur. Filmler, birbirlerini puzzle’ın parçaları gibi tamamlayan 
estetik bir biçim ve anlam bütünlüğü taşıyan çalışmalardır. Yeni Rus Toplumu ve Yeni Rus İnsanı gerçeğini 
sıradan insanın gündelik trajedisi biçiminde yansıtır. Belleğimizde büyük tatlar bırakmış olan Rus 
edebiyatının yaratmış olduğu sıradan insanın gündelik ve derin trajedisinin, humorunun ve sinik 
karakterlerinin izini sürüyor gibidir. 

Rus Devlet Film Okulu (VGIK)’de Sergei Soloevev’in yönetiminde çalışarak 2002’de mezun olur ve 
ilk uzun metrajlı çıkışını bir trajikomedi olan Mars ile yapar. Bu filmde diğerlerinde olduğu gibi sıradan bir 
hayatı ironik hatta karamizahi bir şekilde ele alır. Bir taşra kasabasına yerleşmeye karar veren Moskova’lı bir 
boksörün varoluşsal krizi yenilikçi bir şiirsel perspektif ve sıcak bir mizah duygusuyla anlatılır. Filmin 
zengin dokusu Sovyet geçmişine ve Amerikan mitlerinden biri olan Casablanca’daki Greta Garbo’ya ironik 
referanslar gönderir (Rollberg, 216: 481). Bu arada Yeni Rusya’ya ilişkin eleştirel bir gönderme olarak da 
ülkenin merkeziyle, unutulan ve kendi hayatlarını yaşayan kırsalı arasındaki sıkıntılı ve çelişkili ilişkiyi 
anlatır.  

İkinci uzun metrajı olan Rusalka (The Mermaid-2007)’da ise, yine Mars’da olduğu gibi taşra- metropol 
ikilemini öykünün iskeleti haline getirerek bu kez bu tezatlığı yetişmekte olan bir genç kızın gözünden 
anlatır. Acımsı tatlı ya da tatlıya benzer bir acı atmosferde gelişen hikâyede, düşleri açısından hayli zengin 
fakat sosyal açıdan tuhaf olan Alisa’nın serüveni ele alınır. Yine Mars filmindeki gibi ama oradaki işleyişin 
tam tersi bir olay örgüsü bağlamında önce zorlayıcı bir taşra hayatından daha sonra ise “grotesk bir tarzda 
sunulan metropol realitesinin güncel sosyo-ekonomik bozgunu ve profesyonel rutini içinde bir tezatlık” 
(Rollberg, 2016:481) arz eder.  

Melikyan hem metropolde hem taşrada dışlanan, ötekileştirilen kahramanlar yaratır: 
“Dışlanmışların imgelemini kabul edilmiş bir realite üzerinden kuran, asık yüzlü ve sıkı kuralların sürekli 
altının oyulduğu, alaya alınan ve bozguna uğratılan şaşırtıcı bir dünyayı gözler önüne serer.” (Rollberg, 
2016:481). Jack Zipes, Melikyan’ın yarattığı bu dünya hakkında özellikle Rusalka’nın geçtiği Moskova’yı 
tanımlarken; “Moskova’nın yeni zenginler için bir rüya âlemi haline geldiğini ve orada Alisa için çok dar bir 
alan kaldığını” (Zipes, 2011: 342) belirtir. Bu bağlamda karakterin dış dünyayla iletişiminin kesilmesi bir 
bakıma kapitalizmin çılgın reklam kampanyaları gereği gibi görünmektedir: “Kutu benzeri bir kostüm 
içinde diğer insanlardan yalıtılmış, kodese atılmış ve iletişimi kesilmiş bir şekilde yürüyen bir reklam haline 
gelmiştir. Aslında somutlaşmış bir fetiş olarak sokaklarda “öteki” bir obje olmuştur” (Zipes, 2011:342). 

 Son filmi About Love (2015)3 diğerleriyle karşılaştırıldığında daha yumuşak, daha uzlaşmacı olduğu 
yönünde yorumlanır. Ancak bu filmde de Melikyan bu kez farklı bir kanava belirleyip ilginç tarzını bu 
yönde kullanır. Gerçek ve anime görüntülerin harmanlandığı, yine gerçek ve anime kahramanların yer 
aldığı altı ayrı öyküden oluşmakta, öyküleri birbirine iliştiren tutkal görevi altıncı öyküdeki Renata 
Litvinova’nın oynadığı ve anlatıcı olarak yer aldığı “The Lecture About Love” hikâyesi ile sağlanmaktadır.  

Diğer filmleri kadar keskin, sert, acımasız eleştirel bir yaklaşım taşımasa da About Love’da yine hem 
dünyasal hem yerel insanlık sorunları tatlı-sert bir bakış ve üslupla geçiştirilmiş gibi görünür. Filmde yer 
alan bazı öykülere kısaca göz atıldığında: 1. Novela olan “Anime” adlı filmde, Japon çizgi filmlerinin anime 
karakterlerine özenen ve tamamen kurgusal bir dünyada yaşamayı tercih eden gençlerin, kendilerine model 
alarak seçtikleri anime karakterlere benzemek uğruna abartılı giysi ve makyajla dışarı çıkmaları ve gerçekte 
kim olduklarını unutmak istemeleri anlatılır. Bu gençler sıradan dünyaya her geri döndüklerinde büyük bir 
hayal kırıklığı yaşarlar ve sonunda anime dünyasında kalmaya karar verirler. Çünkü bu genç insanların tek 
seçenekleri, güçlü duyguları yaşamak ve deneyimlemektir.  

2. Novela olan “Proposal” (Teklif) yine genç bir kızın zengin, işadamı pozisyonundaki başarılı fakat 
acımasız patronu/aşığı ile tembel ve çekici olmayan fakat onu gerçekten seven diğer aşığı arasında seçim 
yapmasını içerir.  

                                                           

3 About Love (Anna Melikyan-2015) ayr. İçin bkz. https://www.antipode-sales.biz/movies/about-love (e.t. 15.06.2017) 



Uluslararası Sosyal Araştırmalar Dergisi 
Cilt: 10   Sayı: 52     Ekim  2017    

 

The Journal of International Social Research 
Volume: 10   Issue: 52     October 2017 

 

 - 691 - 

3. Novela “Japanese People”, Melikyan’ın daha önceki film öykülerini andırır tarzda şans, rastlantı, 
yazgı gibi unsurları belli bir humor duygusu içinde verir. Rus kültürünün cazibesine kapılan ve kendine 
yakışıklı ve eğitimli Rus erkeği imgesi yaratan Japon genç kız, hayalinde yarattığı bu kişiyi bulma umuduyla 
Rusya’ya gelir. Rus kültürünü ve sanatını içeren tüm festivalleri gezmeye, oradaki genç insanlarla iletişim 
kurmaya çalışır. Fakat Rus erkeklerinin kendi kültür ve sanatlarıyla ilgilenmediğini görünce büyük hayal 
kırıklığı yaşar. Yine benzer nedenlerle Rusya’ya gelen Japon bir erkekle sık sık karşılaşmalarına rağmen arzu 
nesneleri farklı olduğu için birbirlerine pek prim vermezler. Fakat birkaç rastlaşmadan ve görüşmeden sonra 
aradıkları kişinin birbirleri olduğunu anlarlar.   

Anlaşılacağı üzere önceki filmlerinin öykülerindeki yumuşak gibi görünen fakat ardından sert ve 
acımasız bir finalle sona eren keskinlik About Love’da göze çarpmaz. Ama tüm filmlerin öykülerinde dikkati 
çeken, çatışmayı yaratan ve öyküyü geliştiren temel çıkış noktası bir yerden başka bir yere hareket eden 
karakterlerin karşılaştıkları engeller, ilişkiler, kopmalar ve birleşmeler biçiminde tezahür eder. Mars’ta 
Moskovalı boksör Boris’in aslında Marks adlı kasabaya (k harfi düştüğü için Mars diye anılır) yerleşmesi, 
Rusalka’da Alisa’nın bir sel felaketi sonrasında büyükannesi ve annesiyle birlikte Karadeniz kıyısındaki 
taşradan, Moskova’ya hareket etmesi, Moskova’da yaşayan Masha’nın star olmak için başka bir yerden bu 
kente gelmiş olması söz konusudur.  Masha’yı bir yerden başka bir yere göç ederken görmeyiz ancak ünlü 
bir star olabilmek için Moskova’ya geldiği anlaşılır. Diğer yandan derme-çatma, şantiyeyi andıran bir evde 
oldukça hesaplı bir şekilde yaşamaya çalışırken, melodram filmlerin parodisi gibi düşünebileceğimiz zengin 
bir ailenin oğluyla tanışıp filmin finaline doğru onun evinde yaşamaya başlaması, bir yerden başka bir yere 
hareket etmeyi, değişim ve dönüşümü diğer öykülerdeki gibi zorunlu kılar.  

Melikyan’ın filmleri ve karakterlerinin eylem noktaları, bakıldığında Gilles Deleuze ve Felix 
Guattari’nin “yersizyurtsuzlaşma”4 kavramını karşılar. Deleuze ve Guattari kavramı “köksap”5 üzerinden 
kavramsallaştırır. Kavram bağlamında “ait olmak-olmamak, dışlanmak, yeni bir mekân ile yeniden 
bütünleşip kendini yeniden var etmek” biçiminde belirsiz ama umutsuz olmayan bir geleceğe doğru gitme 
haline gönderme yapılır.  

Bir yersizyurtsuz olarak Mars’ın Boris’i yıkılan Sovyetler Birliği’nin ardından bu rejime ideolojisini 
ve felsefesini kazandıran Marks’dan, Mars’a dönüşmüş ve hiç kimsenin de Perestroyka evreninde bu 
değişimi umursamadığı bir taşra kasabasına; büyülü güçleri olduğuna inanan, ortada olmayan babasının bir 
gün geleceğini hayal eden, doğal felaketleri, kazaları büyülü gücüyle yaptığına inanan ancak Rusya’daki 
istatistiklere bakıldığında tüm bu kaza ve felaketlerin zaten sıradan ve doğal olduğunu çok geç anlayan 
Alisa reklam billboardlarıyla donatılmış olan Moskova’ya göç eder; Star’ın Masha’sı ise sürekli estetik 
ameliyatlar yoluyla biçim değiştiren organları (dudaklar, memeler, bacaklar, burun vb.) ve en nihayetinde 
kendi vücudunun organlarını reddettiği ender rastlanılan bir hastalığa sahip olduğunu öğrenmemizle 
yersizyurtsuz kavramını metaforik olarak en fazla içselleştiren karakter olarak belirir.  

Melikyan, filmlerinin öykülerini masal, mitoloji esinlenmelerinden oluştursa da, kimi melodramatik 
ya da de-melodram diyebileceğimiz durumlar yaratır. “Splendor and Misery of the Little Mermaid: 
Roundtable on Anna Melikian’s Rusalka” adlı yuvarlak masa toplantısında Henrike Schmidt, Rusalka’da 
filmin başkarakteri Alisa sonunda beklenmedik bir şekilde bir trafik kazasında ölse bile finalinin bir happy 
end olduğunu iddia eder. Bu klasik Hollywood tarzı bir happy end değildir. Schmidt, Rusalka’ya özgü bu 
mutlu sonun nedenini şu şekilde açıklar: “Rusalka’da biri medya eliti, diğeri Rusya’nın parlak sosyetesini 
temsil eden iki kişiyi (Rita ve Sasha’yı) dışardan, dışlanmış bir kişi olarak onların gerçek duygularını 
keşfedip birleştiren kişi Alisa’dır. Alisa onlara zenginlik, refah ve aşk içinde olacakları bir gelecek hazırlayıp, 
sığ hayatlarından sıyrılmalarını sağlar. Bu nedenle Rusalka’nın mutlu bir sonu vardır” (Schmidt, 2009). 
Melikyan’ın sineması melodram olup olmadığı, mutlu sonları barındırıp barındırmadığı, bir masal mı yoksa 
meta-refleksive bir anti-masal mı olduğu yolunda tartışılır. Düz bir sathın altından bir toplum eleştirisi ve 
yeni dünya insanına ilişkin felsefi bir düşünce düzlemi ortaya çıkar: “Anna Melikyan özel, yüksek derecede 
düşsel bir sinemayı olağandışı bir dünya görüşü içinde yani huzursuz edici bir enerjinin eleştirel tepkisi 
anlamında değil ama şiirsel bir kabullenmişlik içinde geliştirmektedir” (Rollberg, 2016:482). 

                                                           

4 “Yersizyurtsuzlaşma Deleuze ve Guattari’nin buldukları Fransızca lügatlerde olmayan bir sözcüktür. Bu bakımdan özel bir anlam 
taşır. Deterritorialisation sözcüğü Fransızca “territoire” sözcüğünden ürer. Ama “territoire” ülke değildir; Orta Asya Türklerinde ve 
Moğollar’daki “yurd” anlamını taşır, çünkü özellikle göçebe halkların yaşam biçimini anlatmak ister. Göçebelerin çadırlarını kurdukları 
yeri bırakıp başka bir yere çadırlarını kurma işlemidir. Yurt sözcüğü, Ulusal Devlet anlamına geldiğinden, sözcüğün sonuna (d) harfi 
konulduğunda bu ilk anlamını kaybeder. Hem yer hem de yurd anlamı için yersizyurtsuzlaşma sözcüğünü kullandık.” bkz. Gilles 
Deleuze-Felix Guattari (1990). Kapitalizm ve Şizofreni-1, İstanbul: Bağlam Yayınları, 28-29  

5 Kavramı “köksap” üzerinden geliştiren ve dikey olarak büyüyen bir ağaç yerine, yeraltında yatay olarak büyüyüp dalları köklenen ve 
yeni filizler veren bitki sapı. bkz. Damian Sutton-David Martin-Jones (2013).Yeni Bir Bakışla Deleuze, İstanbul: Kolektif Yayınları, 21 
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Şiirsel olan, içinde tepkiyi, ironiyi, soyutlamayı, gerçeği ve gerçekdışı olanı barındırdığına göre 
Melikyan’ın sineması da tüm bu unsurlar göz önünde bulundurularak değerlendirilebilir.   

2-RUSALKA’DA MASAL MOTİFLERİ VE FANTASTİK OLANIN, REFLEKSİV VE GERÇEKÇİ 
OLANA DÖNÜŞMESİ 

Melikyan’ın iki ayrı popüler masaldan yola çıkarak gerçekleştirdiği Rusalka (The Mermaid-2007) ve 
Zvezda (Star-2014), metinlerarası bir bağlam ve orijinal metni yeniden yorumlama konusunda dikkati çeken 
yapımlardır. Burada Hollywood Sinemasının ağırlıklı olarak gerçekleştirdiği birebir uyarlama ya da masalda 
var olan tutucu kodları dolaylı bir şekilde de olsa yeniden üretme söz konusu değildir. Kimi 
değerlendirmeler aksini söylese de, filmler bir esinlenme, uyarlama ya da bağımsız bir yeniden yorumlama 
olarak gözden geçirildiğinde biçim ve içerik anlamında tutarlı denebilecek bir üsluba yaklaştığı söylenebilir.  

Andersen’in Küçük Deniz Kızı masalından esinlenilerek yapılan Rusalka, sadece bu masalın izlerini 
değil Slav mitolojisinde bir yanıyla iyi bir yanıyla kötü olarak bilinen Rusalki’lerin, Puşkin’in Golden Fish 
öyküsünün, Rus halk masalı kahramanı olan Ivan Durochok’un hatta Rus ve Avrupa sinemasına yapılan 
göndermelerin izlerini taşır. Bu açıdan bakıldığında filmi salt masal uyarlaması olarak değerlendirmek 
yanlış olur. Genel kanava Andersen’in masal motifleri üzerinden gitse de (bazı yorumlara göre Andersen de 
masal için üç ayrı final düşünmüştür) uğradıkları bir haksızlık sonucunda boğularak ölen (veya öldürülen), 
suda yaşayan ve yakışıklı genç erkekleri cezbedip suya çekerek öldüren Rusalkiler ile filmin masum ve 
tehlikesiz görünen karakteri Alisa arasında benzerlikler kurulur. Bu benzerlik kuşkusuz Alisa’nın aşık olup 
karşılık göremediği, bir nevi masallardaki prens figürünün karşılığı olan Sasha’nın dikkatini çekip, geri 
kalan hayatında Alisa’ya ilişkin bir vicdani yükü barındıracak olmasıyla ilgili gibi görünür.  

Diğer yandan Rus masallarının ana damar anlatılarından biri kabul edilen Ivan Durochok, safdil ve 
birçok eziyetten sonra mutluluğu bulmuş olan bir kahramanı tanımlar. Natascha Drubek-Meyer, Alisa’nın 
da bu kahraman gibi modellendiğini belirterek, Ivan’la benzeştiğini söyler. Alisa da zihinsel problemler 
yaşayan çocukların gittiği özel bir okula gönderilir, prensi olarak gördüğü Sasha ona geri zekâlı muamelesi 
yapar. Ancak Alisa bir kadındır ve Ivan’ın şansına sahip değildir (Drubek-Meyer: 2009). 

Edebiyat ve mitolojik referansların dışında, Rus sinemacılarının kendi sinemalarından ve dünya 
sinemasından yaptıkları remake’ler Sovyet sonrası dönemde kendi sinema kimliklerini bozma ve yeniden 
bulma üzerine deneme-yanılma girişimleri bakımından tarihlerinde önemli bir yer tutar. Daha çok post-
perestroyka döneminde, 2. Avant-garde akım sırasında gerçekleştirilen remake tutkusunun çıkış noktası 
“daddy’s cinema” (babaların sineması)’ya karşı cephesel bir atak biçiminde gelişerek totalitarizmin idollerini 
ve patriyarkal statükoyu hedeflemiştir (Stojanova, 1998). Sovyet film klasiklerinin parodileri, Monty Pitton 
parodileri, 50’lilerin dedektif filmleri, anti-westernler, Godard sinemasından yapılan remake’ler ve daha pek 
çoğu sinemacıların tezgâhından geçer (Stojanova, 1998). Melikyan’ın bu tutumu benimseyip 
benimsemediğini bilmemekle beraber, tarihinde bir dönem tutku derecesinde sürdürülmüş olan bu remake 
alışkanlığından etkilenmediği düşünülemez. 
  Özellikle Rusalka’da (kısmen Zvezda’da) farklı tarihlerde benzer bir izlek üzerinden yapılmış olan 
filmlerin yansıması görülür: Drubek-Meyer, Rusalka’ya paralel olası bir film olarak gördüğü Khutsiev’in July 
Rain (1966)’ini örnek verir. Filmin, genç bir kadının Moskova caddelerinde koşmasıyla başladığını ve 
koşarken arkasında koca koca reklam panolarının görüldüğünü (Drubek-Meyer:2009) belirtir. Benzer bir 
şekilde Karadeniz’in taşra kasabasından bir sel felaketi nedeniyle Moskova’ya annesi ve büyükannesi ile göç 
etmek durumunda kalan Alisa için de, 2000’li yılların geç ama hızlı biçimde kapitalistleşen metropolü 
Moskova, reklam panoları ve tüketimi özendiren uyarılar ve sloganlarla agorafobik bir ortama 
dönüşmüştür. Nitekim çeşitli işlerde şansını deneyen Alisa da bir süre sonra kocaman bir cep telefonu 
reklamı kostümüyle bu medya çılgınlığının parçası olur.  

Taşradan Moskova’ya gelip hayatını iyileştirmeye çalışan kadın protoganist izleği, Elena 
Nikolaeva’nın Popsa (2005), Andre Konchalovski’nin Gloss (ya da Glianets-2007) gibi filmlerinde de ortaya 
çıkar. Bettina Lange, Rusalka’da Melikyan’ın kadın yaşam öykülerindeki farklı anlatı modellerini biyografi, 
melodram ve masal bağlamında bir araya getirdiğini, bunların her birinin diğerini tamamlayan, bazen de 
tezatlık arz eden yapımlar olduğunu belirtir (Lange:2009).  

Masal, mitoloji ve sinema üzerine ilişkiler hakkında yaptığı çalışmalarla bilinen Jack Zipes ise; 
Andersen’den esinlenen Melikyan’ın Rusalka isimli filminin daha aydınlanmacı bir yan barındırdığını, 
masaldaki gibi “Tanrının takdirini almak için kendini kurban eden bir denizkızı öyküsünün didaktik bir 
Hıristiyan vaazı gibi olmadığını” (Zipes, 2011:341) söyler. Alisa bu bağlamda ne Andersen’in masalındaki 
gibi pasif bir denizkızı ne Lewis Caroll’un Alice’i gibi şaşkın, ne de Cindrella gibi hayvanlardan ya da 
perilerden yardım umar durumdadır (Zipes, 2011: 341). Oysa Zipes’in iddia ettiği görüşün aksini savunan 
Henrike Schmidt, filmin mutlu bir sona sahip olduğunu, bu mutlu sonun protagonist bağlamında değil ama 
Alisa’nın, Rita ve Sasha’yı birleştirmesi yönünde bir happy-end olabileceğini vurgular (Schmidt:2009). 
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Aslında hem masalın hem filmin finali melodram filmlerin “unhappy happy end” formülüne uyum sağlar 
niteliktedir. Dramanın olmazsa olmazı bir kuralı olarak kahraman bir eksiğin, bir arzu nesnesinin peşinden 
gider. Bu yolda önüne çıkan engeller, yasaklar, buyruklar, kurallar sonucunda finale vardığında artık aynı 
kişi değildir. Kendisine yeni özellikler katmakla birlikte kaybettikleri de vardır. Eksilmiş, büyümüş, 
değişmiştir ve algısı farklılaşmıştır. Bunu inisiyasyonunu tamamlama aşaması olarak da kabul edebiliriz. 
Finalin “unhappy happy end” olması için birinci neden budur. İkinci neden ise, hem Küçük Deniz Kızı 
masalının hem de Rusalka’nın finalinde gördüğümüz kahramanın artık öte bir dünyadan seslenen ya da 
orada olduğunu duyumsatan huzurlu sesi ya da varlığıdır. Görevini tamamlamış olmasının verdiği 
mutluluktur bu. 

Drubek-Meyer, masalın, denizkızının bir köpüğe dönüşmesi, iyi işler yaptığı için bir insan ruhuna 
sahip olması (Hıristiyanlık varyantı) veya Disney tarzında olduğu gibi, sevdiğiyle mutlu bir sona ulaşması 
biçiminde üç ayrı final versiyonu olduğundan bahseder (Drubek-Meyer:2009). Andersen’in Hıristiyanvari 
bir son ekleyip eklemediği bilinmemekle birlikte (20. yy’ın okurları onu son derece ahlaki olmakla 
eleştirirler) masalı orijinal olarak denizkızının bir köpük içinde yok olmasıyla bitirir, gökyüzü kızı olması 
varyantını ise daha sonra ekler. 

Filme bu açıdan bakıldığında, “yararlı işler” yaptıktan sonra “gökyüzünün kızı” 6olduğunu işaret 
eden billboardlardaki yeşil saçlı gülümseyen Alisa ve filmin başından itibaren anlatıcı konumundaki dış 
sesi, Moskova’da her yıl gerçekleşen trafik kazalarına ilişkin bir istatistiği aktarır. 

Matthias Meindl ve Svetlana Sirotinina’nın filme ilişkin roundtable sunumlarında ise finalin 
tamamen anti-masal olduğu aktarılır: “Filmde iyi ve kötü açık bir zafer kazanmaz. Vladimir Propp’un Halk 
Masallarının Morfolojisi’nde belirttiği gibi dizgede eksik pozisyonu giderecek bir çözüm de bulunmaz. 
Kadın kahraman asla yaşadığı eziyete katlanıp çabası için ödüllendirilmez” (Meindl, Sirotinina:2009). Buna 
göre Andersen’in masalıyla karşılaştırıldığında, Rusalka’nın finali acımasız, duygusuz ve salt istatistiki bir 
durumdur. Bu da filmi Rusya’daki barbar kapitalizm yorumuyla birlikte bir anti-masala dönüştürerek sıfır 
sonuç elde edilen bu oyunda bir kişi bu sıfır toplamdan yarar sağlarken, diğeri kaybeder (Meindl, 
Sirotinina:2009). 

Film tam da bu noktalarda refleksive (düşünümsel) bir özellik kazanır. Bu refleksiv durum filmin 
epizodik yapısıyla da ilişkilidir. Hatta masaldaki fantastik noktalar filmde Alisa’nın düşü haline gelen 
epizotlar arası geçişler biçiminde düşünüldüğünde, yabancılaştırıcı bir unsur olarak iş görür. Film, 
masaldaki bilinen kalıplar, beklenen gelişme ve final dizgesine kısmen uysa da büyük oranda masaldan 
ayrıldığı, popüler bir anlatının yeniden üretilmesi tuzağına düşmediği ve seyircinin hiç beklemediği bir 
finale ulaşması nedeniyle de refleksiv ve yabancılaştırıcı bir etkiye sahiptir. Meindl ve Sirotinina, Alisa’nın 
başına gelen durumu (özellikle bir cep telefonu, bir bira bardağı kılığında sokaklarda dolaşması anlamında) 
“metareflexive” (meta dönüşümlü) olarak nitelendirir. Film kendisini masal-film-kapitalist sistemin üretim 
ve tüketimi üzerinden bağlantılandırarak refleksiv çerçeveyi yükselten bir durum yaratır (Meindl-
Sirotinina:2009). Adorno’nun Minima Moralia’da bahsettiği “Bir Kurt Olarak Büyükanne”, masal-üretim 
ilişkileri ile film arasındaki ilişkileri ele alır. Masallardan bu yana gelmiş olup endüstrileşme sonrası filmlere 
sirayet eden iyi ve kötü ayrımının kökenini tarımsal ilişkilere ve basit meta üretimini gerçekleştiren efendiler 
ve hizmetkârlarının, kazananlar ve yitirenlerin ilişkilerine benzetir (Adorno, 2005: 210). Halk sanatının özü 
saydığı bu klişe değişmemiş, masallardaki kurtarıcı prensle şeytanın yerini filmlerde kahramanla kötü adam 
almıştır. Bu anlayış masalların aktarımı ve kökenine ilişkin alternatif bir bakış açısı sunar.  

Bu açıdan günümüz bağımsız çalışmalarında görülen ucu açık yapı, filmi farklı yönlerden 
yorumlamayı, yeni bir tartışma alanı yaratmayı ön plana alır. Böylece masaldan esinlenen bir filmin çağdaş 
versiyonu küreselleşen bir dünyada ekonomik model olarak kapitalizmi seçen Yeni Rusya’nın sınıflar 
arasındaki derin uçurumunu, taşra ve metropol ikiliğini analiz ederek bu analizi çok fazla sivriltmemekle 
birlikte etkili bir eleştirisini yapar. Masal kahramanının sonu trajik olsa da ona bir kutsallık atfedilir ve 
varlığı yüceltilir. Ancak filmde Alisa için böylesi bir yüceltme ve kutsallık söz konusu değildir. O, 
metropolde yaşamayı, ne olursa olsun ayakta kalabilmek adına her türlü işte çalışmayı ve nihayetinde küçük 
bir şans yakalamayı başardığı halde (yakaladığı bu şans aslında medya dünyasının bir fetişi haline gelmesi 
nedeniyle tartışılır) her gün birçok insanın kurban gittiği bir trafik kazasında sanki hiç var olmamış gibi 
ortadan birdenbire kayboluverecektir. Çünkü taşradan metropole akın eden yüzlerce, binlerce genç kızdan 
biri derhal bu öyküyü kaldığı yerden devam ettirecek ve Alisa’nın yerini alacaktır. Yönetmenin 2014 yılında 
çekmiş olduğu Zvezda (Star), Rusalka’nın farklı bir versiyonu ve Alisa’nın öyküsünü kaldığı yerden devam 
ettiren bir film izlenimi yaratır.  

                                                           
6 Son sahnedeki trafik kazası sonucu ölmesinin ardından, kendisinin bile hayattayken göremediği “Ay Kızı” reklam billboardlarında 
ortaya çıkar. Bu sahne artık onun gökyüzünde olduğunu anlatır.  
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3- ZVEZDA (STAR-2014): YENİ RUS TOPLUMU VE YENİ RUS İNSANI AÇISINDAN BİR 
DEĞERLENDİRME 

 Henüz üç yıllık bir geçmişe sahip olan Zvezda hakkında yazılan ya da detaylı olarak tartışılan bir 
metne rastlanmadığını öncelikle söylememiz gerekecektir. Genelde film festivalleri ya da film 
gösterimlerinin tanıtım yazılarında rastladığımız ortak nokta, Zvezda’nın “Cindrella”(Külkedisi) masalından 
uyarlandığı yönündedir.  

Zvezda, Külkedisi masalının sadece üstü son derece kapalı ve gerek masal motifleri gerekse 
kahramanları itibariyle tamamen bağımsız figür ve dokulara dönüştürülmüş göndermelerini taşır. Örneğin 
filmdeki genç kadın kahramanımız Masha, gerçekten Cindrella karakterini karşılayan bir figür müdür? 
Yoksa Masha’ya olan karşılıksız aşkı nedeniyle, masaldaki “prens” figürünün yerine geçen Kostya, 
Cindrella’nın erkek versiyonu olabilir mi? Popüler masalların olmazsa olmazı kabul edilen “üvey anne” 
figürüyle, Zvezda’da karşımıza çıkan Margarita (Rita) gerçekten bu tip masalların kötülük yapmaktan haz 
duyan üvey anne figürünün yerini alabilir mi? Ya da Rita karakteri dahi Cindrella figürünün yerine geçebilir 
mi? 

Tüm bu sorular ışığında, masaldan esinlenildiği belirtilen bu filmde masal karakterlerinin 
klişeleşmiş yapısı, masal izleğinin kalıplaşmış olay örgüsü elbette yoktur. Hatta masalın tümden yıkılıp 
yeniden inşa edildiği film, Rusalka’daki kadar da masala benzer değildir. Sadece son derece örtük izler ve 
yorumlar taşımaktadır. 

Sinema tarihindeki ilk masal uyarlaması Charles Perrault’un Cindrella’sıdır. Sinemanın icadından 
bugüne başta Hollywood sinemasında olmak üzere farklı ülke sinemaları tarafından birçok kez uyarlanmış 
ve rağbet görmüş bir kaynaktır. Çünkü Cindrella popüler masalların (Küçük Deniz Kızı, Pamuk Prenses, 
Uyuyan Güzel vb.) özellikle kadın ve erkek streotiplerini en fazla belirleyen, eril söylemin kadını görmek 
istediği konumu saptayan, eril-dişil, pasif-dominant, zengin-yoksul, gibi dramatik karşıtlıkların klişeler 
halinde Hollywood melodramlarına, duygusal komedilere ve ticari döngüsü yüksek aşk filmlerine, Walt 
Disney animasyonlarına kadar yerleşmiş olan kalıplarının farklı versiyonlarda tekrarına dayanır. 

Rusalka’daki gibi Moskova’ya taşradan ünlü bir oyuncu (kendi deyimiyle “Star”) olmak için gelen 
Masha’nın, kendini estetik ameliyatlara adadığı süreci konu alır ve karakterlerin iç içe geçmiş öykülerinden 
oluşur. Büyük hayalleri olan Masha’nın filmlerdeki küçük figürasyonlarla ya da geçici işlerle (bar kızı, 
animatör, bakıcılık vb.) idare etmesi, onu ne çalışmaktan ne de ünlü bir yıldız olma hayalinden alıkoyar. Çok 
zengin bir bürokratın oğlu olan fakat bunu belli etmeyen Kostya’yla tanışması, Kostya’nın ona yaptırmak 
istediği estetik ameliyatlar için para sağlaması, Kostya’nın hastalık hastası babası Sergei ve Sergei’ye aşık 
olmadığı halde yaşattığı konfor ve lüks hayattan vazgeçemeyen, Sergei’den hamile kalacağı taktirde 
hayatının kurtulacağını düşünen Margarita (Rita) ile birlikte dört kişinin çakışan öyküsüdür. Film bu haliyle 
Rusalka’daki gibi epizodik bir yapıda değilse bile geneline bakıldığında Masha’nın vücudunu düzeltmeye 
çalıştığı estetik ameliyatlar ve ender rastlanan bir hastalığa yakalanmış olması (vücudunun kendi organlarını 
reddetmesi) film öyküsünün yapısıyla da metaforik bir uyum sağlar. Kısacası Masha’nın bedeni ve organları 
bize öykünün yapısını verir. Masha’nın bedeni öykünün metaforudur. 

Melikyan sinemasında kadın rollerinin her şey ve herkes üzerinden ticarileşmesine ilişkin 
varyasyonlar Zvezda ile sürer. Öykü, Rusalka’da olduğu gibi beklenmedik kırılmalarla, olayların beklenmedik 
biçimde sürmesiyle gelişir. Karakterler gizemli yapısını neredeyse filmin sonuna kadar korur. Bu kişiler 
vahşi ekonomik koşullar karşısında küçük bir saygınlık edinmek, toplum içinde küçük bir yere sahip olmak 
için bir strateji sürdürürler.  Ancak bir süre sonra sürdürdükleri bu stratejinin oyuncağı haline gelirler: 
“Melikyan cesur bir şekilde Rusya’nın birbirine tezat iki toplumsal tabakasını, yani evsizlerden, politik gücü 
elinde bulunduran oligarşik yapıya kadar insanileştirerek fakat onların tutumlarını asla 
duygusallaştırmadan temsil eder”(Rollberg, 2016: 482). Böylece yönetmenin çarpık şekilde Batılılaşan bir 
topluma ilişkin yaklaşımı egemen gücün ironisi ve bu yolla kurulan empati üzerine temellenir. 

Melikyan, Rusalka ve Zvezda’yı temel birkaç tema üzerinden oluşturmuştur. Bunların ilki masal 
esinlenmeleri olmaları, ikincisi ergenlikten yeni çıkmış olan genç kızların metropolle imtihanlarıdır. Her iki 
filmin de en önemli kırılma noktası göçtür. Bu olgu Rusalka’da daha belirgin, Zvezda’da örtüktür ancak 
hikâyenin temelini oluşturup kültürel, ekonomik ve psikolojik şok yaşayan kadın kahramanların bu yeni 
ortamda her türlü zorluğa rağmen hayatta kalabilmeleri üzerinedir. Fakat bu mücadele dramatize edilmez. 
Bunun da ötesinde yine her iki film için en önemli durum tüm hikâyenin Post-Perestroyka sürecinin tüm 
olumsuz etkilerinin (sosyal güvencesizlik, ekonomi, barınma, işsizlik, sınıflar arası uçurumun giderek 
derinleşmesi vb.) Putin rejimiyle daha baskıcı ve daha katı bir duruma taşınmasıdır. Kapitalist koşulların 
sertleştiği ve ekonomik sınıflar arasındaki ayrımın giderek derinleştiği yakın dönem Rusya’sının arka planı 
vurgulanır. Bu bazen sadece bir arka plan olarak kalmayıp kimi durumlarda kapitalizmin yansımaları, 
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filmlerin öykülerini doğrudan etkileyen ve kırılma noktalarını yaratan birer olgu, olay veya karakter haline 
gelir. 

Sovyet sonrası Rusya’sında uzun yıllar Batı kültürü ve kapitalizminin neredeyse tabu sayıldığı bir 
anlayıştan tamamen tersi bir ekonomik sisteme geçilmesi, bilineceği üzere toplumun büyük sarsıntılar 
yaşamasına neden olmuştur. Rusya’ya özgü bir kapitalizmin ve yıllarca yasaklı olan tüketim anlayışının 
birdenbire tezat bir görünüm alması, özellikle genç jenerasyonda inanç ve ideoloji boşluğu yaratır. Birçok 
yorumcuya göre çekim gücü Rus ulusal düşüncesinin yerini almıştır. Rusya’nın önde gelen 
eleştirmenlerinden Lev Rubinstein; çekim gücünün bugünün Rus rejimini anlatmak için elverişli bir formül 
olduğunu ve kendi vatandaşlarının yönetime katılmamalarını sağlayarak, bireysel ataletlerini (Guy 
Debord’un kelimeleriyle söylersek) apolitik taleplerini “tüketim gösterisi” içine dâhil ederek 
desteklediklerini (Rubinstein’den akt. Mesrapova,2008: 13) belirtir.  

Rubinstein’ın bir tüketim gösterisi içine dâhil edilen ve apolitikleştirilen Rus bireylerle ilgili 
saptaması, Schmidt’in Rusalka ile ilgili yaptığı değerlendirme bağlamında Zvezda için de uygunluk taşır: 
Schmidt, Rusalka’nın,  günümüz Rusya’sında giderek yayılan postmodern tanımlı bir kapitalizmin yarattığı 
ultra-tüketim anlayışının vizyonuna dâhil edilebileceğini belirtir. Bu noktada tamlık duygusu, aşk ve cazibe 
yoluyla iyileştirilse de toplumsal sınıfların çözülmesi yoluyla tehlikeye girer (Schmidt, 2009).  

Tüketimin kendisine ve tüketim nesnelerine karşı geliştirilen büyülenmişlik geçmişte kalan politik 
düşünceyi, komünist ideolojiyi, bu ideolojinin sanat ve yaşamdaki karşılıklarını ve bir süre sonra 
totaliterleşmeyi getirmesi nedeniyle ortadan kaldırılmaya çalışılması ve eleştirilmesini engelleyememiştir. 
Daha özet bir şekilde söylemek gerekirse Sovyet’lerden, Yeni Rusya’ya geçişte sadece ülkenin ekonomik ve 
sosyal değerleri değil, bireylerin dünya görüşü ve psikolojileri de bir uçtan diğer uca olağanüstü bir 
savrulma yaşamıştır. Sinemanın da bundan etkilenmeyeceği düşünülemez. “Ne Yapmalı?” sorusunu soran 
yönetmenler küresel çözümler önermemiştir. Fakat artık ne Korkunç Ivan, ne Muhteşem Peter, ne Lenin, ne 
de Stalin model olarak alınacaktır. Bu model artık Tanrı da olmayacaktır, İsa da (Stajanova, 1998). 

Uzunca bir süre karakterlerine Yeni Rus imgesi arayan bu sinema, Denis Yevstigneyev’in Limita 
(1994)’da yarattığı ahlaki belirsizlik ile daha sonrasında da Dykhovchny tarafından Yeni Rus’ların güncel 
kahramanlar olarak gösterilmesi ile farklı arayışlara girer. Bu figürlerin öngörülemez bir zamana ait trajik 
figürler ve kurbanlar olması, klasik film türleriyle harmanlanmış Rus Yoksulunun (dönemin toplumsal 
koşulları gereği) yeniden biçimlenmesini sağlar. 1990’ların bu belirsiz atmosferinde bir yandan Yeni Rus 
kimliğini bulma çabaları ve Rus kimliğine sahip olunması gerektiğine dair önermeler (Karen Shaknazarov, 
American Daughter, 1995) melodramatik bir eğilimle anlatılırken, diğer yandan Everything Will Be OK (1995) 
gibi Yeni Rus yoksulunun toplumsal umutsuzluğunun ne denli derin olduğunu ortaya çıkaran filmler 
alkolizm, şiddet suçu, işsizlik, fahişelik, gençlerin geleceksizliği ve yaşlıların güvencesizliği, korkutucu 
yoksulluk temalarına yoğunlaşılarak ele alınır (Stajanova, 1998). Buradan da anlaşılacağı gibi Yeni Rus 
Sinemasının gelişim evresindeki arayışlar ve toplumsal-ideolojik kırılmalar 2000’li yıllarda hala karakter 
yaratma ve öykü oluşturma anlamında etkilidir. 

Yukarıda saydığımız unsurların tümünü hem Rusalka hem de Zvezda’da görebilmemiz mümkündür: 
Sasha ve Margarita alkol ve uyuşturucu kullanır, Kostya (çok zengin olduğu halde) hırsızlık yapar, Masha 
ve Alisa yeni jenerasyonun tipik özelliği olan ideoloji boşluğunu yaşar ve tüm saflıklarına rağmen bazen 
bencilliğe varan davranışlar gösterebilirler: Alisa’nın en büyük arzusu Sasha, Masha’nın en büyük arzusu ise 
kendisi yani bedenidir. 

Melikyan’ın bu karakterlere hayat vermede belki de başarılı olduğu en önemli nokta, onlara karşı 
tarafsız kalmasıdır: “tuhaf, nevi şahsına münhasır ama aynı zamanda hem kırılgan hem güçlü, hem depresif 
hem yaratıcı bir duyguya sahip olan, ayakları yere basan karakterler yaratmasıdır” (Rollberg,2016:481). 
Yönetmenin tüm karakterlerine karşı aynı mesafeyi koruduğu, ne iyinin ne kötünün, ne kazananın ne 
kaybedenin yanında olmadığı, yoruma açık filmler gerçekleştirdiği söylenebilir. 

Zvezda’nın bir masaldan yola çıkılarak yapıldığı tekrar düşünüldüğünde, Cindrella’daki kalıplaşmış 
motifler, genelde yeni dünyanın kötü gidişatına, özelde de Yeni Rusya’nın ve Yeni Rus insanının kültürel, 
ekonomik ve psikolojik dekadansına uyumlandırılmıştır. Rusalka’da olduğu gibi melodramatik bir izlek 
vardır ancak Zvezda’da tamamen (hatta Rusalka’da olduğundan daha fazla) melodram kalıplarının kırılması 
ve yapının tersine çevrilip seyircinin beklentisini karşılamayan bir tarzda sürmesi ve sonlanması söz 
konusudur. Özellikle final bölümünün diğer filmlere oranla çok daha çarpıcı ve beklenmedik bir etkiye 
sahip olduğu söylenebilir. 

Masal anlatılarında öyküyü tetikleyen ve ileriye doğru hareket etmesini sağlayan fee, fairy (yani 
sihir veya büyü) (Moen, 2013:2)dir. Büyülü nesne yoluyla değişen yazgı, kahramanın yolunu açar. Zvezda ve 
Rusalka’da gördüğümüz büyü ve sihir kapitalizmin ve tüketim dünyasının gözleri kamaştıran çağrısıdır. 
Örneğin; Masha’nın şantiyeye benzer evinin duvarındaki pano onun büyülü dünyasını yansıtır. Tıpkı 
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Alisa’nın kaderini değiştirecek kadar güçlü dilekler dileyip buna inanması gibi Masha da, 90’lardan sonra 
tüm dünyada popüler hale gelen ve ideolojinin yerini alan mistik ve spritüel düşüncenin bir temsilcisi 
gibidir. “Dilek Duvarı” adını verdiği panoda istekler sıralanmıştır: “Başrol olmak istiyorum”, “plaja gitmek 
istiyorum”, ya da tüketim ve marka dünyasına seslenen “Johnny Depp’i istiyorum”, “Tiffany istiyorum”, 
“otomobil istiyorum”, Dior Parfüm istiyorum”, “çok sayıda ayakkabım olsun istiyorum”, “çok güzel olmak 
istiyorum” tarzı dilekler sıralanmıştır. Bunların sonuncusunda “Yaşamak İstiyorum” yazar. Masha evine 
sığınan Rita’ya da bu yöntemi salık verir; “dilekleri kâğıtlara yazıp evrene göndermeyi”. 

Diğer yandan Dilek Panosu, Masha’nın kendi gelecek planını bedeni üzerinden oluşturduğu 
stratejiyi maddeleştirir. Yapılması Gerekenler Listesi ise, önemsizden önemliye (hafiften, ağıra) doğru 
sıralanmıştır: 1-) Saçlar (Saç ektirme), 2-) Dövme 3-) Diş için elmas 4-) Kulaklar 5-) Memeler 6-) Dudaklar 7-) 
Bacaklar. Baştan üç maddenin üzeri çizilmiştir. Film boyunca gerçekleşen her estetik operasyon ile 
diğerlerinin üstü de tek tek çizilecektir. Fakat Masha’nın bedeni sanki ona ihanet edercesine beğenmediği ve 
değiştirmeye çalıştığı tüm organlarını reddetmektedir. Bu ölümcül ve ender rastlanan bir hastalıktır. 
Dünyada 20, Rusya’da ise sadece 2 vakadan biri Masha, diğeri de annesidir.  

Film, finale saklanan bu hastalık bilmecesiyle seyirciye bir şok yaşatır. Çünkü filmin asıl entrikasını 
oluşturan bu hastalık, Kostya’nın Masha’ya yardımcı olmak amacıyla Rita’nın indirimli sağlık kartını 
kullandırması yoluyla bir karışıklığa neden olmuştur. Filmin önemli bir bölümünde çok az ömrü kalan kişiyi 
Rita olarak düşünürüz. Bu karışıklık da filmin önemli kırılma noktalarını oluşturarak artık çok az ömrü 
kaldığını öğrenen Rita’nın, yıllarca onu lüks ve konfor içinde yaşatan ama sevmediği bir adama, Sergei’ye 
tüm gerçeği söylemesini sağlar. Sergei bunun üzerine Rita’yı tüm zenginliğinden, giysilerinden, 
konforundan ve kredi kartlarından mahrum bırakıp malikâneye girmesini engeller. Böylece Rita çok sarhoş 
olduğu o kötü akşamda, Kostya’nın çalıştığı barda tesadüfen Masha’yla tanışıp onun derme-çatma, yoksul 
evine sığınır Varlıklı arkadaşlarından yardım göremeyişi nedeniyle hayalkırıklığı yaşar ve artık tamamen 
gerçekleri görüp hayatını buna göre uyumlandırarak bambaşka bir insan haline gelir. Oysa sadece raporlar 
karışmıştır ve Rita en sonunda Sergei’ye nefretini dile getirdiği o akşamki son birleşmeden hamile 
kalabilmiştir fakat artık hiç bir şey eskisi gibi değildir ve o şekilde devam etmeyecektir.  

Film, masalın ve melodram filmlerin tüm tesadüfi olaylarına ve bu tesadüfler yoluyla dramayı ileri 
doğru hareket ettiren neden-sonuç ilişkilerine sahip olsa da, burada yine de-melodramatik ya da anti-masal 
kabilinden bir sonuç elde edilir. Bu bir “happy end” değildir. “Unhappy happy end” olabilmesi için bile 
daha pozitif durumlara gereksinim vardır. Oysa, Zvezda (özellikle finalde Masha’nın hastalığını 
öğrenmemizle birlikte) böylesi olumlu bir duygu bırakmaz. Hatta epey karamsar ve aşırı gerçekçi bir final 
yaratır. 

Her iki film komedi ögelerinden yararlanmış olsa da bunun salt komedi ya da salt dram olduğunu 
söyleyemeyiz. Türler üstü olduğu söylenebilir, yönetmen türlerin şablonlarından yararlanıp bunu deforme 
eder. Filmin sonunda Masha’ya deli gibi aşık olan Kostya onu malikaneye götürerek, babasına “karısı” diye 
takdim eder. Bu bağlamda tam da masal ve melodramlara uygun bir final olduğunu düşünürken Masha her 
iki biçimde de rastlanmayan hatta yabancılaştırıcı olduğunu söyleyebileceğimiz bir tepkiyle yanıt verir. 
Sergei para dolu çantayı Masha’ya uzatır. Artık çarpık bacaklarını ameliyat ettirebilecek paraya sahiptir. 
Fakat Masha çantayı alırken Kostya’ya onunla evlenmeyeceğini fakat ihtiyacı olduğu için parayı geri 
çeviremeyeceğini söyler.  

Melodramı oluşturan özelliklerden biri de hastalık metaforudur. Ancak Zvezda’da Masha’nın 
onulmaz hastalığı melodram formundan de-melodrama geçiş için uygun bir zemin yaratır. Masha’nın 
hastalığının tanısı olan “genetik anormallik” filmde sadece fiziksel, biyolojik bir rahatsızlık olarak değil, 
dünyanın sonunu hazırlayan bir anormalleşme metaforu gibidir. Ahlak, vicdan, ideoloji, toplum gibi 
kavramların içleri boşaltılmış ve adı konulamayan başka bir şeye dönüşmüştür.  

Adorno, sanat artık düşünümsüz (refleksivitesiz) olamaz derken; çağdaş sanatta şenlik ile 
ciddiyetin, trajedi ile güldürünün, yaşam ile ölümün alternatiflerinin giderek yok olduğunu belirtir. “Bunun 
nedeni bellidir: Alışılmış seçenek var kalmanın mutluluğu ile bu var kalışın ortamını oluşturan felaket 
arasında bölünmüş bir durumun ifadesidir”(Adorno, 2004: 158) 

Filmde başından sonuna kadar bir leit-motive haline gelen Christina Aguilera’nın “Beautiful” 
şarkısı, anlık bir varoluş, anlık mutluluk ve güzellik hissini çağrıştırır. Masha sürekli bu şarkıyı söyler ya da 
mırıldanır. Şarkının klibi hatırlanacağı üzere bir tür “dışlanmışların” ya da Deleuzcu kavramla söyleyecek 
olursak “yersizyurtsuzlaşmanın” figürlerini ön plana çıkarır: Vahşi bir tüketim dünyasında, belirsiz bir 
gelecek düzeni/düzensizliği içinde, var kalmak. Yine şarkının video klibinde görülen figürler; evsiz, işsiz 
aneroksiyalı, travesti, eşcinsel, şiddete uğramış ya da punkçı olup genel toplum kabulünün dışında seyreden 
“ucubeler” gibidir. Kısacası sistem, toplum kurallarının dışında kalan herkesi ve her şeyi ucube olarak 
görmektedir. Benzer bir şekilde Zvezda’da da Masha bir süre sonra yaptırdığı estetik ameliyatlarla kendisi 
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olmaktan çıkar, Rita erkeksileşir, Kostya zengin bir evsizdir, Sergei ise çok zengin fakat hayatı kendine 
zindan edecek kadar hastalık hastası bir bürokrattır. Tüm karakterler gözlerini kendi içlerine çevirmiş 
durumdadır. Yine Adorno’nun cümlesiyle ifade edecek olursak; “..geriye kalmış asgari varoluş bir var 
kalma asgarisine dönüşmüştür” (Adorno, 2004: 157)  

4- RUSALKA (THE MERMAID) VE ZVEZDA (STAR); TOPLUMSAL VE ESTETİK AÇIDAN BİR 
KARŞILAŞTIRMA VE DEĞERLENDİRME 

İki filmin de en temel özelliği popüler masallardan esinlenmeler taşımakla birlikte birbirinin yerine 
geçen masal motiflerini ya da popüler masalların ortak uylaşımlarını barındırmalarıdır. Vladimir Propp’un 
Masalın Biçimbilimi’nde de belirttiği gibi hiç değişmeyen 31 işlev ve 7 masal kişisi7 kalıpsal olarak çağdaş 
biçimlere aktarılırken bir takım dönüşümler yaşar. Tzvetan Todorov için metni değişmez kılan şey kuralın 
bozulmasının hızlı bir değişim meydana getirmesi için doğaüstü güçlerin devreye girmesinin en uygun yol 
olmasıdır (Todorov, 2012: 159). Değişmez bir kural olarak anlatıdaki değişimi yaratan doğaüstü gelişme, 
Todorov’a göre fantastik aşamanın başlangıç ve sonuç dengeleri arasındaki gelişme bölümüne ivme 
kazandıran bir eylem biçimidir. Masalların vazgeçilmezi, aksiyon yaratan bir eylem biçimi olarak fantastik 
olan farklı dışavurumlarla ortaya çıkar: Yine Todorov’un söz ettiği başka bir fantastik tanımı da; gerçek ile 
düşsel arasında duyulan kararsızlığın imlendiği durumdur.  Algıladığımızı sandığımız şeylerin gerçekle düş 
gücü ürünü olup olmadığından kuşku duymamız (Todorov, 2012; 42)da fantastiğin sınırları içindedir.  

Zvezda’ya nazaran Rusalka’da daha fazla yaklaştığımız bu fantastik tanımı, Todorov’un söz ettiği 
düşsel ile gerçek arasında kalan, kuşku duyduğumuz ve gerçekçi bir filmde duyumsadığımız fantastik 
dokuya yakındır.  

Rusalka’yı ele aldığımız başlıkta da belirttiğimiz gibi masalda fantastik olan8 unsurlar, filmde 
Alisa’nın doğaüstü gücü olarak ortaya çıkar. Böylece çok istediği bir dileği gerçekleştirebilmektedir ya da 
gerçekleştirdiğini sanmaktadır. Ancak bu doğaüstü güç (bir nevi fantastik olan) ne seyircinin ne de 
yönetmenin hemfikir olmadığı, sadece Alisa’nın bildiği ve inandığı bir ayrıcalıktır. Çünkü Alisa’nın 
doğaüstü bir gücü yoktur. Alisa bulunduğu taşra kasabasından Moskova’ya gitmek ister ve bir fırtınanın 
çıkmasını diler. Fırtına ve sel felaketi gerçekleşir çünkü bu rutin felaketlerden sadece bir tanesidir. O bölgede 
yaşayanlar evsiz kalır ve zorunlu bir göç yaşayacakları hissettirilir. Alisa, insanların felaketine neden olan 
böylesi uğursuz bir dilekte bulunduğu için vicdan azabı duyar ancak bu durum seyirci nezdinde Yeni 
Rusya’nın genel panoramasını veren görüntünün sadece küçük bir parçası olarak algılanır. Altyapısız bir 
şekilde kapitalizme ve tüketim toplumuna kucak açan Yeni Rusya (özelde Moskova)’da güvencesizlik, 
kuralsızlık, yolsuzluk, yasadışı eğilim ve insan hayatını hiçe sayan orantısız büyüme, normalleşen ve 
sıradanlaşan kazalar ve felaketlerde yok olan insanların çaresizliği söz konusudur. Kazalarda veya 
felaketlerde yok olan insanların yerini derhal doldurabilecek ve yeni felaketlerde yitip gidebilecek insanları 
ikame eden bir sistem yaratılmış gibidir. En azından Rusalka açısından fantastikten yola çıkarak toplumsal ve 
gerçekçi olana vardığımızda elde ettiğimiz sonuç budur. 

Zvezda’yla ilgili başlıkta da belirttiğimiz gibi bu filmde de fantastik olan Masha’nın Dilek Panosuna 
dönüşmüştür. Masaldaki fantastik durumun yerini simulatif bir biçimde alıp gerçeğin ötesine geçerek 
irrasyonel bir boyut yaratır. Çünkü her iki filmde de Rusya’daki yeni toplumsal gerçek, gerçeküstü ve absürt 
boyutlarda seyretmektedir. 

Rusalka’da epizotlara ayrılarak, epizotlar arasındaki geçişleri sağlayan ve küçük Alisa’nın (artık 
büyümüş olsa bile) yaşamındaki en önemli eksiği, baba unsurunu hayallerle doldurmaya çalıştığı düş 
evreninin fantastik yansıması, Zvezda’daki Masha için fantastiğin yerini aşırı gerçekliğin almasıyla 
karşılaştırılabilir. Bu kez bir bedenin parçalanması ve dağılması alegorikleştirilmiştir.  

Jack Zipes, Rusalka’da, iri cüsseli annenin, yoksul, yalnız, bekar, yorgun ve huysuz bir tabiata sahip 
olduğunu, bir erkek peşinde koşan yani beyaz atlı prensini arayan Rusya Ana’nın cisimleşmiş haline 
benzediği (Zipes,2011:343) yorumunu yapar. Hem Rusalka hem Zvezda için geçerli olan en önemli neden bu 
bağlamda anne ya da babanın eksikliği olarak belirir. Bu eksiklik Rusalka’da baba, Zvezda’da annedir. Zipes, 
bu eksikliği Yeni Rusya’nın genç jenerasyonuna karşı ilgisiz tutumu, vurdumduymazlığı ya da kendi başına 
bırakılmışlığı olarak yorumlar.  

Rusalka’da iri cüsseli annenin bir tür Yeni Rusya’nın oluşumunda Batı’ya (özellikle IMF’ye) açılma ve 
kendini sunma arzusu, Zvezda’da farklı bir metafor yaratır. Burada da Masha’nın bedeni Yeni Rusya’yı 

                                                           

7 Bkz.Vladimir Propp (1985). Masalın Biçimbilimi, İstanbul, BFS Yayınları: 35-74 

8 Denizkızının insana dönüşme talebi, insana dönüşürken hemen hemen tüm masallarda karşılaşılan yasak ve yasaya boyun eğmesi, 
denizkızının yasayı/yasağı çiğnemesi nedeniyle bir köpüğe dönüşmesi veya gökyüzüne yükselmesi/ölmesi gibi masalda fantastik 
sayılabilecek unsurlar. 
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çağrıştırır. Hem yenilenmek isteyen hem de kendi organlarını (yenilenmiş olmakla birlikte) kabul etmeyen 
bir ana gövdeyi. 

Bu gövde perestroyka döneminden başlayarak post-perestroyka ve Putin dönemine kadar her iki 
filmde de alegorikleştirilirken, parçalanmanın hakiki görüntüsünü sunar: “Rusya’daki kapitalist dönüşüm, 
piyasa ekonomisi ve IMF gözetiminde yürütülen piyasa ekonomilerine geçiş anlamındaki Neoliberal Şok 
Terapisi9 ile eş anlamlıdır.  “1 Ocak 1992’de fiyatların büyük bölümünün serbestleştirilmesi operasyonu 
başlatılarak bunun ilk somut sonucu Rus halkının yaşam standartlarının bir gece içinde % 40 oranında 
düşmesi” (Bedirhanoğlu, 2002:3) olmuştur.  

Tüm bu ekonomik ve toplumsal sarsıntılar doğaldır ki sinemayı hem sektörel anlamda hem de 
filmlerin öyküleri ve karakterleri anlamında etkileyecektir. Eskiye ilişkin her şeyin sinemasal bakımdan 
yıkılıp yeni bir sinema anlayışını oturtuncaya kadar, toplumsal ve ekonomik çöküşe, yitirilen değerlere, 
neoliberal bir ahlakın deforme ettiği tutum ve davranışlara hem sektörel hem de film içerikleri bazında 
başvurulmuştur. Böylece politik olandan, seksüel olana, neoromantik olandan, skatolojik (bel altı esprilere 
sahip) olana, necrorealist (ölü ve cesetlerle ilgili olan) bir akımdan ve naturalistik-nihilistik damardan, 
sadomazoşizme kısacası insan türünün fiziksel mutasyonuna ilişkin her türlü biçime başvuran filmler 
(Stajanova:1998) toplumsal ve ideolojik anlamda çığırından çıkan bir düşüncenin sinemadaki yansımalarını 
gösterir.  

Her iki filme de baktığımızda üretim-tüketim, alt yapı-üst yapı kavramlarıyla proleter sınıfın 
gücünü ve bu güce olan umudu imleyen düşüncenin yerine, üretmeyen bir alt sınıfın ezilmesi, çöküşü ve 
tüm üretimsizliğine rağmen tüketmeye ve tüketim ürünlerine karşı büyük iştahı ortaya çıkarılır. Bu durum 
Rusalka’da Alisa nezdinde daha dolaylı, Zvezda’da Masha nezdinde daha doğrudandır. 

Alisa son kertede (ait olduğu sınıfa rağmen) üretimin değil, tüketimin bir parçası haline gelir. 
Sokaklarda reklam adına bir cep telefonu kılığına girmesi kadar, yeni zengin Rusların ay yüzeyinden arazi 
alım satımı yapacak ölçüde absürtleştiği gerçekdışı bir yatırım, bir ticari sektör için reklam kızı olur.  

Pınar Bedirhanoğlu, 1992-94 yılları arasındaki hiper-enflasyon koşulları altında kitlesel olarak 
özelleştirilmeler sürecinde, mülkiyet hakları konusunun belirsizleştiğini, yöneticilerin otoriterleştiğini, 
vaadedilen liberal devlet-toplum ilişkisinin aksine, yolsuzluk, suç artışı, otoriterleşme ve oligarşik güç 
ilişkilerine geçildiğini (Bedirhanoğlu,2002:3-4) belirtir.  

Her iki film de 2000’li yıllarda çekilmiş olmasına rağmen daha 1990’ların başında temelleri atılmış 
ekonomik bir yıkımın üzerine yükselen, yerleşiklik kazanmış toplum ve insan manzaralarını konu edinir. Bu 
dekadans aynı zamanda ahlakidir. Her iki filmde de bu ahlaki deformasyon, ticaret hayatından, sanat 
camiasına; politikadan, reklamcılığa kadar gözler önüne serilir. Uçurum artık iyice derinleşmiş, zenginler 
hayal edemeyecekleri kadar zengin, yoksullar SSCB dönemindeki kısıtlı koşullarını aratacak kadar farkında 
bile olmadıkları şekilde yoksullaşmışlardır. Bu bağlamda neoliberal dünyanın ve tüketim atmosferinin 
“mucizeleri”, masallardaki “büyü, sihir” unsuru gibi iş görür. Ters bir benzetmeyle de olsa masala ve 
masalın vazgeçilmezi olan melodramatik evrene bu şekilde yaklaşır. 

Özellikle Rusalka’da, Alisa’nın öyküsüne bazen eşzamanlı bazen de tezat şekilde giren reklam 
spotları; “Follow Your Star, The Best is Possible, The Future Depend on You, You’re Special”10; liberal, 
rekabetçi, kariyerist ve başarıya odaklı bir toplumsal anlayışın mucizeleri gibi gösterilir. Bu mucizelere 
özellikle Rusalka’daki “Ay Yüzeyinden Arazi” satışı da eklenebilir. Masallarda fantastik bakımdan doğaüstü 
gelişmeleri daha kolay kabul edebileceğimiz göğe yükselme, başka dünyalara göç etme vb. eylemler, filmde 
zengin, alkolik ve hayattan hiçbir şey beklemeyen intihara eğilimli genç ve yakışıklı işadamı Sasha’nın 
yaptığı ticaret irrasyonel bir boyut taşır. 

Anna Melikyan, Rusya’daki (özellikle) yeni zenginlerin tuhaf alışkanlıklarından söz eder. Bunlardan 
biri de hiç yıldız göremeyecekleri halde teleskopla gökyüzüne bakma ve insanların birbirlerine teleskop 
hediye etme alışkanlığıdır (Buhre, 2008). Melikyan da bu insanların nereye baktığını hep merak etmiştir.  

Zengin Rusların; “her şeyin varsa o zaman olağandışı bir şey istemelisin” gibi bir alışkanlıklarının 
olması, hedefi “aydan arazi satın almaya” kadar yükseltir ve filmlerde Yeni Rus zengininin alışkanlıkları 
düşünüldüğünde tuhaf kaçmaz. 

Zvezda’da da, Kostya’nın tutumu yeni Rus zenginlerinin tuhaf alışkanlıklarını yansıtır. Öykü gereği 
Kostya, babasının otoritesindeki zengin malikânesinden bir kuşak çatışması ve üst sınıfın sergilediği 
ikiyüzlü ahlak anlayışı nedeniyle ayrılmıştır. Fakat yine Melikyan’ın bu kesim için aktardığı son derece 

                                                           

9 Neoliberal Şok Terapisi, doğu blokunun yıkılmasının ardından öncelikli doğu blokunda yer alan Avrupa ülkelerinden başlayarak, 
süreç içinde Rusya’da da uygulanan 1992’de fiyatların serbestleştirilmesi operasyonunun ardından fiyatların fırlaması” Bkz. Pınar 
Bedirhanoğlu, Rusya’daki Kapitalist Dönüşüm Süreci, Yolsuzluk ve Neoliberalizm, (2002). Toplum ve Bilim: 2   
10 “Yıldızını Takip Et, En İyisi Mümkün, Gelecek Sana Bağlı, Çok Özelsin” 
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ilginç durumlardan biri de “Igri” (Oyunlar)’dir. Bu zengin insanlar, evsiz barksızlar gibi giyinip kendi 
kendilerine oyun haline getirilen görevler verirler: “Hiç para harcamadan kim tren istasyonuna kadar 
gidebilir?” tarzı oyunlardır. Acenteler, zengin insanlar için bu tür organizasyonlar düzenlemektedirler: 
“Zengin insanların canı sıkılmakta ve kendilerine heyecan dolu farklı oyunlar uydurmaktadırlar” (Buhre, 
2008). Kostya, zengin evinden uzakta, çalıştığı barın koğuşu andıran yatakhanesinde barınmaktadır. Ayrıca 
hobi olarak hırsızlık yapmakta ve altındaki ucuz motosikletiyle yolculuk etmektedir. Tam bir Igri gibi 
düşünülmese de, böylesi bir gerçeklikten Kostya’nın karakter yaratımında esinlenilmiş olduğu söylenebilir. 
Babası Sergei tam bir Igri olmasa da, “canı sıkılan” yeni Rus zenginine yakın özellikler taşır. Zengin bir 
bürokrat olan Sergei, yaşadığı kübik, hijyenik ve uzay üssünü andıran malikanesinde, sarışın, alımlı ve 
modern görünümlü sevgilisi Rita ve Uzakdoğulu hizmetçileriyle çok da mutlu bir hayat sürmez. Sergei, 
filmin önemli bir bölümünde sıkkın, tedirgin ve mutsuzdur. Bu tedirginliğinin temel nedeni hastalık hastası 
olmasıdır. Her gün bir deney kabının içindeki dışkısı gayta analizi için Rita tarafından, uygun ısısı 
bozulmadan laboratuvara götürülüp test edilir, sonuçları alınır. Yönetmen, bu gayta tahlili üzerinden, 
kesmeler ve başarılı bir kurgulamayla; Yeni Rus İnsanına ve Yeni Rus Toplumuna karamizaha varan eleştirel 
bir analizi görselleştirir. Bu aşamaya gelinceye kadar karakter ve öykü tipolojisinin zeminini yükselen sınıf 
ve yükselen değerler üzerinden hazırlayan Yeni Rus Sineması’nda, “karakterlerin varoluş krizleri pahalı 
modacılar, lüks arabalar, bodyguard’lar gözetiminde yenilen yemekler ve uşakların hizmet etmesiyle 
kamufle edilir” (Stojanova, 1998).  

Her iki filmde yer alan ana karakterler Alisa ve Masha, masallardaki inisiyasyon aşamasını 
tamamlamaya çalışan figürlerin alegorisidir. Mihail Bahtin’in “Bildungsroman” tanımındaki “Dünyanın 
Betimlenişi”11ne uyar. Bu iki karakter ana kahramandan çok, anti kahramana benzeyen Rus romanının 
“lüzumsuz adam” temasıyla da ilişkili görünür.  

İki film kimi içsel bağlantılarla birbirinin devamı gibidir. 2014 yılında çekilen Zvezda, Rusalka’nın 
bazı motiflerini ve karakter sürekliliklerini taşır. Örneğin Masha’nın sadece bir kez çok küçük bir rolde 
göründüğü sinema filminin galasına çok heveslenmesine rağmen davetiyesi olmadığı için alınmaması 
sırasında, film afişinin önünde Rusalka’da oynayan Alisa (Vera Prokofeva) gazetecilere poz vermektedir. 
2007 yılında çekilen Rusalka’daki Rita amaçsız, işsiz, muhteşem vücut ölçülerine sahip, bakımlı, seksi ve tek 
ideali Sasha’ya ulaşmak olan sosyetik yeni zengin bir genç kadındır. Zvezda’da ise Margarita (diğer adıyla 
Rita), Rusalka’daki Rita’nın 30’lu yaşlarına gelmiş hali gibidir. Sergei de, Sasha’nın biraz daha yaş almış ve 
mutsuzlaşmış halini düşündürebilir.  

Rusalka’daki mutlu son, Zvezda’da Sergei ve Rita için can sıkıcı bir zenginlik aktivitesine 
dönüşmüştür. Dolayısıyla umut veren, olumluya doğru gidiş söz konusu değildir. İki film de sinematografi 
anlamında tüm renkliliğine rağmen, ülkenin ve dünyanın renksizliğine vurgu yapar niteliktedir.  

SONUÇ 
2000’li yılların başından 2015’e kadar dört uzun metrajlık filmografisiyle adından sadece Rusya’da 

değil, uluslararası film festivallerinde aldığı ödüllerle de söz ettiren Anna Melikyan, Sovyet rejiminin 
ardından uzunca bir süre kendi dilini ve anlamını yeniden oluşturmak için farklı dönemeçler yaşayan Yeni 
Rus Sinemasının son diliminde yer alan yönetmenlerden biridir. Eski- Yeni (Sovyet-Rus) karşılaştırmasını 
kendinden önceki yönetmenler kadar sivri, sert ve acımasızca yapmasa da, filmlerinde Sovyet dönemine 
ilişkin bir takım göndermeler bulunsa da asıl Yeni Rus Toplumu ve Yeni Rus İnsanı (zengini ve yoksulu)’na 
ilişkin kayda değer gözlem ve analizlerini filmlerine aktardığı görülür. 

Kurmuş olduğu atmosfer, naif denebilecek karakterlerin etrafındaki vahşi ve acımasız dünyayı 
anlatır. Karakterler bu dünyadan elbette etkilenirler fakat bu koşullara bir yandan alıştıkları için 
mücadeleleri çok da fazla dramatize edilmeden ve duygu sömürüsü yapılmadan ilerletilir. Masallardan 
esinlenilerek yapılan iki film Rusalka (Mermaid-2007) ve Zvezda (Star-2014)’daki kadın kahramanlar popüler 
masallardaki kadın kahramanların saflık, edilgenlik, zayıflık gibi ortak özelliklerin tümünü birden 
sergilemezler. Aksine saflık ve bencillik arasında gidip gelen bir yapıya sahiptirler. 

Çünkü her iki film de sadece masal ve mitolojik esinlenmelerin değil, karakterlere derinlik, 
katmanlılık, boyut, humor ve kinik bir doku katan Rus Edebiyatı’ndan Dostoyevski, Puşkin, Çehov ve 
Tolstoy’un da izlerini barındırır. Sadece Rus Edebiyatı’ndan değil Yeni Rus Sineması’ndan da bazı karakter, 
olay, mizansen ve anlatı göndermelerinin izlerini sürdürür. Bu haliyle filmler bağımsız birer uyarlama 
örneği oluştururken, Barthés’in söz ettiği gibi ait olduğu kaynaktan çıkarak çok daha farklı bir metinlerarası 
bağlama ulaşır. Böylece masalın yapısı tamamen deforme edilerek bir anti-masala dönüşür. Rusalka’da ve 

                                                           

11 Sınanma romanı, yolculuk romanından farklı olarak kahramana yoğunlaşır; olayların büyük bir bölümünde kahramanı kapsayan 
dünya ve ikincil önemdeki karakterler başkahraman için bir fona, dekora dönüşür. bkz. Mihail Bahtin, Söylem Türleri, (2016). İstanbul, 
Metis: 17   
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Zvezda’da masalların vazgeçilmezi olan melodramatik yapı (zengin-fakir, iyi-kötü, köylü-saraylı vb.) 
Hollywood Sinemasının popüler masal uyarlamalarının aksine, de-melodram diyebileceğimiz bir görünüm 
sunar. Bu nedenle, masalda fantastik olan ve anlatının akışını değiştiren durumlar, filmlerde daha gerçekçi, 
daha toplumsal ya da aşırı gerçekçi bir şekilde aktarılır. Hatta fantastik ve aşırı gerçekçi olanda 
bulabileceğimiz irrasyonel durumlar bu açıdan ortak anlamlara kavuşurlar. Örneğin; Rusalka’da Alisa’nın 
gördüğü düşler, yönetmenin yarattığı mizansen çerçevesinde, gerçek dünyadan uzak, fantastik olana yakın 
görüntüler verir. Alisa’nın düşlerinin temel nedeni baba eksikliğidir. Ortada olmayan ve daima çelikten 
başlığı olan bir balıkadam biçiminde resmedilen baba, bir süre sonra genç kızın platonik şekilde âşık olduğu 
Sasha ile yer değiştirir.  

Zvezda’da ise, Cindrella’nın dilekleri, Masha’nın Dilek Panosu’na dönüşür. Tüketim toplumu ve 
acımasız kapitalizm koşullarında bir “star” olabilmenin yolu bir çok estetik ameliyattan, markalaşmış eşya 
ve insanlara sahip olmaktan geçmektedir. Bu bağlamda Masha’nın iyilik perisi Kostya gibi görünür ve ona 
gerekli yardımı sağlar. Ancak Masha’nın Dilek Panosu ve bedeninin giderek yapay ve silikonlu maddelerle 
yer değiştirmesi, masaldaki irrasyonel boyutun yerini alan durum ve gelişmeler olarak düşünülebilir.  

Her iki filmde de modernize edilen öykü akıp giderken, arka planda Yeni Rusya’ya ait bir manzara, 
büyük bir metropol olan Moskova yer alır. Rusalka’da daha çok büyük reklam panoları, ışıklı-dijital 
billboardlar eşliğinde pompalanan tüketim kültürüne ilişkin görüntüler aracılığıyla agorafobik bir atmosfer 
yaratılır. Filmin kahramanı Alisa bu atmosfer içinde tüketim araçlarının önemsiz bir parçası gibidir. 
Önemsizdir, çünkü günlük işlerde çalışarak gelir sağlamak için devasa bir cep telefonu veya bir bira bardağı 
kılığında caddelerde reklam için dolaşması; soğuk, gri ve çok katlı bir binada kiraladıkları küçük ve sıkışık 
dairenin bir yüzünün tamamen devasa bir reklamla kaplı olması ve bu yüzden içeriye ışık girememesi, en 
yakın arkadaşını bir reklam billboardu aracılığıyla tanımış olması ve nihayet ortada olmadığı (öldüğü) bir 
zaman diliminde “Ay Kızı” olarak basılan büyük boyutlu afişlerin şehrin her yerine asılması onun bir birey 
olarak varlığını ortadan kaldırarak değişim değeri olan bir metaya, bir fetiş nesnesine dönüştürmektedir. Bu 
nedenle Rusalka’da Alisa’nın varlığı tamamen billboardlar ve reklam spotlarıyla ilişkili hale gelir. Koca 
metropolde kendi varlığını ancak tüketim üzerinden kanıtlayabilmektedir.  

Benzer durumlar bu kez daha farklı biçimlerde Zvezda’da ortaya çıkar. Filmde gördüğümüz ve sık 
sık karşılaştığımız arka plan, inşaat halindeki bir metropol, bitmemiş binalar, uyarı levhaları, inşaat araç-
gereçleri ve vardiyalı olarak çalışan baretli inşaat işçilerine aittir. Bu “inşa” sorunsalı hem Moskova şehri 
hem de Masha’nın kendi bedenini yeniden inşa etmeye çalışması bağlamında aynılaşır. Ancak hiçbir zaman 
bitmeyecek, tamamlanamayacak eklektik bir görünüm sunacaktır. Yeni Rus Toplumu ve Yeni Rus İnsanının 
bir yansıması olan Masha; parçalara ayrılan bir ülkenin, yarım kalmış bir kent tasarımının alegorisini yaratır. 
Masha’nın patlayan ve sürekli kanayan silikonlu dudağı ile son derece lüks bir giyim mağazasının önündeki 
yol inşaatı aslında benzer göndermeleri içerir. Her ikisi de tezatlıklar üzerinden kurulan refleksiviteyi 
yaratır. Tezatlıklar üzerinden anlam yaratılması sadece söz ettiğimiz mizansenler yoluyla değil, Melikyan’ın 
titiz kurgusundaki sahne geçişlerinde de görülür.  

Masha’nın şantiye-benzeri evinden, Sergei’in uzay üssünü andıran hijyenik malikanesine; 
Kostya’nın ucuz motosikletinden, Rita’nın son model lüks otomobiline geçişler yapılır. Masha’nın estetik 
ameliyatı için hırsızlık yapan Kostya’nın parayı vereceği sırada yorgun ve umutsuz inşaat işçilerinin 
bakışlarına bağlanan kesmeler, görsel imge ve anlam yaratma konusunda eleştirel bir vurguya sahiptir. Bir 
dönemin toplumsal ve ideolojik ikonu haline gelen işçi (proleter sınıf), yeni dönemde yorgun, mutsuz ve 
umutsuz bir vardiya çalışanına dönüşmüştür. Aslında ekonomik olarak aynı sınıfa mensup olan Masha ve 
işçilerin birlikte yer aldıkları bu ve benzeri birkaç görsel komposizyon, görüntü ve öyküsel anlamda 
yaratılan tezatlık yoluyla Yeni Rus Toplumu ve Yeni Rus İnsanına dair gözlem ve eleştiriyi, iddiasız ama 
derinliği olan bir sinema diliyle gerçekleştirebilmektedir.  

Her iki film karakterlerin birbirlerine dönüşebilme olasılığını da barındırır. Masallardaki gibi tek bir 
prens ya da prenses, yardımcı ya da bağışçı, iyi veya kötü adam-kadın yoktur. Örneğin; Alisa prenses veya 
yardımcı kategorisinde aynı anda değerlendirilebilirken, Sasha da hem prens hem bağışçı gibi 
görünebilmektedir. İyinin ve kötünün, kazanan ve kaybedenin olmadığı karakter ve öykülerde kişiler arası 
süreklilikten de söz edilebilir. Rusalka’daki Rita, Zvezda’nın Margarita’sına; Sasha da, Sergei’ye dönüşür. Ya 
da denizkızı metaforu sadece Alisa için değil, reklam billboardlarındaki Marilyn Monroe’ ile özdeşleşen, 
güzel bir yüze ve saçlara sahip olan, bacaklarını 90’larda yaşanan patlamalardan birinde kaybetmiş olması 
muhtemel görünen ve sokakta yaşayan arkadaşına da uyarlanabilir. Bacakları olmayan bu kadın bir nevi 
kuyruğu olmayan denizkızı gibidir.  

Anna Melikyan’ın masallardan esinlendiği ancak edebiyat, mitoloji, sinema ve gerçek hayattan 
alıntılar yaptığı bu iki filmin sinema estetiği, yeni dünya düzeni ve iki ayrı uçta seyreden Yeni Rus Toplumu 
ve İnsanı bağlamında yeniden toparlayıp elde ettiğimiz çıktıları maddelersek; 
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a-) Masalın zengin fantazyasının Melikyan’ın filmlerinde acı bir gerçekliğe dönüştüğünü görürüz. 
Fakat kimi zaman bu acı gerçeklik derecelenerek aşırı gerçek, gerçeküstü ya da absürt bir boyut 
alabilmektedir. Bu bağlamda fantazyanın irrasyonel boyutuyla ilişkilendirilebilecek bir düzeye ulaştığı 
görsel, öyküsel ve kurgusal bağlamda görülür.  

b-)Başlıkta da belirttiğimiz gerçekçi masal ya da masalsı gerçek ibaresi, ticari sinemada masallardan 
yapılan uyarlamaların seyirci kitlesi üzerindeki etkisi tıpkı masallarda olduğu gibi (bu kez dijital efektler ve 
sinemadaki teknolojinin son yenilikleri üzerinden) “büyülemek” iken, Melikyan’ın masaldan esinlenilmiş iki 
filminde “büyülenmenin/büyülemenin” eleştirisi yapılır.   
 c-)Filmlerde “gerçekçi masal” tanımı, masallardaki duygusal özdeşleşmeyi bir noktaya kadar 
sağlayıp, seyircinin beklentisinin dışında durumlar ve kırılmalar yaratarak masalın gerektirdiği uylaşımları 
alt üst eden bir yapı ortaya koyduğu içindir. Bu bağlamda filmleri analiz ederken masalın, anti-masal’a, 
masalların vazgeçilmez biçimi olan melodramın, de-melodram bir yapıya, duygusal özdeşleşmenin 
refleksiviteye dönüşmesi söz konusudur. 
 d-)Bu bağlamda anti-masal, de-melodram, refleksivite ve meta-refleksiv yapı Yeni Rusya  ve Yeni 
Rus İnsanı açısından düşünüldüğünde, filmlerin tarihsel, felsefi, sosyolojik ve ideolojik anlamda yeniden 
okunabilir hale gelmesini ve bir alt metin oluşturmasını sağlar.  
 e-)Baş kadın karakterlerin ortak özelliği “yersizyurtsuz” olmalarıdır. Taşradan, metropole göç 
etmeleri ve vahşi bir ekonomik işleyişin olduğu bu ortamda kendilerine yeni bir yol çizmeye çalışmaları bu 
kavram dâhilinde değerlendirilmelerini olanaklı kılar. 
 f-)Her iki filmde de post-perestroyka ve sonrasına ait dönemin olumsuz etkileri ana karakterler, 
öykü ve yan öyküler, yan karakterler üzerinden verilir. İşsizlik, sosyal güvencesizlik, sınıflar arasındaki 
derin uçurum, barınma ve sağlık sorunları gibi katı gerçekler, karakterlerin bir tür mistik ve spritüel ilgilerin 
peşinden sürüklenmelerini sağlar. Bu noktada Eski Sovyet’lerden Yeni Rusya’ya geçişteki ideoloji ve inanç 
boşluğunun genç jenerasyon üzerindeki etkileri analiz edilebilmektedir.  
 g-) Her iki filmde de “parçalanma” söz konusudur. Rusalka’da bu parçalanma, epizotlara ayrılan 
film yapısı ile “Zvezda”’da ise Masha’nın bedeninin hem gerçek hem de metaforik anlamda parçalara 
ayrılması ile gerçekleşir. Daha çok ikincisine gönderme yapılabilecek olan bir alegori, parçalara ayrılmış 
Yeni Rusya ile Masha’nın bedeni arasında kurulabilir. Masha’nın ölümcül hastalığı olan “genetik 
anormallik”, değiştirmek ve yenilemek istediği organlarını kendi vücudunun reddetmesi bağlamında, Yeni 
Rusya düşüncesi ile bağdaştırdığımızda anlam yaratıcıdır. 

Sonuç olarak toplumsal, ideolojik ve ekonomik bir yıkımın üzerine yeniden inşa edilmeye çalışılan 
Yeni Rusya, güçlü dışavurum araçlarından biri olan sinema konusunda bile uzun yıllar bocaladıktan sonra 
yeni bir yapılanma içine girmiştir. Özellikle 80’li ve 90’lı yıllarda, Sovyet Sinemasına ilişkin birçok unsuru 
reddedip tabuları yıkmaya çalışırken önemli bir dağılma yaşayarak yeniden toparlanmaya çalışan bu 
sinema, birbirinden farklı örneklerle seyirci karşısına çıkmaktadır.  

Yönetmen Melikyan’ın da bu süreçten bağımsız kaldığı düşünülemez. Hem kendi sinemasından, 
hem masal, mitoloji ve edebiyattan aldığı farklı doku ve motifleri kendine özgü bir bakış ve üslupla 
işleyerek, yeni anlam katmanları oluşturan yapımlarla adından söz ettirmiştir. Rusalka ve Zvezda’da Yeni Rus 
toplumu ve Yeni Rus İnsanını çağdaş ve gerçekçi masallar bağlamında yeni ve farklı bir estetikle 
gerçekleştirmiştir. 
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