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Öz 

Walter Benjamin’in yazısı olan “Tek Yönlü Yol”, farklı ve günlük hayatın içinden seçilmiş konuları ele alan fragmanlardan 
meydana gelir. Benjamin’in ile aynı yıllarda yaşamış olan Ahmet Hamdi Tanpınar’ın eserlerinde de benzer özellikler görülür. Dar 
anlamıyla Benjamin’in bireysel olan anlatıları üzerinden herhangi bir genel hakkında yorum yapmanın mümkün olup olmadığını 
tartışmayı amaçlayan bu çalışma, aynı zamanda eserin dağınık yapısı kapsamında ulaşılabilecek genel yargıları tartışarak 
Tanpınar’daki benzer imgeler ile karşılaştırmayı hedefler. 
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Abstract 

The script “One-Way Street” by Walter Benjamin, consist of fragments that deal with subjects chosen from different and 
everyday-life situations. There are certain similarities between the works of Benjamin and Ahmet Hamdi Tanpinar, who lived in the 
same period. The study aims to discuss whether it is possible to comment on any general consensus over the personal narrations of 
Benjamin and aims to make comparisons with the images that are similar to Tanpinar’s by discussing the general judgements that can 
be reached in the scope of the dispersed structure of the work. 
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Giriş 

Walter Benjamin’in “Tek Yönlü Yol” adlı metni çeşitli fragmanlar topluluğundan meydana gelir. Bu 
fragmanlar kendi başlarına birer anlatı olarak bütünsellikten uzak bir formel görünüm oluştursalar da, 
metnin anlamsal olarak bütünsellikten yoksun olduğunu söylemek mümkün olmaz. Theodor W. Adorno’ya 
göre Benjamin, “Gerçeği üreten ya da düşünerek gerçeğe varan değil, bilgi edinmenin en iyi yolu olarak, 
gerçek üzerine düşünen ve gerçeğin, düşünceleri üzerinde tortusunu bıraktığı bir insan izlenimi 
yaratıyordu” (Adorno, 2017, 9-10). Bu doğrultuda Adorno için Benjamin alışılagelmiş bir felsefi yöntem 
kullanmadığı gibi, “geleneksel ölçülerde felsefe yapmak” da Benjamin’e göre değildir (Adorno, 2017, 10). 
Benjamin’in en bireysel olandan söz ederken aslında en genel olandan da bahsettiğini vurgulayan Adorno, 
Benjamin için: “(…) özeli genelin örttüğü ya da genelin sadece özelden soyutlandığı bir mantıktan 
kurtulmak, onu harekete geçiren şeydi” (Adorno, 2017, 10) der. Ayrıca Adorno, Benjamin’in “sıradan” 
olmayan fikir ve düşünceleri ile ilgili olarak: “Sürekli yeni görüşler üretme yeteneğini –ki bunu eleştirel 
yoldan, kabul edilen düzeni aşmaktan ziyade, bu düzenin onun üzerinde hükmü yokmuşcasına konuya 
kendi içsel düzenlemesiyle yaklaşarak yapıyordu- açıklamaya ‘özgün’ kavramı dahi yetmezdi” (Adorno, 
2017, 9) ifadelerini kullanır. Dolayısıyla Benjamin’in fragmanlarını ve bireysel olanların geneldeki 
tezahürünü anlamak kolay sayılmaz. Bu zorluğun altında ise eserin metaforik yapısının yattığı söylenebilir. 

“Tek Yönlü Yol” bir aforizmalar topluluğu, bir deneme olarak okunsa da Adorno bu meseleye şu 
sözlerle açıklık getirir: “Walter Benjamin’in ilk kez 1928 yılında yayınlanan Tek Yön’ü; kitaba şöyle bir göz 
gezdirildiğinde zannedileceği gibi bir aforizmalar kitabı değil, bir ‘Denkbild’ toplamıdır” (Adorno, 2017, 25). 
“Denkbild” kelimesinin Flamanca’da “kullanılmaktan yıpranmış olan” “düşünce” (Idee) sözcüğünü 
karşıladığını belirten Adorno, Almanca’da ise bu kelimenin “düşünce imgesi” anlamına geldiğini söyler 
(Adorno, 2017, 25). Bu anlamda metin, Adorno’nun söylediği gibi, Benjamin’in denkbildleri toplamıdır. 
Susan Sontag ise, Satürn Yıldızı Altında isimli çalışmasında metinle ilgili olarak şu ifadelerde bulunur: 

Tek Yönlü Yol, yazar ve âşığın (“yazarın içine işlemiş” olan Asja Lacis’e ithaf edilmiş bir kitaptır) tecrübelerini; 
yazarın durumu üzerine, devrimci ahlâkçılık temasını yansıtan açılış cümlelerinden ve teknolojinin doğanın ve 
cinsel esrikliğe kur yapması hakkında bir zafer şarkısı niteliğindeki “To the Planetarium”dan çıkarılabilecek 
olan tecrübeleri damıtır. (Sontag, 2013, 125-126) 
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Aynı yıllarda yaşamış olan iki yazar Walter Benjamin (1892-1940) ve Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 
(1901-1962) birbirlerinden haberdar olup olmadıkları bilinmemekle beraber, bunun mümkün olduğunu 
söylemek hayli güçtür. Ancak Benjamin’in Türkçe, Tanpınar’ın da Almanca bilmemesi; Benjamin’in 
sağlığında pek tanınmadığı için Tanpınar’ın onu duymamış olma ihtimali ve yine Benjamin’in Avrupa 
edebiyatı/felsefesi ile ilgilendiği hesaba katıldığında birbirlerini tanımadıkları söylenebilir (Gürbilek, 2016, 
108). Nurdan Gürbilek, Benden Önce Bir Başkası isimli çalışmasında yer verdiği “Tanpınar’da Hasret, 
Benjamin’de Dehşet” başlıklı yazısında Tanpınar ve Benjamin’in geçmiş, hafıza ve hatırayı önemsemeleri 
bakımından ortak yanlarının bulunduğunu ileri sürer:  

İkisi de bugünün geçmişle ilişki kurmasını mümkün kılacak bir zaman anlayışına ulaşmaya çalışıyor. İkisi de 
rüyalar, şehirler ve kendi çocukluk şehirleri üzerine düşünmüşler. Biri “19. Yüzyılın Başkenti Paris”in, Moskova 
Günlüğü’nün, Berlin Günlüğü’nün yazarı; diğeri “İstanbul”un “Bursa’da Zaman”ın, “Kerkük Hatıraları”nın. 
(Gürbilek, 2016, 95) 

Susan Sontag’ın çalışmasında da Benjamin’le ilgili olarak şu tespitler yer alır: 
Benjamin, geçmişinde hatırlamayı seçtiği her şeyin geleceği haber verdiği kanısındadır, çünkü hafızanın 
gayretleri (kendi nitelemesiyle, insanın kendini geriden başlayarak okuması) zamanı çöküşe uğratacaktır. 
Zamanı önemsemediği için otobiyografi adını vermeyi kabul etmediği hatıralarında kronolojik biz düzene 
rastlanmaz. (“Otobiyografi zamanla, silsileyle ve hayatın sürekli akışını sağlayan şeylerle iş görür,” diye yazar 
Berlin Günlüğü’nde. (…) Hafıza, yani geçmişin sahneye çıkışı, olayların akışını tablolara çevirir. Benjamin 
geçmişini geri getirmeyi istiyor değildir, fakat geçmişi anlamanın -geçmişi uzamsal formlara, uyarıcı yapılara 
sığdırmanın- peşindedir. (Sontag, 2013, 127) 

Sontag’ın Benjamin için kullandığı bu ifadelerin benzerini Besim F. Dellaloğlu, Modernleşmenin 
Zihniyet Dünyası Bir Tanpınar Fetişizmi isimli çalışmasında Tanpınar için kullanır. Tanpınar’ın “geçmişi ve 
geleneği” “şimdiyi zenginleştirmek” amacıyla önemsediğini vurgulayan Dellaloğlu, bu geçmiş ve geleneğin 
Tanpınar için bir “Altın Çağ” arayışı olmadığının da altını çizer:  “Yoksa onlara geri dönmek, bugünü 
tamamen onlara boğmak gibi bir yaklaşımı hiç yoktu. Ama onları bir kaynak olarak en azından şimdinin 
yedeğinde tutmak istiyordu. Belki de sadece hafızasını sahiplenmek istiyordu” (Dellaloğlu, 2013, 12). 

Öte yandan hem Benjamin’in hem de Tanpınar’ın yazılarında ortak olarak Goethe, Dostoyevski, Poe, 
Mallermé, Valéry, Baudelaire, Proust, Bergson ve Freud’un isimlerine, eserlerine ve izlerine rastlanır. 
Dolayısıyla birbirlerinden çok farklı dünya görüşlerine sahip olmalarına karşılık, Tanpınar ve Benjamin’in 
yazılarında benzer yanların bulunduğu bir gerçektir. Ancak bu benzerlik iddiası, edebi üslup ve tekniğin 
dışındadır.  

Susan Sontag, 17. Yüzyıl Barok oyunları ve çalışmaları hakkında Baudelaire, Proust, Kafka ve Karl 
Kraus gibi yazarların denemelerini kaleme almış olan Benjamin’in, bahsi geçen denemelerdeki kendine has 
mizacına değinir (Sontag, 2013, 121). Ayrıca Sontag, Benjamin’in cümlelerinde “alışılagelmiş” izlenimin 
bulunmadığını, cümlelerin “mutlaka birbirini takip” etmediğini ve Benjamin’in her cümlesinin sanki ilk 
veya son cümleymiş gibi yazıldığını da söyler:  

Zihinsel ve tarihsel süreçler, kavramsal tablolara benzer şekilde işlenmiştir; fikirler en uç noktasına taşınırken, 
entelektüel perspektifler okuru afallatır. Benjamin’in -yanlış bir şekilde aforizmik diye adlandırılan- düşünme 
ve yazma üslûbunun, donmuş çerçevedeki barok üslûp olarak adlandırılması daha iyi olabilir. (Sontag, 2013, 
143) 

Bu çalışma, Walter Benjamin’in “Tek Yönlü Yol” adlı metnini bütünsel olarak okumayı ve bahsi 
geçen metindeki imgeleri Ahmet Hamdi Tanpınar’ın eserlerindeki benzer imgelerle metafor olarak 
tartışmayı amaçlar. 

1. Tek Yönlü Yol ve Metaforik Anlatı 

Mitsel veya metaforik anlatılar, bir hikayenin resmedilmesinden ibaret değildir. Bu açıdan ilgili 
anlatıların karşılık geldiği veya anlatmak istediği arka plan teması göz ardı edilmemelidir. Felsefe tarihinde 
Platon söz konusu olduğunda bu mesele ile sıklıkla karşılaşılır. Platon Devlet’de şairleri kovmasına ve 
çocuklara anlatılacak mitleri yasaklamasına rağmen kendisi eserlerinde çeşitli mitler anlatmaktan geri 
durmaz. Örneğin Platon’un en bilinen metaforik anlatımı “Mağara Alegorisi” idealara gönderme yapar. 
Yani mitsel anlatılar birtakım amaçlara hizmet eder. Burada Adorno’nun sözleri önem kazanır: “(…) imgeler 
‘Tek Yön’ün parçalarıdır; Platon’un kovuk ve araba mitleri gibi değildir. Sözcüklerle dile getirilemeyenin 
temsili yemininden çok, karalanmış bilmece resimleridir” (Adorno, 2017, 26). Benzer şekilde Ahmet Hamdi 
Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanı, başta saat imgesi olmak üzere başlı başına bir metaforu 
karşılar. Yine Tanpınar’ın Beş Şehir’i de zaman, mekân ve değişim düşüncesi üzerinden metafor olarak 
okunabilecek bir yapıya sahiptir. 
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Benjamin’in “Tek Yönlü Yol” metninde konuyla ilgili örnekleri görmek mümkündür. Benjamin’in 
sık sık rüyalardan bahsetmesi mitik ve mistik bir anlatım örneği olarak görülebilir. Adorno, Tek Yön’de 
“sayısız rüya tutanağı” olduğundan ve “rüyalar hakkında düşünceler” bulunduğundan bahseder:  

Burada rüya kuşağından elde edilen bilgilerin önceliği vardır. Ancak bu yöntem, Benjamin’in zaman zaman 
göndermeler yaptığı, Freudcu rüya yorumuna çok az benzer. Rüyalar, bilinçaltındaki ruhsal olanı temsil etmez, 
aksine bizzat oldukları gibi harfiyen ve somut olarak ele alınır. Freud’un diliyle konuşacak olursak, burada 
önemli olan gizli rüya düşüncelerinden çok, rüyanın açık ve ortada olan içeriğidir. Rüya katmanını bilgiyle 
ilişkilendirebilmek için, rüyaların üstü örtülmüş gerçeğe dair söyleyeceklerine bir söyleyiş biçimi belirlemeye 
çalışılır. (Adorno, 2017, 26) 

Adorno sözlerinin devamında, Benjamin için asıl olanın “rüyaların psikolojik kökeni”nden ziyade 
uyanmış haldeki kişiye gönderdiği “güncel işaretler” olduğunu belirtir. Adorno’nun bu ifadelerinden 
hareketle Nurdan Gürbilek, insan deneyimlerindeki “arzu imgelerini” unutulmaktan kurtarabilecek olan 
şeyin rüya olduğunu ileri sürer: “İnsan rüya sayesinde düşüncenin ‘kabuk bağlamış yüzeyi’nde gedikler 
açabilecek, yetişkin aklın unuttuğu içeriklere yeniden ulaşabilecek, rüyada zaman ve mekân düzeninden 
kurtulmuş olarak dile gelen bilgi kırıntılarına yeniden deneyimin yoğunluğunu kazandırabilecektir” 
(Gürbilek, 2016, 96). 

Benjamin’de “rüya bilgisi” kadar uyanıklık halinin de önemli bir yeri vardır. Burada “Tek Yönlü 
Yol”un ayılmakla ilişkili olarak rüyalardan bahsettiği birkaç fragmanına yer verilebilir: 

Bir halk inanışına göre rüyaların aç karnına anlatılmaması gerekir. Çünkü bu durumda insan henüz uyanık olsa 
da rüyanın hükmünden kurtulamamıştır. Sabah yüzümüzü yıkadığımızda vücudumuzun yüzeyi ve kaslarımız 
güne başlar; çok daha derin katmanlardaysa rüyanın gri gölgesi, sabah tuvaletine rağmen varlığını sürdürür; 
hatta uyanıklığın o ilk saatlerinin yalnızlığında kendisini daha bir koyulaştırır. (Benjamin, 2014, 51) 

Benjamin, bu süreçte kişinin “günle temasa geçmekten” kaçınacağını ve bu sebeple kahvaltı dahi 
yapma isteğini kaybedeceğini söyler. Gece ve gündüz arasındaki “kopuşu” gerçekleşmemiş olan kişinin, 
üzerindeki uyku hali geçmeden rüyasını anlatmaya kalkışmasının “felaket” olacağını vurgulayan 
Benjamin’e göre; kendisinde hala uyku hali devam ederken rüyasını anlatan kişi, “rüyasına kendi sözleriyle 
ihanet eder” (Benjamin, 2014, 52). Benjamin, uyanık olma halinin önemini ise şu satırlarında açıklar:  

Çünkü insan rüyasını ancak karşı kıyıdan, günün parlak ışığı altında hakkını vererek hatırlayabilir. Rüyanın bu 
karanlık bölgesine, yine yüze su çarpmaya benzeyen ama ondan bütünüyle farklı bir arınmayla varılır. 
Mideden geçer bunu yolu. Karını aç olan kişiyse rüyasını ancak uykuda konuşuyormuşcasına anlatabilir. 
(Benjamin, 2014, 52)  

Tanpınar da, Edebiyat Üzerine Makaleler isimli eserinde Valéry’den bahsederken uyanık/ayık olma 
durumu ile ilgili olarak Benjamin’le benzer ifadeler kullanır. “Paris’teki Sefaret Binamıza, Nerval’e ve 
Prenses De Lamballe’e Dair” başlıklı yazısında çok sevdiğini söylediği ve sürekli kullandığını belirttiği 
Valéry’nin: “Rüyasını anlatmak isteyen adamın bile azamî şekilde uyanık olması gerekir” (Tanpınar, 2015, 
507) cümlesine yer veren Tanpınar; “Antalyalı Genç Kıza Mektup” başlıklı yazısında da aynı cümleye şu 
şekilde yer ayırır: “Yahut da musiki ve rüya. Valéry’nin ‘velev ki, rüyalarını yazmak isteyen adam bile azamî 
şekilde uyanık olmalıdır’ cümlesini ‘en uyanık bir gayret ve çalışma ile dilde bir rüya hâlini kurma’ şeklinde 
değiştirin, benim şiir anlayışım çıkar” (Kerman, 2014, 319).  

Öte yandan Beş Şehir’de “geçmiş”i sevip de kaybettiği bir yakını gibi hatırlayan Tanpınar’ın 
(Tanpınar, 2016, 9) Freud ve Bergson okumalarıyla şuuraltı, rüya ve zaman konularında derinleştiği bilinir. 
Rüyalarla ilgili olarak Benjamin’in Tek Yön’ünde yer alan bir diğer fragman bu açıdan ilgi çekicidir: 

Umarsız bir gece rüyamda, onyıllar önce kaybettiğim ve bir daha da pek aklıma gelmeyen ilk sınıf arkadaşımla 
coşku içinde dostluk ve kardeşlik tazelediğimi görmüştüm. Ama uyanırken şunun farkına vardım: yılgınlığın 
bir patlama gibi gün ışığına çıkardığı şey, bu insanın, o duvarların içine örülmüş olan ve “burada bir kere 
oturan hiçbir yönden ona benzemesin” diyen kadavrasıydı. (Benjamin, 2011, 13) 

Her iki anlatıdaki rüya imgesinden mitsel güce dayalı anlamlar çıkarılabilirken, rüyalardan çeşitli 
bilgiler edinmek isteyen bir tutum da gözlemlenir. Aslında rüya bir bilgi edinme aracı olmadığı gibi, 
öznenin bilinçaltını yansıtan bir unsurdur. Bu doğrultuda Benjamin için rüyaların, Adorno’nun öne sürdüğü 
şekilde metaforik bir anlamı olduğu söylenebilir:  

Rüya, bilginin kaynağı olarak, düşünmenin kabuk bağlamış yüzeyi karşısında, kurallara uygun düzenlenmemiş 
deneyimin bir aracı olur. Yansıma, çoğu kez suni olarak uzak tutulur; şeylerin fizyonomisi yapay ışık 
kaynaklarına teslim edilir. Bunun sebebi düşünür Benjamin’in aklı önemsememesi değil, dünyanın insanları 
vazgeçirmeye çalıştığı “düşünme”yi çilecilikle tekrar yaratabileceğini ummasıdır. Doğal olanın gücünü elinden 
almak için, abes olan doğalmış gibi sunulur. (Adorno, 2017, 26-27) 



Uluslararası Sosyal Araştırmalar Dergisi 
Cilt: 11     Sayı: 57     Haziran 2018 

 

The Journal of International Social Research 
Volume: 11      Issue: 57     June 2018    

 

 - 89 - 

Benjamin’in eleştirileri öznede sınırlı değildir. Metinde modern toplum için çeşitli eleştirilere de yer 
verilir. Toplumun kendisi, yaşantıları ve bunların anlatıları birer mitik anlatı olarak düşünülebilir. Bu 
bağlamda Adorno’nun sözleri dikkate değerdir: 

Benjamin’in Tek Yön’ünü bazı yöntemsel düzenlemeleri itibariyle akıldışı ve rüyalarla ilgisi itibariyle 
mitolojikleştirici olarak görmek, onu tamamen yanlış anlamaktır. Benjamin daha çok, modernizm ve modern 
toplumun, her birey için yabancılaşmış bir kadere dönüşmüş, üstü kapalı ama yine de anlaşılır iç içeliğini mit 
olarak görür; kendi kendine yetmek ve böylece büyüsünü kırmak için düşünme mite benzemelidir. Tek Yön bu 
amacıyla, Benjamin’in ilk yazılarından biri olarak, onun yazmayı planladığı modernizmin en eski tarihiyle 
bağlantılıdır. (Adorno,  2017, 28) 

“Tek Yönlü Yol”un İmparatorluğun Panaroması fragmanında bulunan Alman Enflasyonunda Bir 
Gezinti’de, birey ve toplum yabancılaşması fikri de gözlemlenir: “Tuhaf bir paradoks: İnsanlar en dar ve 
kişisel çıkarlarından hareketle davranıyorlar, oysa davranışları hiçbir zaman olmadığı kadar kitle 
içgüdülerinin hükmü altında. Ve kitle içgüdüleri her zaman olduğundan daha da bulanık ve hayata 
yabancılaşmış durumda” (Benjamin, 2014, 57). Bu fragmandakine benzer bir durum Tanpınar’ın Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü romanındaki bir olayda karşımıza çıkar. Romanda Halit Ayarcı, plan ve proje işlerinden 
hiç anlamamasına rağmen Enstitü binasının çizimini Hayri İrdal’ın yapmasını ister. Ortaya oldukça absürt 
bir bina çıktığı halde Ayarcı ve İrdal, çevrelerindeki insanlardan son derece olumlu tepkiler alırlar. Bir süre 
sonra Halit Ayarcı bu kez Enstitü personelinin konaklaması için “Saat Evler” adında bir konut projesi 
yapmaya karar verir ve bu işin plan kısmını da yine İrdal’a bırakır. Fakat bu sefer Enstitü’de çalışanlar, 
Ayarcı ile İrdal’ın arkadaşları ve hatta akrabaları bu durumdan pek hoşlanmazlar. Öncesinde Enstitü 
binasına hayran kalıp Enstitü açılışında İrdal’ın çizdiği bu değişik projeyi alkış yağmuruna tutan insanlar, 
kendi yaşayacakları evlerin projesini İrdal’ın çizme fikrine hep bir ağızdan karşı çıkarlar: “Hulâsa herkes 
kendisi olmuştu. Ve bunun için herkes birbirine benziyordu. (…) Yeniliği kendilerine ucu dokunmamak 
şartıyla seviyorlardı. (…) Daha doğrusu menfaatler istikametini değiştirirse mantık da değişir” (Tanpınar, 
2009, 360-361). Modernizm etkisindeki öznenin toplumdaki diğer öznelerle birlikte tek tipleşmesine ve 
otomatlaşmaya örnek olabilecek bu durum, kişinin kendisine yabancılaşmasına zemin hazırlayan bir 
portreyi de beraberinde getirir. 

Büyük düşünürlerin ve yazarların öngörüleri kuvvetlidir. Mistik bir güçten ziyade bizzat en somut 
olandan hareketle bu öngörüye sahip olan bu insanlar, gelecekteki toplumunun inşası için potansiyel birer 
kaynak niteliği taşırlar. Herder’in “Bir şair çevresinde bir ulus yaratır (…)” (Dellaloğlu, 2018, 28) sözü bu 
eksende düşünülebilir. Benzer biçimde Benjamin’in “Tek Yönlü Yol”undaki Lüks Döşenmiş On Odalı Daire 
başlıklı fragmanında şair-toplum ilişkisini görmek mümkündür:  

19. yüzyılın ikinci yarısına özgü döşeme tarzı, dinamik merkezi apartman dairelerinden duyulan dehşeti ifade 
eden polisiye roman tarzında uygun betim ve çözümlemesine kavuşabildi ancak. Bu tarz için möblelerin 
yerleştirilişi aynı zamanda ölümcül tuzakların bir yerleşim planıdır; odaların dizilişi kurbana kaçacağı yolu 
çizer. Bu türün, böylesi konutların henüz ortaya pek çıkmadığı bir zamanda yazan Poe ile başlamış olması bu 
iddiaya karşı bir kanıt değil. Çünkü istisnasız bütün büyük yazarlar, meydana getirdikleri bileşimin unsurlarını 
kendilerinden sonra varolacak bir dünyadan seçerler -örneğin Baudelaire’in şiirlerindeki Paris sokakları ve 
Dostoyevski’nin karakterleri ancak 1900’den sonra varolmaya başladılar. (Benjamin, 2014, 53) 

Antik dönemlerin meşhur kâhinlerinin eski zamanlarda geçmişi çok iyi bildikleri, bu sayede de 
şimdi ve gelecek üzerine konuşurken daha isabetli öngörülere sahip oldukları bilinir. Düşünür ve yazarlar 
için geçerli olan kuvvetli öngörülere sahip olma durumu, Benjamin için de geçerlidir. Dahası Benjamin, 
Adorno’nun da söylediği gibi düşünsel anlamda da bir öngörü örneğidir: “Benjamin toplumsal anlayışlar 
elde edebilmiştir; bu anlayışlar bugün hâlâ geçerlidir ve Benjamin’in kendisinin de kurbanı olduğu felaketin 
habercisidir” (Adorno, 2017, 29). 

2. Tek Yönlü Yol’un Tarihe Yönelimi 

Michel Foucault, tarihçilerin geçmişteki ilgi alanlarıyla bugünkü ilgi alanları arasındaki farklılıktan 
söz eder. Tarihçiler önceleri daha çok, istikrarlı ve bozulmayan dengeler ile değişmeyen düzenlemeleri veya 
uzun yıllar sürdükten sonra tersine dönme eğilimi gösteren olayları incelerken; bugün dikkatlerini, 
beklenmedik siyasi olaylar ve onların ikinci dereceden olguları etkisindeki uzun dönemlere çevirirler. Çeşitli 
analiz araçları (ekonomik büyüme modelleri, demografik ilerleme, sosyolojik devamlılıkların ortaya 
çıkarılması, teknik düzenlemeler vs.) incelemelerde derine inmeyi sağlar. İkinci dereceden olguların 
analizleri ile tarihçiler, tarihin tek çizgisi yerine çeşitli tarihlerden bahsetmeye başlarlar. Bunun 
Benjamin’deki tezahürü, “Tek Yönlü Yol”da yer alan İmparatorluğun Panaroması fragmanındaki Alman 
Enflasyonunda Bir Gezinti’de görülebilir:  

Savaş öncesi yıllarının göreli istikrarı işine yaramış olduğu için, kendisini mülksüzleştiren her durumu 
istikrarsızlık olarak görmekten bir türlü kurtulamaz. Oysa istikrar koşullarının ille de hoş koşullar olması 
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gerekmez; savaş öncesinde bile kimi katmanlar için istikrar koşulları sefaletin istikrarı demekti. Çöküş, 
yükselişten hiç de daha az istikrarlı ya da şaşırtıcı değildir. (Benjamin, 2014, 56-57) 

Burada istikrarın çeşitli biçimlerinden bahsedilir. Tıpkı Foucault’nun tarihten değil de Deliliğin Tarihi 
ve Cinselliğin Tarihi gibi çeşitli tarihlerden bahsetmesi gibi.  

Foucault Bilginin Arkeojisi’nde bu yöntem değişikliğinin yalnızca tarih alanında değil; edebiyat, 
sanat, felsefe gibi farklı alanlarda da bir makas değişikliği olduğunu iddia eder. İkincil olgular bu alanların 
yöntemi için ışık tutacaktır. Benjamin’in “Tek Yönlü Yol”unda da, anlamlı bir edebi faaliyetin “kitabın 
evrensel ve boş iddialarla yüklü jesti değil, eylemli toplulukları etkilemeye daha elverişli gösterişsiz 
biçimler, broşürler, el ilanları, makale ve afişler” (Benjamin, 2014, 51) yoluyla olması gerektiği savunulur. 
Sayılan örnekler edebiyat için ikincil dereceden olgulardır ve anlamlı bir edebi faaliyet bu yollarla güçlü 
kılınır. Burada yine akla Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanında geçen bir hikâye 
gelir. Roman kahramanları Halit Ayarcı ve Hayri İrdal, kendileri için kıymetli olan merhum saat ustası Nuri 
Efendi’nin cümlelerini derleyerek sözlü, yazılı ve basılı yollarla halka ulaştırırlar (Tanpınar, 2009, 224). Bu 
sayede “eski”yi temsil eden Nuri Efendi’nin aforizma mahiyetindeki sözleri Enstitü tanıtımı için slogan ve 
afiş formuna getirilerek metinselleştirilir. 

Öte yandan Foucault, tarihte ikincil olguların incelenmesi fikrinin ilk kez Marx ile ortaya çıktığının 
altını çizer. Fakat Marx’ın teması “(…) bir toplumun bütün farklarının, tek bir biçime, bir dünya görüşünün 
örgütlenmesine, bir değerler sisteminin ortaya konmasına, tutarlı bir medeniyet tipine götürülebilecek 
global bir tarih araştırmasına (…)” (Foucault, 2014, 24) yer verdiği için Foucault tarafından eleştirilir. 
Benjamin’in de benzer şekilde: “Otobüs biletçileri, memurlar, işçiler, satıcılar- hepsi de, tehlikesini kendi 
kalabalıklarıyla kanıtlamaya çalıştıkları, inatçı bir maddenin temsilcileriymiş gibi hissediyorlar kendilerini” 
(Benjamin, 2014, 60) ifadelerinden yola çıkılarak, metaforik bir anlamda ideolojiler ile tüm dünyanın 
açıklanabileceği iddiasına isyan ettiği söylenebilir. Çünkü Benjamin’in saydığı meslek grupları, hayatın tüm 
problemlerini kendi kalabalıklarıyla açıklayabileceklerini savunur. Tıpkı Marx’ın her şeyi sınıf çatışmasıyla 
açıkladığı gibi: “Tüm toplumların bugüne kadar ki tarihi sınıf savaşımların tarihidir” (Marx ve Engels, 2008, 
49). 

Foucault’ya göre tarih dökümanı, toplumların hafızasını taşıyan bir alet değil; yeniden, içeriden inşa 
edilmesi gereken bir söylemdir: 

(…) tarih, günümüzde dökümanların anıtlar haline dönüştürürken, insanlar tarafından bırakılmış izlerin 
çözüldüğü ve bulundukları oyukta tanınmaya çalışıldıkları yerde, ayırmanın, gruplandırmanın, anlamlı 
kılmanın, ilişkiye sokmanın, birlikteler oluşturmanın söz konusu olduğu bir öğeler yığınını gösterir. (Foucault, 
2014, 18)  

Tam da bu anlamda tarih arkeolojiye yönelir. Adorno, benzer bir yöntem kullanan Benjamin’i şöyle 
anlatır: 

Tüm düşünce yapısı “doğa tarihi” olarak adlandırılabilirdi. Tıpkı bir koleksiyoncuyu fosillerin ya da bitki 
koleksiyonlarındaki kurutulmuş bitkilerin ilgilendirmesi gibi; Benjamin’i de kültürün taşlaşmış, donmuş ya da 
eski parçaları, alışılmış canlılığını kaybetmiş olan her şey ilgilendiriyordu. (Adorno, 2017, 14) 

“Tek Yönlü Yol”un ikinci fragmanında geçen rüya ve uyanıklık halinin bir metafor olduğu 
varsayılırsa, Benjamin için arkeoloji meselesi anlamlı olabilir. Söz konusu fragmanda Benjamin, rüyaların 
yemek yemeden anlatılmaması gerektiğini vurgular. “Sabah yüzümüzü yıkadığımızda yalnız 
vücudumuzun yüzeyi ve kaslarımız güne başlar; çok daha derin katmanlardaysa rüyanın gri gölgesi (…) 
varlığını sürdürür” (Benjamin, 2014, 51). Rüyanın anlatılması için güne başlanmalı, yemek yenmelidir. Rüya 
bir metafor, günün başlaması “geçmiş” ve anda olma “şimdi” kabul edilirse, geçmişi anlamak için öncelikle 
şimdide olunduğunun farkına varılmalıdır. Foucault’nun “şimdinin ontolojisi”dir yemek. Günün ilk 
saatlerinde rüyanın rengi gridir. Foucault: “Gridir Soykütüğü; sakınarak sabırla ilgilenir belgelerle; silinmiş, 
kazınmış, kat kat yazılarla doldurulmuş parşömenlerle” (Foucault, 1992, 139) der. Rüya şimdide gri halde 
görünür, tıpkı parşömenlere yazılı eski metinlerin rengi gibi. Diğer taraftan Susan Sontag, Berlin 
Günlüğü’nde “hayatının haritasını çıkarma fikrinin” çok önceden beri Benjamin’in zihnini meşgul ettiğini ve 
Benjamin’in bu haritayı “gri olarak” tasavvur ettiğini hatırlatır (Sontag, 2013, 123). 

Sonuç 

20. yüzyılda tarih incelemeleri giderek önem kazanır. Öyle ki bu incelemeler yöntemsel bir yeniliği 
de beraberinde getirir. Birbirinden haberli veya habersiz olan düşünürler, bir şekilde tarihin önemine 
değinirler. Bu bağlamda Benjamin ve Tanpınar, çağdaş iki yazar olarak benzer özellikler gösterir. 
Benjamin’in tarihsel anlayışına şu sözler örnek olabilir: “Karmakarışık bir semt, yıllardır ayak basmadığım 
sokaklar, sevdiğim biri oraya taşınınca birden bütün karmaşıklığını yitirdi” (Benjamin, 2014, 65). Bu ifade, 
Benjamin için sokakların anlamını tarihsel olarak belirleyen bir “ben”den bahseder. Benzer biçimde 
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Tanpınar’ın Beş Şehir’inde, şehirleri kendisi yapan unsurları belirleyen faktörler, anılar ile mazinin 
merkezindeki “ben” ile ilişkilidir. Bu durum da yine, tarihsel kaynaklı bir yapıyı gözler önüne serer. 

Benjamin’in fragmanter yapıdaki “Tek Yönlü Yol” metninde birbirinden farklı çeşitli anlatılar olsa 
da, metnin anlam bazında bütünlükten yoksun olduğunu söylemek doğru olmaz. Böyle bir sonuca da ancak 
eserin metafor olarak okunması üzerinden ulaşılabilir.  
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