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KURGU İLE GERÇEK ARASINDA BİR ÇEVİRMEN: GAFFAR GÜNEY 
AN INTERPRETER BETWEEN FICTION AND REALITY: GAFFAR GÜNEY 

Efnan DERVİŞOĞLU 
 

Öz 
Azeri kökenli bir ailenin çocuğu olarak 1895’te Revan’da doğan Gaffar Güney, çok genç yaşta Türkiye’ye gelmiş; burada eğitimciliği ve 

çevirmenliğiyle dikkati çekmiştir. 1940’lı yıllarda yaptığı çevirilerle Rus edebiyatının klasiklerinin ülkemizde tanınıp sevilmesine katkıda 
bulunan Gaffar Güney, öğrencilerinde de derin izler bırakmıştır; bununla birlikte iç dünyasında yaşadığı huzursuzluklar ve dış etkenler, ruhsal 
sorunlar yaşamasına neden olmuş; yaşamının son yıllarını sokaklarda geçirmiştir. Gaffar Güney’in yaşamına ilişkin bazı ayrıntıları, yazarların 
anılarında bulmak mümkündür; yaşamının kimi zaman gizemli kimi zaman üzüntü verici yanları, öykülere, hatta şiire de konu olmuştur.  

Bu makalede bir dönemin önemli bir eğitimcisi ve çevirmeninin edebiyat ürünlerine yansıyan yönleri ve yaşamına ilişkin bilgiler tespit 
edilmeye, Gaffar Güney portresi sunulmaya çalışılmıştır.  

Anahtar Kelimeler: Gaffar Güney, Çevirmen, Çeviri, Öykü, Edebiyat. 
 
Abstract 
Having been born to a family of Azeri origin in Revan in 1895, Gaffar Güney came to Turkey in the early ages of his life, and attracted 

attention with his skills in training and translation. With his translations in 1940s, he contributed the Turkish people to develop familiarity with 
and enjoy the classics of the Russian literature, and had a great influence on his students. On the other hand, the inner restlessness he 
experienced and the external factors caused him to have psychological problems and he spent the last years of his life on streets. It is possible to 
locate some details about his life in memories of authors. Parts of his life, sometimes mysterious and sometimes saddening, have been subject of 
some narratives and even some poems. He was a prominent trainer and interpreter of a certain period, and this article examines his 
qualifications which reflect upon his literary works. This article is an attempt to offer some information about his life and to present a portrait of 
Gaffar Güney.  
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1. Giriş 
Gaffar Güney, Abdullah Bey ile Bahar Hanım’ın oğulları olarak 1895’te Revan’da doğar ve 

Azerbaycan’dan kaçarak geldiği Türkiye’de Rus edebiyatından yaptığı çevirilerle tanınır (Pösteki, 2009, 34). 
Asıl adı, Abdullah Gaffar Çıtanak’tır; İstanbul’da, Balıkesir’de ve Ankara’da öğretmenlik yapar, Dil ve Tarih 
Coğrafya Fakültesi’nde Rusça dersleri verir. Onu yakından tanıyan Samet Ağaoğlu, Ankara’daki çalışma 
yaşamıyla ilgili şunları söyler: 

Bakanlık rahmetli Yusuf Akçura’nın devlete bıraktığı kütüphanede kitapların, vesikaların tasnifine, konularına göre 
sıralanıp defterlere yazılmasına bu arkadaşımı memur etmiş, o da benden çalışırken yardım istemişti. Tatlı, biraz kalın sesi, biraz 
değişik şivesi esmer yüzünün sevimliliğini artırıyordu. Ama bakışları hep hüzünlü idi. Az konuşuyordu. Konuşmak için aradığı 
konu da hemen hep çocukluk yıllarının hatıraları (Ağaoğlu, 2013, 22). 

Akçura’nın 1935’te vefat ettiği düşünüldüğünde, söz konusu çalışmanın bu yılın ardından 
gerçekleştiği söylenebilir. Ağaoğlu ise Gaffar Güney’in yaşadıklarından, son yıllarında geçirdiği değişimden 
öylesine etkilenir ki ileride sözünü edeceğimiz “Öğretmen Gafur” öyküsünü yazar; aslında onu en yakından 
tanıyan ismin de Samet Ağaoğlu olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır.    

Hasan Âli Yücel’in Maarif Bakanlığı döneminde düzenlenen Birinci Neşriyat Kongresi’nde (2 Mayıs 
1939) kurulan yedi encümenden biri olan Tercüme Heyeti, 28 Şubat 1940 tarihli ilk toplantısından sonra; 
sürekli çalışacak üyelerden oluşan bir “tercüme bürosu” halini alır. İlk sayısı 19 Mayıs 1940’ta, Yücel’in 
önsözüyle yayımlanan Tercüme Dergisi’yle birlikte çeviri faaliyetleri hız kazanır ve dünya edebiyatının 
önemli yapıtlarının Türkçede yayımlanması sağlanır. Bu süreçte, Gaffar Güney’in; Bunin, Gorki, Lermontov, 
Puşkin, Turgenyev gibi yazarlardan Türkçeye çevirdiği öyküler, Seçme Rus Hikâyeleri adıyla ve Ülkü 
Basımevi’nce 1940’ta basılır. Aynı yıl, Çehov’dan çevirdiği tek perdelik komedi Teklif, “Maarif Vekâleti 
Modern Tiyatro Eserleri Serisi”nin ikinci kitabı olarak çıkar (2.baskı, 1958); bunu yine Çehov’dan bir çeviri 
izler: Dört perdeden oluşan Vanya Dayı, Rus Klâsikleri Serisi’nin altıncı kitabıdır ve Maarif Matbaası’nca 
yayımlanır (1944). Leonid Andreyev’den çevirdiği dört perdelik Ömrümüzün Günleri (1948) ise “Devlet 
Konservatuvarı Yayımları Serisi”ne dönüşen tiyatro kitaplığının kırk yedinci kitabıdır. 1940’lı yıllar, Gaffar 
Güney’in; hem öğretmenliği hem de çevirmenliği başarıyla yürüttüğü yıllardır. 

                                                            
 Dr. Öğr. Üyesi, Kocaeli Üniversitesi, Kandıra Meslek Yüksekokulu, efdervisoglu@gmail.com. 
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Fikret Hakan, babasının Seçme Rus Hikâyeleri adıyla yayımlanan kitabını yıllar sonra Klasik Rus 
Öyküsünün Başyapıtları adıyla yeniden yayıma hazırlar; çeviriler toplamı, 1999’da Telos Yayıncılık tarafından 
basılır. “Gaffar Güney” adıyla karşılaştığımız bir başka kitapsa Çehov’un yedi oyununun yer aldığı Çehov / 
Oyunlar’dır. Hangi oyunun kim tarafından çevrili olduğunun yazık ki anlaşılamadığı -altı çevirmen adı, 
“çevirenler” biçiminde sunulmuştur- kitapta, Gaffar Güney’in yıllar önce çevirmiş olduğu iki oyun yer alır: 
Teklif ve Vanya Dayı. Karşılaştırmalı bir okuma yapıldığında Sosyal Yayınlar’ın 2001’de yayımladığı kitapta, 
Gaffar Güney’e ait çevirinin Teklif olduğu söylenebilir.  

Çevirmenliği ve eğitimci kimliğiyle tanınan Gaffar Güney, yaşamının büyük bir bölümünü sıkıntılar 
içinde geçirmiş; yaşadıklarına katlanamadığından ruhsal çıkmazlara sürüklenmiştir. Bu yaşamın izlerini ve 
trajik yönlerini yansıtan edebiyat ürünleriyle karşılaşmamız da mümkündür. 

2. Anılarda Kalan Bir Yaşamdan Kesitler 
Türker Acaroğlu, 1932’de yeni binasına taşınan Necatibey Öğretmen Okulu’ndaki öğrenimini 

sürdürürken Gaffar Güney, Balıkesir’dedir ve okulun Türkçe öğretmenidir. Acaroğlu şöyle anlatır hocasını: 
Uzunca boyu, esmer teni, dalgalı saçlarıyla epey yakışıklı bir delikanlı olan hocamızın tatlı ve yumuşak bir sesi vardı. Bize 

“Varlık”ta çıkan kendi çevirdiği Rus öykülerini okurdu. Bunların hiçbirinde “tercüme kokusu” yoktu. Sanki bunları kendisi yeniden 
yazıyordu. Bir Türk, bir tümceyi nasıl söyleyip yazarsa o da çevirilerinde öyle yapıyordu. Bu özelliğini kendisi de biliyordu 
(Acaroğlu, 1993, 21). 

O yıllarda Ankara’da yayımına başlanan (1933) Varlık’ta Rusçadan çevirdiği öyküler yayımlanan ve 
bu çevirilerde “A. Gaffar Güney” imzasını kullanan Gaffar Güney, Nüfus İdaresi’ne tescil ettirmediği 
“Güney” yerine (Pösteki, 2009, 37) 1934 tarihli soyadı kanunuyla “Çıtanak” soyadını alır; ama imzasını 
sürdürür. Yine Acaroğlu’nun verdiği bilgiye göre apandisit ameliyatı için Memleket Hastanesi’ne yattığında 
tanıyıp sevdiği Belkıs Hemşire ile evlenir (Acaroğlu, 1993, 21). Türk sinemasının önemli isimlerinden Fikret 
Hakan -asıl adı, Bumin Gaffar Çıtanak’tır- Fatma Belkıs Hanım ve Gaffar Hoca’nın oğlu olarak 23 Nisan 
1934’te Balıkesir’de dünyaya gelir (Pösteki, 2009, 33).  

Gaffar Güney’i Balıkesir yıllarından hatırlayan bir isim de Halil Soyuer’dir. Balıkesir Lisesi’ni 1940’ta 
bitiren ve ilk şiirleri lisenin edebiyat dergisi Alkım’da yayımlanan Soyuer, orta kısımda okurken Gaffar 
Güney’in öğrencisi olmuştur. “Onu sınıfça çok sevmiştik. Bir başka sıcaklığı ve bir başka yaklaşımı vardı 
bize” (Soyuer, 1994, 24) diye andığı hocasıyla, yıllar sonra, 1945’te Millî Eğitim Bakanlığı’nın, çalışanlarına 
verdiği öğle yemeğinde karşılaşır: 

Göreve başlayıp da öğle yemekleri için tabldota devama başladığında, saçı sakalına karışmış, kıyafeti pek iç açıcı olmayan, 
güneş yanığı esmerliğinde, zeytin gibi simsiyah gözleriyle herkese güven dağıtan birini görmüştüm. Onu görür görmez benim de 
içim ısınmıştı. Adını sorduğumda (Gaffar Hoca) dediler. (…) Nihayet bir gün yanına gidip oturmuştum. O da bana dikkatle 
bakmağa başlamıştı. Hocam demiştim beni hatırladınız mı? Zeytin gibi simsiyah gözlerini gözlerime dikmiş sonra da “Sen yoksa 
Balıkesir Ortadan 575 Halil misin?” deyivermişti. Ellerine sarılmış öpmüş öpmüştüm o öpülesi elleri (Soyuer, 1994, 24). 

Fahri Erdinç de Gaffar Güney’i, öğrencilik yıllarından hatırlar; Erdinç, Balıkesir Öğretmen 
Okulu’nun 8. sınıfında Gaffar Hoca’nın öğrencisi olmuştur. Kalkın Nazım’a Gidelim adlı kitabında, “Rus 
klâsiklerinden yaptığı çevirileri her fırsatta bize okuyarak, öykünün tadına, öykü beğenisine varmamıza 
yardım ediyordu” (1987, 18) diyerek yâd eder onu. O zamanlar arkadaşının önerisiyle bir “güzel yazılar 
defteri” tutmaya başladığını söyleyen yazar, bununla ilgili bir de anısını paylaşır okurlarla: 

Bir gün Gaffar bey gördü bu defterimi. Eklem araları da tırtıl tırtıl kıllı parmaklarıyle şöyle bir aktardı. “İyi.” dedi. 
“Çehov’u da kopya et böyle.” Onu dinledim. Çehov’dan bize okuduklarını da yazmaya başladım. Çehov’un hapşırıklı memuru, 
beygirine dert yanan arabacısı, komiser Açumelov’u ile tanıştığım gün çok mutluydum (Erdinç, 1987, 19). 

1935’te kurulan Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi’nin ilk bölümlerinden biri de Rus Dili ve 
Edebiyatı’dır. Gaffar Güney, burada Rusça okutmanlığı yaparken, bugünkü Yüksek İhtisas Hastanesi’nin 
bulunduğu alanda yer alan ve 1924’te Ankara Erkek Lisesi’ne, 1938’de Ankara Atatürk Lisesi’ne dönüşen 
“Taş Mektep”te dersler vermektedir. Turan Tanyer’in deyişiyle “Güler yüzlü, yakışıklı, üstü başı pırıl 
pırıl”dır. Ahmet Hamdi Tanpınar, Faruk Nafiz Çamlıbel, Ahmet Kutsi Tecer, Nurullah Ataç gibi isimlerin 
öğretmenlik yaptığı, birçok ünlü ismin yetiştiği Taş Mektep’te “Türkçeye titizlenen, güzel konuşan” hoca 
olarak tanınır (Tanyer, 2005, 128-129). 

1938-1942 yılları arasında Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi’nde Hungaroloji eğitimi alan Sami N. 
Özerdim, Gaffar Hoca’nın öğrencileri arasındadır; şöyle der bir yazısında: “İçine kapanık bir insan izlenimi 
verirdi. Biraz da, ona takılırlardı. Ankara’da o günlerde aydın kesimini masaları çevresinde toplayan Özen 
pastanesinde buluşulurdu. Ben, bu toplantılarda pek bulunmadım. Ataç’ın da sürekli gittiği bir yerdi” 
(Özerdim, 1993, 4).1 Turan Tanyer “Ankara’da Eski Mekânlar” başlıklı yazısında, Ulus’taki Posta 

                                                            
1 Özerdim’in sözünü ettiği Özen Pastanesi, İzmir Caddesi’nin Atatürk Bulvarı’na açılan ağzında yer alır ve Nurullah Ataç’ın 
randevularını gerçekleştirdiği bir yer olması nedeniyle yazarla anılır (Meral Ataç, Küçükhanım Meralika, 2.baskı, Yapı Kredi Yayınları, 
İstanbul 2004, s.135.); 1930’lu, 1960’lı yıllar arasında hizmet vermiştir. 
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Caddesi’nde yer alan ve edebiyatımızın önemli isimlerini konuk eden iki mekânı anarken “Taş Mektep’in 
efsane hocası” dediği Gaffar Güney’i de anmadan edemez. Bu mekânlardan biri, Şükran Lokantası; diğeri ise 
“Acem’in Lokantası”, başka deyişle “Kürdün Meyhanesi” denilerek gidilen “Yeni Hayat Lokantası”dır 
(Tanyer, 2006, 71).     

Cevdet Kudret, Kayseri Lisesi’ndeki edebiyat öğretmenliği sırasında; kuruluş çalışmaları sürdürülen 
Devlet Konservatuvarı’nda görev verilmek üzere Ankara’ya çağrıldığında, yıl, 1938’dir. Aynı yıl gerçekleşen 
kabine değişikliğiyle konservatuvardaki hocalığı son bulan Kudret, Ankara Atatürk Lisesi’ne tayin edilir.  
Bir dönem öyküleri de yayımlanan eşi İhsan Hanım, anılarında, Ankara’ya geldiklerinde tek dostlarının 
Yaşar Nabi olduğunu söyleyerek “Onlarda ilk tanıdığımız biri de Gaffar Güney’di” der ve sözlerini şöyle 
sürdürür: “Orta boylu, karayağız, bakışlarında garip bir ışıltı olan aydın bir kişi. Her zaman gri kaşe 
pantolon ve pantolonunun biraz açığı ya da biraz koyusu balıksırtı ceketler giyerdi. Temiz ve ütülü. 
Rusçadan Türkçeye kitaplar çeviriyordu” (Kudret, 59). 

Gaffar Güney’i, Yaşar Nabi’yle birlikte hatırlayanlardan biri de Melih Cevdet Anday’dır. Anday, 
Gaffar Hoca’yla sık sık; özellikle de Yaşar Nabi Nayır’ın evindeki cuma akşamı toplantılarında 
karşılaştıklarını söyledikten sonra şöyle der:  

Giyimine kuşamına özenli, güler yüzlü, tatlı konuşan yakışıklı bir adamdı. Sonra nasıl oldu, ne oldu bilemiyorum. Gaffar 
Güney, işini gücünü yüzüstü bırakıp, yalın ayak, göğüs bağır açık, elinde bir sopa ile sokaklara düştü. Eski arkadaşlarını artık 
tanımıyor, ya da görmezlikten geliyordu. Biz de onunla karşılaştığımızda, üzüntüden başımızı önümüze eğiyorduk (Anday, 1994, 
98).  

Samet Ağaoğlu da “Öğretmen Gafur” öyküsünde benzer bir betimlemeyle şunu söyler: 
Gafuru o günden sonra her defasında biraz daha perişan biraz daha sefil gördüm. Saçları omuzlarına kadar uzadı. Sakal ve 

bıyıkları bütün yüzü sardı. O zaman başı müzip bir manzara aldı. Bir arslan başına benziyordu. Sokaklarda terliklerini sürükliyerek 
avare avare dolaşıyor, kendisine para vermek isteyenlere dikkatle bakarak uzaklaşıp gidiyordu (Ağaoğlu, 1953, 11). 

Öğrencisi olanların saygı ve minnet ile andığı, çevirmenliğiyle birlikte eğitimciliğinin de takdirle 
karşılandığı ve giyimindeki özeniyle dikkat çektiği yıllardan sonra geldiği nokta, Gaffar Güney’in daha 
öncesinde bıraktığı izlenime bütünüyle aykırıdır. Anılara yansıyan somut bir gerçek vardır; o da Gaffar 
Hoca’nın sokaklarda, perişan bir halde dolaştığıdır. Halil Soyuer, 1947 Ekim’indeki Millî Eğitim Bakanlığı 
yangınından sonra, yemekhane -1945’te karşılaştıkları mekândır- hizmetinin sonlandırıldığını, Gaffar 
Hoca’yı arada sırada caddelerde gördüğünü, daha sonraki yıllardaysa onu büsbütün kaybettiğini söyler ve 
bir dönem Atıfbey Mahallesi’nde oturduğunu bildiği hocasının yaşamına dair ipuçları taşıyan bir anısını 
aktarır. Şair, arkadaşı Yaşar Altınışık’la Atıfbey Mahallesi’ndeki kahvelerin birine gittiğinde, Gaffar 
Hoca’nın; Sabri Dönmez adındaki ev sahibiyle sohbet etme fırsatı bulur; Dönmez’in, “eşyalarından çok 
sandık sandık kitapları vardı” dediği Gaffar Hoca’yla ilgili anlattıklarından notlar alır: 

 Arada sırada Fikret adında bir oğlan çocuğu gelirdi eve. Bu benim oğlum derdi. İlk karısındanmış. Sonra bir gün bir 
adamla birlikte eve geldiler. O adam evdeki kitaplarını sandıklara doldurup götürdü. Gaffar Hoca galiba kitaplarını bu adama satmış. 
Bazı akşamları kendisine biz yemek verirdik bazı akşamları da sefertasıyla kendisi dışarıdan yemek getirirdi. Yıllar geçti eve gelmez 
olmuştu. Sanırım 1950 seçimlerinden sonraydı eve gelmez olmuştu. Neredeydi ne yapıyordu bilemedik. Arayıp sorduk tanıyan 
olmadı. Biz de üç dört ay odasını kilitli tuttuk. Baktık ki gelen giden yok. Zaten içerde bir yatağıyla bir battaniyesi vardı. Onları 
dışarıya çıkarıp odayı boşalttık. Onun eşyalarını senelerce muhafaza ettik ama bir daha Gaffar Hoca bize görünmedi (Soyuer, 1994, 
25). 

Cevdet Kudret’in 1950’deki istifasının ardından İstanbul’da avukatlığı denediği (1952), ancak bir yılı 
doldurmadan büroyu kapatıp Ankara’ya döndüğü bilinir. İhsan Kudret, bu dönüş sonrasında yaşadıklarını 
anlatırken Gaffar Güney’e dair bir anı aktarır kitabında: “Üstünde pırtıl bir palto. Saç sakal birbirine 
karışmış (…) Sanki Kral Lear…” (Kudret, 88) gibi duran Gaffar Hoca, İhsan Hanım’ı şaşkına çevirmiştir: 
“Cevdet konuşmaya başlayamıyor… Elimle işaret ettim ‘Bu ne hal?..’ diye. ‘Rastlaştık… Gaffar delirmiş’ 
dedi. Duymuştum ama, bu hale geleceğini düşünemezdim. Seninle geleceğim, açım’ dedi. ‘Geldik. Çok da 
üzüldüm.’ Kapıya yöneldi. İki adım attı durdu. ‘Hastalık karasevda imiş, dikkatli ol’ ” (Kudret, 89). İhsan 
Kudret’in aktardığına göre bu olay 1952-1953 yıllarında yaşanmıştır. Türker Acaroğlu da Paris’e uzmanlık 
eğitimi için gittiği 1950 öncesinde, Ankara Garı Meydanı’nda karşılaştığı hocasının durumunu kederle 
hatırlar ve Samet Ağaoğlu’nun 1950 sonrasında “onu bir hastaneye yatırdığını, ama oradan da kaçtığını” 
duyduğunu söyler (Acaroğlu, 1993, 21). 

Gaffar Güney 1955’te yaşamını yitirir (Pösteki, 2009, 34). 1940’ların son yıllarından ölümüne dek 
yaşadıkları, gizemli ve sıra dışıdır; “Rusça ile ilgisi nedeniyle izlendiğinden ürktüğü” ve “bunalıma 
düştüğü” (Özerdim, 1993, 4) söylenir ki “komünist” olduğu gerekçesiyle soruşturmaya maruz kalması, 
kaygılarının yersiz olmadığını gösterir. Fahir Aksoy, pek çok anıyla yüklü Kürdün Meyhanesi’nde “saldırılar, 
baskılar sonucu yaşadıkları zor günlere, fizyolojik ve psikolojik darbelere dayanamayarak genç denebilecek 
yaşlarında ölümün kucağına atılmış” olduklarını söylediği kimi isimler arasında anar onu (2000, 117). Gaffar 
Güney’in karşılıksız bir aşka tutulduğu da söylenenler arasındadır (Özerdim, 1993, 5; Tanyer, 2005, 129). 
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Bütün bunlar yaşama dengesini bozmuş; normal olmayan bir yaşam biçimine yönelmesine yol açmıştır, 
denilebilir.  

3. Yaşamdan Kurguya Gaffar Güney 
Yaşamından küçük bir kesit de olsa Gaffar Güney’in bir öykü kişisi olarak yer aldığı en eski tarihli 

öykü, Fahri Erdinç’in 1948’de yazdığı “Resmigeçit”tir. Ankara Ulus’ta geçtiği anlaşılan öykü, bir sabahçı 
kahvesinin uğraşlarını ve birbirini çok iyi tanıyan müşterileri arasında geçen konuşmaları yansıtır: 

 “Geliyor seninki.” 
 Gelenin kim olduğunu anladım. Aylardır, bu her sabah böyle oluyor zaten. Gözlerim buğulanıverdi. Gene kulaklarımda 

ders zilinin uğultusu ile, yıllarca gerilere yuvarlandım. 1933… İşte burası sınıfımız, işte kırk iki öğretmen namzedi arkadaşım. 
Hemen bağırdım: “Ayağa kalkın efendiler, Gafur hoca geliyor..” 

 Ama nerde o zamanın, Türkçe hocası şair Gafur, nerde bu kahveden içeri giren adam? İnsan ancak kendi cenazesinin 
ardından bu kadar asil bir sükût içinde yürüyebilir. Sakalı, ucu mendil cebine sokulabilecek kadar uzamış, saçları omuzlarında 
hocamın. Koltuğunda kitap yerine yarım ekmek.. O gül yaprağı yüzü ile tertemiz Kafkaslı alnı, o kurum karası saçın sakalın arasında 
hâlâ pırıl pırıl (Erdinç, 1969, 102-103). 

 “Resmigeçit” öyküsü, yazıldığı tarihte geçer. Erdinç’in Balıkesir Öğretmen Okulu’nda okurken 
öğrencisi olduğu Gaffar Güney’i öyküye dâhil edişi, Gaffar Güney’in 1950’ler yaklaştığında yaşadığı 
değişimi sorgulama imkânı verir. Anılarda dikkati çeken bu husus, öykülerde de varlığını sürdürür. 
Eğitimci ve çevirmen kimliği ile tanınan bir insanın ruhsal sarsıntılar sonrasında yaşadıklarının, onu tanıyan 
insanlarca kaleme alınması, gerçeklik duygusu uyandırır. “Takvimlerde 1948 yılının adı lâzım olmıyan bir 
günü” (Erdinç, 1969, 104) ifadesinde, geçen günlerin Gaffar Güney’de yarattığı değişime isyan sezilir. 

Gaffar Güney’le, bir kitapta yer alan kurguya dayalı bir metinde ilk karşılaşmamız ise Samet 
Ağaoğlu’nun yedi öyküden oluşan kitabına (1953) adını da veren “Öğretmen Gafur” öyküsüyle gerçekleşir. 
Yazarın, daha önce yayımlanan Zürriyet adlı öykü kitabı 1950 tarihli olduğuna göre, “Öğretmen Gafur” 
öyküsünün, 1950-1953 yılları arasında yazılmış olduğu düşünülebilir. 

Gafuru on beş sene evvel Ankarada tanıdım. Bazısı memur, bir kısmı lisede, orta mektepte öğretmen olan birkaç arkadaşla 
yaptığımız toplantılara günün birinde o da karışmıştı. Zayıf, ortadan biraz uzun esmer bir insandı. İri siyah gözlerinde, zaman 
zaman parlıyan heyecan ışıkları müstesna, hemen hemen devamlı bir melâl okunuyordu. 

O sene liseye edebiyat öğretmen yardımcısı olarak tayin edilmişti. 
Toplantılarımızda, edebiyat, felsefe, sanat, siyaset mevzularında hararetli münakaşalar yapıyorduk. Gafur bu konuşmalara 

pek az karışıyor, fakat söze başladığı zaman da, bilhassa insan ruhu üzerinde bize garip gelen fikirler ortaya atıyor, tahliller 
yapıyordu. Bu bahiste bilgisinin derinliği bizi şaşırtıyordu. Kendi kendine öğrendiği Rusça ve Fransızca sayesinde bilmediğimiz 
kitaplardan bize parçalar anlatıyor, Dostoyevski, Tolstoy gibi Rus romancılardan sahifeler tercüme ediyordu (Ağaoğlu, 1953, 4). 

 Selim İleri, 31 Ağustos 2007 tarihli Radikal’de yayımlanan “Vanya Dayı’nın Çevirmeni” başlıklı 
yazısında “Samet Ağaoğlu’nun harikûlâde hikâyesi ‘Öğretmen Gafur’daki kişinin Gaffar Güney olduğu 
söylenir. Ağaoğlu galiba ondan esinlenmiş. Öyleyse dayanılmaz bir acı söz konusu” der. Kahraman 
anlatıcının, Karadeniz’in küçük bir sahil kasabasında ve bir otel odasının dolabında bulduğu kâğıtta yazılı 
olanlardan yola çıkarak hikâyesini anlattığı kişinin Gaffar Güney olduğuna dair en kesin ifade -yazarının 
dışındaki- Türker Acaroğlu’na aittir: “Bu benim Türkçe öğretmenim Gaffar Güney’den başkası olamaz. 
Yazar, belli ki onun öyküsünü yazmış, ama bu gerçeğin ta kendisi değil. Aslında, bir öykücüden tam gerçeği 
yazmasını da bekleyemeyiz” (Acaroğlu, 1993, 21).  

 Samet Ağaoğlu, kendisinin de ifade ettiği üzere “Öğretmen Gafur”da Gaffar Hoca’yı anlatır. 
Tanıdığı, bildiği eğitimci bir çevirmeni, gerçeğin aynısını yansıtarak değil öykü türünün olanaklarıyla 
kurguya dayanarak anlatmayı seçer. Edebiyat hatıralarının “Ankara’nın Genç Edebiyatçıları” başlıklı 
kısmında Gaffar Güney’in bir de aşk acısı çektiğini; evli olduğu sırada kendisi de evli bir öğretmeni çok 
sevdiğini belirten Ağaoğlu, beraberinde şunları söyler:  

 Çocukluk yıllarının hasreti ile bu aşk arkadaşımın ruhunda, sonra kafasında yavaş yavaş fırtınalaşarak rüzgârlar estirmeğe 
başladı. Onda bu değişikliği arada sırada birlikte uğradığımız Mehmet’in Meyhanesi’nde sezdim önce. Gözlerindeki hüznün yerini 
sert bakışlar almağa başladı. Çocukluk yıllarının ve doğum yerinin hatıralarını artık bir yana itiyor, gittikçe yükselen bir sesle eski 
Türklerin kahramanlarından hikâyeler anlatıyordu. Birkaç zaman sonra da kendisinin bu kahramanlardan biri olabileceğini iddia 
eden sözler. Bu arada evini de terk etmişti galiba. Uzun bir süre Ankara’dan ayrıldım. Döndüğüm zaman bana Gaffar’ın yalın ayak, 
sırtında bol bir entari, saçı, sakalı uzamış bir halde sokaklarda yüksek sesle “Ben bir sultanım” diyerek dolaştığını anlattılar. Birkaç 
gün sonra da Mehmet’in Meyhanesi önünde karşılaştım. Şişmanlamıştı. Ayakları çıplaktı. Üstünde entariye benzeyen bir elbise, 
sakalı, saçları uzamış, yüzünün rengi âdeta pembeleşmişti. Beni hemen tanıdı, kolumdan tutarak yüksek sesle, “Bak Samet”, dedi, 
“ben artık kaç diyarın sulatanı oldum. İran, Afganistan, Hindistan, Türkistan, Pakistan, Bulgaristan, Macaristan… Hepsi, hepsi 
benim memleketim. Hepsinin sultanı benim”. Koşarak yanımdan uzaklaştı. 

 Gaffar’la son konuşmam bu. Bir daha görmedim. Görmedim ama, yeni bir hikâyemin, “Öğretmen Gafur”un 
kahramanı olarak gitmişti (Ağaoğlu, 2013, 22-23). 

 Cihat Burak, “Gaffar Bey” adlı öyküsünde Samet Ağaoğlu’nun “Öğretmen Gafur” öyküsünden söz 
eder; hatta “bir metnin başka bir metindeki varlığını en somut biçimde görünür kılan (Aktulum, 2007, 94) 
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metinlerarası yöntem olan “alıntı” yoluyla metinlerarası ilişki kurar.2 “Öykü” olarak adlandırılmakla birlikte 
yaşantı yanı çok ağır basan ve 1926-1993 yılları arasındaki yaşam kesitlerinden oluşan “Gaffar Bey”, Gaffar 
Güney’in Cihat Burak’ın iç dünyasındaki yerini yansıtan bir nitelik taşır:  

 En sevdiğimiz ders Gaffar Bey’in dersiydi, o içine Rusça ansiklopedilerini doldurduğu çantasıyla girerdi sınıfa, 
başkalarını bilmiyorum ama benim için bir bayram sevinci başlardı… Gaffar Bey, Azeriydi; ansiklopediyi açar, bizlere 
Homer’den parçaları Rusçadan çevirir, okur, anlatırdı. (…) Gaffar Bey, Baston Cemal Bey kadar değilse bile uzunca 
boyluydu, ince yapılıydı, adamakıllı esmerdi; güldüğünü hatırlamıyorum pek, asık suratlı ama lanet de değildi, 
simsiyah gözlerinde bir kadife yumuşaklığı okunabilirdi; iyi giyinirdi, anlayamadığımız halleri de oluyordu bazen. Bir 
gün Yavuz’u tahtaya kaldırdı, yaz dedi: -Saçma, saçma; otuz iki yavrunun yuvasını dolduran saçma!.. Ne demek 
istediğini kimse anlayamadı” (Burak, 2003, 225). 

 Cihat Burak’ın anlattıklarından Gaffar Güney’in Galatasaray Lisesi’nin orta kısmında da dersler 
verdiğini, 1926-1928 yıllarında İstanbul’da bulunduğunu anlarız. Öykünün ilerleyen sayfalarında -aradan 
yıllar geçmiştir- Ankara Ulus’taki Hachette’te rastlar hocasına; bir kitabı karıştırmaktadır. Gaffar Güney’in 
“belleğinin korkunç” olduğunu söyleyen yazar, kendisini adı ve numarasıyla; üstelik “eski yazı yazmak için” 
çok güzel bir uç yaptığını hatırlamasıyla yaşadığı şaşkınlığı anlatır (Burak, 2003, 227).  Burak’ın asıl 
şaşkınlığı ise 1948’de geçirdiği buhranlı bir devre sonrasına rastlar: 

 Ulus’tan Samanpazarı’na doğru yürümeye başladık, Sabih birden, Gaffar Bey geliyor dedi, tanır mısın?.. Nasıl tanımam 
yahu dedim, dördüncü sınıfta hocamızdı bizim!.. Gözlerim rölöve şapkası, şık paltosuyla Gaffar Bey’i ararken O’nu gördüm, zayıf 
vücudun üstünde yeleli, aslan başına benzeyen başı, ayaklarında terlikleriyle oydu, karşı karşıyaydık. Tanıdın mı, diye sordu bana 
Gaffar Hoca’yı. Şaşkınlıktan dilimi yutmuş gibiydim; ne tanıyabildim diyebildim, ne de tanıyamadım. Sonra O’na sordu beni 
gösterip; Hocam dedi, tanıyabildin mi? 1208 Cihat değil mi dedi, tanıdım elbet (Burak, 2003, 230-231).  

 Öykünün devamında yazarın arkadaşı Sabih’in cebine iki buçuk lira koyduğu Gaffar Hoca’nın bu 
hale nasıl geldiği üzerine düşündüklerini yansıtan Burak, Ağaoğlu’nun “Öğretmen Gafur”da anlattıklarıyla 
kendi gözlemlerini birleştirir. Yazar, öykünün sonunda -30 Ocak 1993- hocasının altmış yedi yıl önce, 
bahçeye bakan sınıftaki dersleriyle son yıllardaki portresi arasında zihinsel bir geçiş yaşar. 

Fikret Hakan da “Belgesel niteliği çok ağır basan tarihsel gerçekleri ortaya koyan” (2009, 14) bir öykü 
olarak nitelendirdiği “Joe Brico Masumdur”da babasının yaşadıklarından yola çıkar. Nigar Pösteki’nin 
ifadesiyle “1940’ların sıkıntılarını yaşayarak büyüdüğü gibi, babası Gaffar Hoca’nın (…) tabutluk sefası 
denilen işkence yöntemine kadar giden komünistlik suçlamasının izlerini de çocuk yüreğinde taşımayı 
küçük yaşında öğrenmiştir” (2009, 12). 1996 tarihli öykü, “İlhan” adıyla kendini kurguya dâhil eden yazarın, 
babasının yazgısına isyanı biçiminde yorumlanabilir.  

“Joe Brico Masumdur”, II. Dünya Savaşı yıllarında, soğuk havanın hüküm sürdüğü 1943 kışında 
geçer ve Gaffar Hoca’yı uzun süredir görmeyen “eski” eşi Belkıs Hemşire’nin Bursa Emniyet 
Müdürlüğü’ndeki “en berbat odada” yalnız bırakılması ile başlar. Fikret Hakan, soruşturma sırasında Belkıs 
Hanım’a şunları söyletir: 

Gaffar Bey’le olan beraberliğimi gözlerimin önüne getirmeye çalışıyorum, acaba unuttuğum bir şeyler var mı, diye… Ama 
inanın bana yok. Ne biliyorsam anlattım. İsterseniz getirin, Kuran-Musaf üstüne yemin edeyim. Bizi, çoluğu-çocuğu perişan etti. 
O’nun derdi gücü edebiyattı. Yok Tolstoy ne demiş, Çehov ne yazmış… Ama o, bizim kaderimizi fena yazdı. Kendini de bitirdi 
bizleri de. Belki yuvamızı dağıtmasaydı, bütün bunlar da başına gelmeyecekti. Çiçeği burnunda, gencecik bir kızdım ona vardığımda. 
Hilal-i Ahmer’den… Şey yani… Bizim, Kızılay Hemşire Mektebi’nden mezun olduktan sonra, ilk tayinim Balıkesir Memleket 
Hastanesi’ne çıkmıştı. Çıkmaz olaydı keşke… Çıkmaz olaydı” (Fikret Hakan, 2009, 233). 

Belkıs Hemşire’nin söylediklerinden “derdi gücü edebiyat” olan Gaffar Hoca’nın evini ihmal ettiği 
ve evliliği yürütemediği anlaşılmakta; öyküde kayınvalidesinin “Onu Moskova’dan getiren gemileri 
batasıcası” (Fikret Hakan, 2009, 228) diye beddualar etmiş olması da aile içinde kendisinden kaynaklı 
olduğu düşünülen sorunların, huzursuzlukların yaşandığını düşündürür. Belkıs Hanım’la birlikte küçük 
yaştaki oğlunun da sorguya çekildiği “Gel oğlum, gel, dedi yüreği titreyerek… Polis amca sana baban 
hakkında sorular sormak istiyor” (Fikret Hakan, 2009, 247) ifadesinden anlaşılır ki bu durum, ayrıldığı 
karısının ve oğlunun başka türlü bir sıkıntıyı, yine Gaffar Hoca nedeniyle çektiğini gösterir. Öte yandan 
öykünün biyografik niteliği göz önünde bulundurulursa Gaffar Güney’in 1943’te İstanbul Emniyeti’nin 
Sansaryan Hanı’ndaki Siyasî Şubesinin karşısında bulunan “Tabutluk”ta işkence gördüğü sonucuna varılır. 
Elleri, gözleri bağlı, masum olduğunu anlatmaya çalışan ve yediği darbeyle burnu kanayan Gaffar Hoca’nın 
fakülteden öğrencisi olan şef yardımcısının çabası da kilitli kapılar ardında tutulmasını engelleyemez: 
“Azgın bir komünist olsa dinsiz olmaz mı?.. Ama o sık sık bizlere, bütün arkadaşlara Kur’an-ı Kerim’den 
ayetler yazardı eski Türkçe. Hattatlara parmak ısıttırır, o kadar güzel. Hazreti Muhammed’in hadislerini 
günümüze göre aktarırdı bize” (Fikret Hakan, 2009, 231).  

                                                            
2 Turan Tanyer de Taş Mektep adlı kitabının “Öğretmen Gafur” kısmında aynı yöntemi kullanarak Samet Ağaoğlu’nun öyküsünden 
parçalar aktarmıştır (Tanyer, 2005, 126-128). 
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Fikret Hakan, anne-baba ayrılığından sonra Belkıs Hanım’ın yanında kalır; Güngör Gençay, 1948-
1949 yıllarında anne ile oğulun İstanbul’da Kasımpaşa tarafında bir evde oturduklarını, Belkıs Hanım’ın 
hemşireliğini sürdürdüğünü söyler (1995, 11). Çok değil, beş yıl sonra, henüz on dokuz yaşındayken Fikret 
Hakan’ın ilk öykü kitabı yayımlanır. 1953’te Raşit Bütün Matbaası’nda basılan Tellâk Ali’de “Bumin Gaffar 
Güney” imzasını kullanan yazar, babası gibi asıl soyadı “Çıtanak” yerine “Güney”i tercih eder; “Gaffar 
Güney” adı, kendisi dışında oğlunun kitabında da yaşar böylece. Fikret Hakan’ın, bir kısmı Seçilmiş 
Hikâyeler’de yayımlanan, 1955-1957 yılları arasında yazdığı yedi öykü ile 1996 tarihli iki öyküsü ise (biri, “Joe 
Brico Masumdur”) Hamal’ın Uşakları adı altında, 1997’de basılır (Telos Yayıncılık). İki kitapta yer alan 
öyküler, bunlara eklenen dört öyküyle birlikte ve Joe Brico Masumdur adıyla 2009’da yeniden okuyucuyla 
buluşur. Fikret Hakan’ın, kitabını babasına ithaf etmesi, dikkati çeker. 

Gaffar Güney’le karşılaştığımız bir başka kitap, Ali Cengizkan’ın Bağımlı Şiir Ankara Ankara Güzel 
Ankara’sıdır. Kitabın ikinci bölümünün IV. şiiri “Gaffar Güney, Maarif Vekaleti vs.”dir: 

Doğruluk beş yıl durur, hamal Ahmet gibi 
sırtında gerçeği 
kendi kamburu bilir. 
Güzellik bin yıl durur, havalanmış etekliği 
bir genç kız bütün eğriliklerin ortasından yürür. 
 
Bunları Posta Caddesi’nde 
Elli yıl önce yürüyen biri söyledi (Cengizkan, 1994, 76). 
Cengizkan’ın kitabının ikinci bölümü, 1987 tarihlidir; şiirden hareketle “elli yıl önce”sine gidilirse, 

Posta Caddesi’nin Gaffar Güney’in adımlarına alışık olduğu da bilindiğinden, şairin 1937 yılının Gaffar 
Hoca’sına gönderme yaptığı sonucuna varılır.    

4. Sonuç 
Edebiyat ürünleri; toplumu, toplum içindeki insanları ve o insanların iç dünyalarını, yaşadıklarını 

konu alır. Yazarlar, şairler yaratıcılık yetenekleri ölçüsünde gerçekte var olanla hayal gücünü birleştiren 
yapıtlar ortaya koyarlar; yarattıkları kişiler de belirli oranda gerçekle hayal gücünün birleşimidir. Okurları 
edebiyat ürünlerinde karşılaştıkları kişileri ya da benzerlerini çevrelerinde aramaya yönelten, yapıtın 
gerçekle kurduğu bağdır, denilebilir.  

Eğitimci ve çevirmen kimliğiyle tanıdığımız Gaffar Güney’in trajik yaşamı, kimi yönleriyle 
döneminde ve sonrasında, kendisini tanıyan, öğrencisi olmuş yazarların anılarında ve kurguya dayalı 
yapıtlarında yer bulmuş; bu da bir bakıma “Gaffar Güney” adının, çevirileri dışındaki kitaplarda da 
yaşamasını sağlamıştır. Gaffar Güney’in yaşamı, Dostoyevski dünyasının etkisindeki bir yazarı bile (Samet 
Ağaoğlu) etkilemiş; Ağaoğlu, gerçeği farklı bir yorumla buluşturarak “Öğretmen Gafur”u yazmıştır; bu 
öykü ve çevirmenin yaşamından kesitler sunan diğer öyküler, anılarla birlikte değerlendirilmesi gereken 
edebiyat ürünleridir.  

İç huzursuzlukları ve yaşadıkları nedeniyle kimliği ve yetenekleriyle pek de örtüşmeyen bir sona 
sürüklenen Gaffar Güney, çevirileriyle birlikte, onu tanıyan isimlerin ortaya koyduğu yapıtlarda yaşamaya 
devam edecektir.  
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