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GERÇEK İLE KURGU ARASINDAKİ YER DEĞİŞMECE: BİLGE KARASU’NUN 
ROMANLARINDA ZAMAN 

SWITCHING BETWEEN REAL AND FICTION: TIME IN BILGE KARASU’S NOVELS 

 
 

Gülşah ŞİŞMAN** 
 

Öz 
 Postmodern edebiyatın Türkiye’deki önemli yazarlarından olan Bilge Karasu, 1950’de başladığı yazın yaşamı boyunca roman, 

öykü, deneme, şiir, çeviri, eleştiri, mektup, libretto ve radyo oyunu türlerinde eserler üretir. Ağırlıklı olarak roman ve öykü türünde 
yazan; gerek kurmaca gerek kurmaca dışı eserlerinde yazın adına yapılabilecekleri araştıran ve uygulamaya koyan Karasu’nun yapıtı, 
dur durak bilmeyen bir arayışın bireyselden evrensele uzanan çerçevedeki sonuçlarıdır.  

  Çalışmada, duygu ve düşünce dünyasını alışılagelmiş tema ve kurgulardan sıyrılarak özgün bir üslûpla dile getiren Bilge 
Karasu’nun romanları (Gece, Kılavuz, Narla İncire Gazel, Altı Ay Bir Güz) yapı unsurlarından olan zaman bakımından incelendi. 
Yazarın üstkurmaca nitelikli romanlarında, metinlerin biçim ve biçem özelliklerini de etkileyen zaman kategorisinin hem niceliksel hem 
niteliksel açılımlarıyla tespit edilip değerlendirilmesi, gerçek-kurgu düzlemindeki yansımalarının açığa çıkarılması amaçlandı. 

 Anahtar Kelimeler: Bilge Karasu, Roman, Gerçek, Kurgu, Zaman. 
 
 Abstract 
 Bilge Karasu, one of the most important writers of postmodern literature in Turkey, produced works such as novels, short 

stories, essays, poems, translations, letters, libretto, and sketches during his literary life that started in 1950. Karasu, who mainly writes 
novel and short story, investigates and implements what can be done for literature in his fictional and non-fictional works. His works of 
art are results of this relentless search from individual to universal.  
 In the present study, the novels of Bilge Karasu (Night, Guide, Ode to Pomegranate and Fig, Six Months One Autumn), which 
expresses the world of emotions and thoughts by using a unique style instead of usual themes and fictions, were examined in terms of 
time from one of structure elements of novel. It is aimed to determine and evaluate time category, which affects texts’ form and style 
characteristics, with both quantitative and qualitative expansions and to release this category’s reflections on a reality-fiction plane in 
Bilge Karasu’s novels which have metafictional feature. 
 Keywords: Bilge Karasu, Novel, Reality, Fiction, Time. 
 
 
 
 
 Giriş 

Tikel nesnenin işaret ettiği tümel varlığın anlatı düzlemindeki görünümlerinden olan zaman, 
sayılabilir süreyi aşan anlamıyla anlatı kişilerinin bireysel ve metnin söylem tarihini şekillendirir. Anlatma 
esasına bağlı edebi türlerin yapı unsurlarından olan zaman, kurmaca dünyanın nicel ve nitel süre ile 
ilişkisinin yansımasıdır. Görünen ve görünmeyen ilerleyiş ya da gerileyiş ile anlatma esasına dayalı 
metinselliği bu yapı unsuru ile aktarılır. Hikâye (story) kelimesinin tarihten (history) türediği (Wellek ve 
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Warren, 2011, 250) varsayımı, edebi metinde bu yapı unsurunu konum olarak belirginleştirir. Yazarın kurgu 
aşamasındaki tercihleri de dahil olmak üzere tüm entrik akışı belirleyen zaman, temel kategoridir; roman 
karakterleri yalnızca zaman ve mekân yönünden tikelleştirilmiş bir arka plana yerleştirildiklerinde birey 
olabilirler (Watt, 2007, 23). İnsandan ve insan hayatından bağımsız düşünülmeyecek bir kavram olan zaman, 
edebi eseri olay birimlerinin neden sonuç ilişkisinden başlayarak bakış açısı ve anlatıcı, mekân, kişi/ler, 
izleksek düzlem ve dil-üslûp bakımlarından bütünler.  

 Anlatma esasına bağlı edebi metinlerde olayların geçtiği zamanı ifade eden öykü (vaka) zamanı, 
olayların hangi süre zarfında nakledildiğini belirten öyküleme (anlatma) zamanı, yazar tarafından ne vakit 
yazıya geçirildiğine yönelik yazma zamanı, eserin okuyucuyla buluştuğu okuma zamanı, zamanın anlatı 
kişileri tarafından niteliksel algılanması ile ortaya çıkan tinsel zaman ve olayların hangi dönemde geçtiğini 
işaret eden sosyal zaman olmak üzere altı çeşit zaman vardır. Bu yapı unsuru, anlatı dizgesine nicel olarak 
öykü zamanı, öyküleme zamanı, yazma zamanı, okuma zamanı, sosyal/ tarihi zaman; nitelik bakımından 
ise tinsel zaman kategorileri ile dahil olur.  

 Günther Miller tarafından ortaya atılan ve sonrasında Gérard Genette’in de kullandığı anlatma 
(öyküleme) zamanı ile anlatılan zaman (öykü zamanı) arasındaki ayrım, kurmacadaki zaman yorumunu 
açığa çıkartır: 

 “Bu konuda üç düzeyli bir şemaya gereksinim duymaktayız: sözceleme – sözce – metnin  dünyası. Bu 
 üç düzeye de bir anlatma zamanı, bir anlatılan zaman ve bir de anlatma zamanı ile anlatılan zaman 
 arasındaki birleşme ve ayrılmanın yansıttığı zamanın kurmaca deneyimi denk düşer” (Ricceur, 2012, 
 143). 
Yukarıdaki alıntı, anlatının iki zamanı arasındaki bu bağıntının kurmaca metnin kendine has bir 

zaman diyalektiği taşıdığını gösterir. Yazar tarafından üretilen ve söz zinciri parçalarından oluşan metinde 
bu söz parçalarının belli bir bağlam içinde bir araya getirilmesi zamansal tasarrufu zorunlu kılar. Öykü 
zamanı ile öyküleme zamanı arasındaki bu etkileşim kurmaca metinlerin zamansal dinamiğini oluşturur. 

 1960 sonrasında kendini gösteren yeni arayışlarla bağlantılı olarak postmodern metin örnekleri 
kaleme alan Bilge Karasu’nun Gece, Kılavuz, Narla İncire Gazel ve Altı Ay Bir Güz adlı romanlarının 
üstkurmaca niteliği; eserlerin kişi, zaman, mekân, anlatıcı ve bakış açısı başta olmak üzere bütün yapı 
unsurlarına etki eder. “Yazar/anlatıcı, kurgulanış biçiminin izlekleştiği üstkurmacada yazma eylemini 
kurmaca metne dâhil eder; ikinci bir düzlemde kurguyu nasıl yazdığını, yazma eyleminin aşamalarını, 
sorunlarını tartışır, teknik ve anlatım ile ilgili bilgiler vererek yeniden şekillendirir” (Eliuz, 2016, 115). 
Mesleği yazarlık olan başkişiler aracılığıyla yazının gerçekliği ile yaşamın gerçekliğinin buluştuğu Karasu 
romanlarında gerçek ile kurmaca yer değiştirir, aralarındaki sınırlar silikleşir. Metnin yazılma süreci metnin 
konusu haline getirilirken yazma, yazıya geçirme, anlatma gibi edimlere yönelik zaman kategorileri açığa 
çıkar. Romanlar,  niteliksel ve niceliksel zaman kullanımının bütünlendiği yapısı ile gerçek-kurmaca 
düzleminde kendi oluşumuna tanıklık eder. 

 
 1. Gece 

Gece yavaş yavaş geliyor. İniyor. 
Çukur yerlere dolmağa başladı bile. 

 Nicel ve nitelik yönünden zaman unsurunun anlatı merkezine yerleştirildiği Gece romanında öykü 
zamanı, net olarak hangi zaman dilimine, hangi yıla, hangi aya ait olduğu belli olmayan bir gece başlar ve 
yine belirsiz bir gece sona erer. Romanın ana izleği olan korku ve baskıyı imleyen gece, günün akşam 
saatlerinden sonra gelen ve karanlığın en yoğun olduğu vaktidir. Sabah olup da hava aydınlanıncaya kadar 
her yeri ve her şeyi kuşatan, çevreleyen zaman dilimidir. Gece, renk ve ışık çağrışımları ile belirsizlik 
sembolüdür; eserde bu belirsizlik olumsuzlanan değer dizgesinin karşılığı halindedir. Romanda korkulan, 
tedirgin edici, ürkütücü gece, işkencelerin ve eziyetlerin başlaması ile eşdeğer süreçlerin adıdır. 

 “Şehrin en büyük alanında sabahları akıp giden kalabalık, geceleri dövülüp, vurulup öldürülen, yol 
 ortasında bırakılanları, gene yol ortasında bırakılmış, belli yerleri kanlar içinde, genellikle kolları, 
 bacakları kırılmış adamlardan ayırt etmeği öğrendi yavaş yavaş” (Karasu, 2010, 69). 
 Çok fazla ayrıntı yer almamasına rağmen bir-iki ayı kapsayan olay akışında mevsime ait ilk 

zamansal veri, 15. alt başlıkta verilir: “Yerde kar vardı, çiğnenmekten buzlaştı buzlaşacak” (Karasu, 2010, 42). 
Romanda, belirgin bir zaman dilimi olarak gece ve gece ile gelenler anlatılsa da, metnin zamanı sıradizimsel 
ya da betimleme merkezli aktarılmaz. Karasu, klasik romanın anladığı anlamda kronolojik, çizgisel zamanı 
yeniden üretmeyi değil, bozmayı, değiştirmeyi amaçlar (Akatlı ve Özgüven, 1985, 8). Niceliksel akış 
bozularak, yok edilerek yaşanan çatışmalar, ruhsal çözülüşler, korku ve kaygı kaynaklı kaçışlar yansıtılır. 
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Örneğin “zamanı yok etmeğe çalışırken söyleyişimizin yapısını da bozmak gerekmez mi?” (Karasu, 2010, 74) 
ifadesi, olay örgüsünde olduğu gibi zaman konusunda da kronolojik sıralamanın olmadığının göstergesidir. 
Olayların ne zaman başlayıp bittiğine dair kesin veriler olmamasına rağmen metnin iç dinamizminde zaman 
başat öğedir. 

 Anlatıcılık görevini üstlenen N., O. ve Sevinç’in üstkurgusal düzlemde birbirleriyle yazışmaları, 
yaşantılarını anlatı-içi yöntemle kayda geçirmeleri, bu kayıt altına alma ediminin defter(ler)e yapılması 
romanda öykü ile öyküleme zamanının çakışmasına yol açar: 

 “Tabiî, bütün bunlar, bu kâğıtların, bu yazdıklarımın, size ulaştığı anda okunmasıyla değişebilir; 
 sanırım değişir de… Adamımın zarfı açması olasılığı pek yok. Öyle sanıyorum. Ama onu da 
 hesaba katmak yerinde bir iş olur. Hoş, açsa da, açmasa da, ben bu davranışımla kendimi her türlü 
 düzenin dışına çıkarmış oluyorum. Bunları size niçin bildirdiğimi de merak etmeyin. Bunun nedinini, 
 niçinini belki anlatabildim de… Ama ne denli başarı gösterdiğimi bu noktada kestiremiyorum” 
 (Karasu, 2010, 139). 
 Şimdiki zaman kiplerinin kullanımı ile yaşanılanların şimdi, şu anda oluyormuş izlenimi 

uyandıracak şekilde aktarılması ve bunun “Yazdığımı, sonradan da yazsam, o gün yaşıyor, yazıyormuşum 
gibi yazmalıyım…” (Karasu, 2010, 172) sözleri ile belirtilmesi, Gece’nin yazılırken var olan yönüne vurgu 
yapar.  

 Romanın olay örgüsü, yazım aşamasına yönelik görüş ve düşünceleri barındırır. Kurulmaya çalışılan 
düzen genelinde yapılmak istenenlerin öne çıktığı üst kurgu, metnin oluşumu ile ilgili bilgilerin anlatıya 
dahil edilmesi ile şekillenir. Dördüncü bölüme kadar sadece dipnotlar vasıtasıyla, dördüncü bölüm itibariyle 
dipnotlar haricinde de yazma sürecini metne taşıyan kurgusal yazarın varlığı ile öyküleme zamanı öncelenir.  

 “Yapıntının dışına çıkıp, yazar olarak, birtakım düşüncelerimi bu yapıntıya eklemek ne ölçüde 
 akıllıca sayılabilir? Okur (okuyan demeli; yazar nasıl da alışıverir karşısında hep “okur”lar 
 görmeğe… Oysa bu kez, "okurlar", "okur", olmayacak; bir tek okuyan olacak belki bu defterlerin 
 karşısında), okuyan, böyle bir ayırımı niye yapsın? Ya da, yapıntıda çeşitli katlar arayıp 
 tasarlayacağına, ne demeğe yazarın özel düşüncelerini, seçebildiği ölçüde, öbür bölümlerden ayrı 
 tutsun? Yapıntıda yazarın izlerini aradıkları için az mı güldüm birtakım adamlara?” (Karasu, 2010, 
 177). 
 Gecenin nicel ve nitel karanlığına kış mevsiminin olumsuzlukları da eklenir ve bireyi mekân gibi 

kuşatan, sınırlayan, tedirgin eden, kaygılandıran, tüketen, korkutan bir ortam yaratır. 109. alt başlıkta yer 
alan ve eserin yazılma tarihine ait Nisan 1975 – Eylül 1976 bilgileri ile zamanın mevsim boyutu değişir; 
ancak tinsel rahatlama gerçekleşmez. Çünkü darbe ve sonrasındaki kaosun bireyler üzerindeki olumsuz 
etkileri, nicel değişiminin aksine devam eder. İnsanların gece sokaklarda dolaşmaktan kaçınıp evlerine 
kaçışmaları ve evde ışıkları dahi açmaktan korkmaları, Güneş Hareketi denilen baskıcı yapılanmanın ve 
onlar için çalışan gecenin işçilerinin ruhsal etki alanını işaret eder: 

 “Herkesin uyuduğu, ya da ışığını söndürüp karanlıkta kaygıyla beklediği saatlerde bunlar “Gece 
 Gelecek” diye yazarlar şehrin her yanına. Küçük gecelerin küçük sabahlarında yola düşen herkes, büyük 
 gecenin (küçük de olsa “sabah” denecek bir sabahı hiç gelmeyecek bir gecenin) habercisi olan bu yazıları 
 okur. (..) İş, gecenin işçileriyle birtakım ellerin karşı karşıya gelmemesi. O zaman, birtakım eller 
 duvarlarda, yollarda kanlı çiçekler dönüşür. Yağmur, sabunlu su, kanları yok eder zamanla; ama 
 boyaların karşısında güçsüzdür” (Karasu, 2010, 40- 41). 
 Akşit Göktürk, Gece’ye yazdığı sunuş yazısında anlatılan durumların gerçek yaşamla somut 

ilişkisinin sürekli olarak sezildiği metinde, okurun yakın geçmişte tanığı olduğu birçok toplumsal, tarihsel ve 
kültürel deneyden yankılar bulmanın mümkün olduğuna değinir (2010, 6). Ben anlatıcının “Hava 
karardıktan sonra sokakta kalanların yitip gittiği yollu yeni bir söylenti dolaşıyordu kaç gündür” (Karasu, 
2010, 201) sözleri, karanlık bastırdığında dışarıda kalmanın tehlikesini işaret eder. Belli bir saatten sonra 
caddelerin ve sokakların aldığı yeni görünüm yüzünden yollarını şaşıran ve kaybeden insanlar, kenti 
kuşatan yasaklar yüzünden ‘gecelik sığınaklar’da gecelemek zorunda kalırlar. Zira, pek çok şeyin ve 
durumun suç olduğu bu dönemde başka evlerde gecelemek de suçtur. Bu yüzden pijamalarını, 
çamaşırlarını, diş fırçalarını çantalarında sürekli taşımaya başlarlar:  

 “Herkes hangi yoldan evine dönmesi gerektiğini öğrenip gecikmeden evine dönmek zorundaydı 
 akşamları. Sokakta yitivermemek için böyle bir kaçamağa başvurmakla kimse kimseyi aldatamazdı” 
 (Karasu, 2010, 217).  
 Gecenin korkutucu hâl almasının en önemli sebebi, kuruluş amacı hem sokakları hem de sisteme 

aykırı olanları temizlemek olarak gösterilen ve Güneş Hareketi adı verilen yapılanmadır. Geceyi hazırlayan 
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ve geceye hazırlayan bu baskı hareketi, araç olarak kullandıkları gecenin işçileri vasıtasıyla insanları 
korkutmak, sindirmek, tedirgin etmek ister. İkindinin ilk saatlerinde sokaklarda görünür olan gecenin 
işçilerinin bu amaçlarla giriştikleri her türlü saldırı, gece ile yoğunlaşır: 

 “Akşam saatlerinde gecenin işçilerini görmek çok kolaydır artık herkes için. Geceyi hazırlamakta, geceye 
 hazırlamakta kullandıkları âletler ellerinde, sokaklarda dolaşırlar; sayıları da gitgide artar. (..) Özellikle 
 genç gövdeler üzerinde çalışmak için düşünülüp tasarlanmış, gerçekleştirilmiştir bu âletler” (Karasu, 
 2010, 17-18). 
 Kent sakinleri için gece, işkenceye ve hatta ölüme yaklaşmaktır. Şehri ve insanları bir pelerin gibi 

örten/ kapatan gece, sabah olduğunda bile aydınlığa kavuşturmaz; rahatlamayı sağlamaz: “Sabahları güneş 
yeniden doğar gibi olsa da, ortalık yeniden aydınlanır gibi olsa da, gecenin karanlığı bütün bütün 
dağılmayacak hiç” (Karasu, 2010, 31). Her şeyi ele geçiren gece, ‘doğar gibi’dir; ancak gerçek anlamda 
aydınlatmaz. Işığa ve dinginliğe bu engel olma durumu, karanlığın egemenliğini kalıcı kılar. Karanlığın 
varlığını sürekli hale getiren gecenin işçileri yüzünden nicel kararma da erkenden hissedilir. Bu durum, 
zamanın psikolojik algılanışını ve buna paralel olarak insan ruhu üzerindeki etkisine dayanan tinsel 
boyutunu öne çıkartır.  

 “Bir süredir, karanlık arttıkça, gece yaklaştıkça, gecenin işçileri sokaklara dağılmağa başlamıyor da, 
 sanki tam tersi oluyor; hava daha güneşliyken kollar halinde sokaklara çıkan gecenin işçileri, ellerindeki 
 tuhaf -kısa ama belik gibi örülmüş, enli- zincirleri salladıkça, hava, vaktinden de önce kararmağa 
 başlıyor” (Karasu, 2010, 69). 
 Şehrin dışında insanların karşılıklı olarak silahlarını birbirlerine doğrultup ateşledikleri bir mekânda 

ben-anlatıcının gördükleri ve aktardıkları, zamanın algılanışına örnektir. Oynanan bu kanlı oyun, günün o 
saatiyle tezat bir şekilde gökyüzünün maviliğine ve güneşin parlaklığına leke düşürür: “Bir sabah saatinde, 
güneşin bütün gücüyle parladığı, gökyüzünün (yeşillik kümesinin üzerinde) masmavi, dupduru göründüğü 
bir sabah saatinde…” (Karasu, 2010, 49). Geçmişte güneşin bütün gücüyle parladığı ve gökyüzünün 
masmavi olduğu mekân, ölüme ve kana sahne olur. Paralel olarak insanlardaki emniyet ve güven 
duygularını arttırması gereken sabah saatleri de gece gibi tedirginlik verici bir kimlik kazanır.  

 Gece romanında zaman, metnin çok sesli ve çok parçalı biçimsel yapısını biçeme taşıyan en önemli 
unsurdur. Zamanın öykü ve öyküleme düzlemi, sosyal ve siyasi arka plan ile bütünlenerek zamansal 
katman genişletilir. Gece sözcüğünün poetik versiyonları ve psikolojik yansımaları ile bu çift katman 
derinlik kazanarak izleksel boyutta bir zaman algısının metni kurmasına olanak sağlanır. 

 
 2. Kılavuz 

Vakit azalmaktadır. Her şeye biraz daha, 
biraz daha uzaktan bakılmaktadır. 

 Yazma serüveninin bireysel varoluş ile iç içe ilerleyişinin kurgulandığı Kılavuz romanında öykü 
zamanı, Ağustos sonu ile Eylül başı arasında geçen yirmi iki günlük süreyi kapsar. Geriye dönüşlerin ve 
zamansal sıçramaların olduğu eserde, öykü ve öyküleme zamanında da değişmeler yaşanır. Başkişi Uğur’un, 
yeni işinin öncesi ve sonrası yaşadıkları art zamanlı olarak kurguya dahil edilir. Yazar olma deneyimi ile 
yaşam deneyimi arasındaki bağlantılar zamanın bu yapısı ile kurguya yön verir: 

 “Niye yazdın böyle bir yazıyı, diye sorsam, cevap verir misin?” 
 “Siz soruyorsunuz; vermeğe çalışırım. Sanırım… Sanırım, beni ters pers eden bir gün yaşamış 
 olduğum için… Sonra, galiba, yazıyı yazdıkça, yazmanın tadına varmağa başladığım için” 
 (Karasu, 2011, 44). 
 Romanın ilk bölümü, Uğur tarafından işe başladıktan iki gün sonra yazılmaya başlanan ve altı 

günde tamamlanan tek bir günde geçen olayların anlatımıdır. Öykü ve öyküleme zamanının farklılaştığı bu 
bölümde, geriye dönüş ile zamansal çerçeve oluşturulur: 

 “Peki Uğur, bunu altı günde yazdığını söyledin. Ondan sonraki günlerde de, benden çekinmeden, ben o 
 masada çalışırken, bir şeyler yazdın sen de burada. O yazdıkların ne?”  

 “O günün arkası efendim. Bir çeşit günce…” (Karasu, 2011, 45). 
 Sonraki günlerin ya da geriye dönük yaşananların anlatıldığı günce şeklinde yazılan ikinci ve 

üçüncü bölümlerde öykü zamanı yer yer yer öyküleme zamanı ile örtüşür.  
 “Şu anda yaptığıma da dikkat etsem ya! Başına herhangi bir şey yazmadım. Oturalı beri de, öyle 
 parçacıkla, kırıntıyla yetinmeyip öykü yazıyorum. (..) Bunları da ancak şimdi düşünüp yazdım. (..) 
 Bakın şu yazdıklarımı okudum, inandırıcı bulmuyorum” (Karasu, 2011, 47, 54, 107).  
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 Örneklerde öykü zamanı ile öyküleme zamanının çakıştığı görülür. Uğur'un, yaşananları sonradan 
kaleme aldığını bölümlerde ise, bu iki zaman birbirinden ayrışır: “Tuhaflık -böylesine anımsayabilmem de 
ondan ya!- durumdan, sürücünün bekinişinden çok, halindeydi, sesindeydi. (..) Neyi ne kadar doğru 
aktardığımı bilemem; eninde sonunda, usumda kalanı yazıyorum” (Karasu, 2011, 20, 52). 

 Metnin yazılma sürecinin metnin konusu haline geldiği bu üst-kurmaca romanda Uğur, yaptığı ya 
da yapacağı hemen her şeyde saatin kaç olduğuna dikkat eder. Bu nedenle eserde saati belirten ifadelere 
sıklıkla rastlanır: 09:51, 10:10, 11:30 (Karasu, 2011, 11); 13:57, 14:13 (Karasu, 2011, 13); 19:25 (Karasu, 2011, 17); 
17:37 (Karasu, 2011, 20); 22:50 (Karasu, 2011, 39); 7:34 (Karasu, 2011, 43); 6:20 (Karasu, 2011, 70); 8:32 (Karasu, 
2011, 73); 14:12 (Karasu, 2011, 77); 16:10 (Karasu, 2011, 78); 21:25 (Karasu, 2011, 84); 8:20 (Karasu, 2011, 90). 
Uğur'un bu dikkati, şimdi ve şu ana tutukluğunun göstergesidir. Bu tututukluktan rahatsız olan ve onu 
aşmak isteyen başkişi, onu sayılarla sabitleyerek bunu şeklen başardığını düşünür ve gösterir: “Şimdiki an 
kadar açık, dokunulabilir ve elle tutulabilir bir şey yoktur. Ama gene de bizden bütünüyle kaçar” (Kundera, 
2009, 37). Uğur'un saat konusunda bu denli takıntılı yaklaşımı, zamanı yakalmak ve ona hakim olmak 
isteğinin de yansımasıdır: 

 “13:20’de dolmuşa binerim (10 dakika bekleme payı); 12:30’da bir şeyler atıştırırım lokantada 
 (karnım guruldamasın); 11:40’da yıkanır, traş olur, giyinirim (işe giriyorum ne de olsa);  10:30’da şöyle 
 bir kestiririm (ağırlık basmasın); güneş de odadan çıkıp gitmiş olur; bir buçuk saat var daha, denize 
 girip çıkar, bir çay daha içer, gazeteye biraz daha göz gezdiririm” (Karasu, 2011, 9). 
 Uğur'un zaman konusundaki obsesif mizacı, zamana dair verilerin ayrıntılarla; saati, günü, tarihi 

bildiren zarfların sıklıkla kullanılmasına yol açar: “Aşağı yukarı sekiz ay önceki bir düşü.” (Karasu, 2011, 33), 
“Yılmaz Bey, on üç gün sonra, sabah (..) telefon etti.” (Karasu, 2011, 43), “perşembe olacak, ayın yirmisi 
yani” (Karasu, 2011, 47), “ayın onbeşi cumartesi günü diye hesapladım” (Karasu, 2011, 49), “Temmuz 
başındaydı.” (Karasu, 2011, 63), “Saati sordu. ‘İki saatimiz var daha,’ dedi.” (Karasu, 2011, 70), “Beşte 
buradan yola çıkalım.” (Karasu, 2011, 73), “Tam birde yola çıkabilecekmiş. Dört buçukta evde olurmuş.” 
(Karasu, 2011, 77), “Yılmaz Bey, gerçekten dört buçukta geldi. İşimizi bitirdiğimiz, Mümtaz Bey’in ‘saat dört 
buçuk’ dediği sırada.” (Karasu, 2011, 78), “Yılmaz Bey dün akşam sekizde, karşıya, Gökçeköy’e geçmiş, 
‘yarın tam öğle vakti gel al beni’ demiş kendisine.” (Karasu, 2011, 92), Mümtaz Bey, “Seni çağırdığında 
dokuzu geçiyordu galiba,” diye söze girdi. İhsan, ‘Dokuzu çeyrek geçe çağırdı. Yirmi beş geçe 
yanındaydım,’ dedi.” (Karasu, 2011, 95), “Havuza indim. Saat bir buçuğa doğru… Yarım saat kadar kaldım.” 
(Karasu, 2011, 96), “Ben de altıya doğru döndüm, okuduğum kitabı bitirip...” (Karasu, 2011, 96), “ ‘Yarın 30 
ağustos,’ dedi Mümtaz Bey.” (Karasu, 2011, 97), “Kalktığımda saat üç buçuk falandı.” (Karasu, 2011, 101), 
“Pazartesiymiş.” (Karasu, 2011, 107), “Bugün çarşamba.” (Karasu, 2011, 108). Başkişi düş-gerçek 
diyalektiğinde yaşadığı ikilemleri, niceliksel anı sabitleyerek aşmaya çalışır: “Fikir ve gerçeklik arasındaki en 
büyük uyumsuzluk zamandır -zamanın süre olarak akışı[dır]” (Lukacs, 2011, 124). Ayrıntının ön planda 
olduğu bu zaman takibi, düş ve gerçek arasındaki sınırları belirsizleştirdiği gibi kurgular arasındaki geçişleri 
de görünmez kılar.  

 “Evimdeydim. Yatak odasının kapısını açıyordum. Eşya azalmıştı. Ev badana ediliyor olmalıydı. (..) 
 Taşınıyor muyduk? Ama taşınma hazırlığı da değildi bu. (..) Biri çağırıyordu beni. Ben öldüğüm için 
 toplanıp örtülmüştü her şey, odaların ortasında bırakılmıştı. Çağırıyorlardı beni. “Geliyorum,” dedim. 
 Uyandım.  
 Gümüş başını göğsüme dayamıştı. Aşağıdan çağırıyorlardı. Mümtaz Beyin sesi. Ama tuhaf bir tınısı 
 vardı. “Yemeğe gel,” diyordu” (K: 80-81). 
 Başkişiyi gerçeğe bağlayan görünmez bir bağ halindeki zaman, “okura kılavuzluk etmek istercesine 

büyük bir titizlikle yansıtıl[ır]” (Eziler Kıran, 1991, 55). Sıradizimsel zamanın ayrıntıları, labirent temalı 
zaman ve mekân üzerinden bireysel ve sosyal arayışların anlatımına dönüşür. Öykü zamanındaki 22 günlük 
ilerleyişin listesi, şu şekildedir: 

12 Ağustos Çarşamba  : Uğur'un işe başladığı gün. 
13 Ağustos Perşembe  : Mümtaz Bey'in Teber'den Turunçlu'ya geldiği gün. 
14 Ağustos Cuma   : Uğur'un ilk gün yazısını yazmaya başladığı gün. 
15 Ağustos Cumartesi  : Mümtaz Bey'in Uğur'la ilk kez konuştuğu gün. 
16 Ağustos Pazar 
17 Ağustos Pazartesi 
18 Ağustos Salı 
19 Ağustos Çarşamba  : Uğur'un ilk gün yazısını yazmayı bitirdiği gün. 
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20 Ağustos Perşembe 
21 Ağustos Cuma 
22 Ağustos Cumartesi 
23 Ağustos Pazar 
24 Ağustos Pazartesi 
25 Ağustos Salı  
26 Ağustos Çarşamba  : Yılmaz Bey'in arayıp ertesi gece eve döneceğini söylediği gün. 
27 Ağustos Perşembe  : Yılmaz Bey'in döndüğü gün. 
28 Ağustos Cuma   : Yılmaz Bey'in akşamında Gökçeköy'e geçtiği gün. 
29 Ağustos Cumartesi  : Uğur, İhsan ve Mümtaz Bey'in Ankara'ya dönmek üzere yola çıktıkları gün 

(Kaza günü). 
30 Ağustos Pazar 
31 Ağustos Pazartesi  : Uğur'la İhsan'ın hastaneden taburcu edilip Uğur'un evine geldikleri gün. 
1 Eylül Salı 
2 Eylül Çarşamba   : Uğur'un, Yılmaz Bey'e mektup yazdığı gün. 

 11 güne ait olay birimlerinin yer almaması, zamanın niceliğini aşan bir kurgu yapısının 
oluşturulduğunun işaretidir. Uğur'un, kendisiyle ilk kez ne zaman konuştuğuna dair yazdıklarını okuyan 
Mümtaz Bey'in bu durum hakkındaki yorumu tarihlerin belirlenmesinde ipucu görevi görür:  

 “Bir de, 'Mümtaz Bey o gün' (ayın on beşi cumartesi günü diye hesapladım) 'ilk kez konuştu 
 benimle. Varlığımın ancak farkına varmış gibi,' demişsin. Buraya geldiğimizin üçüncü günü... ” 
 (Karasu, 2011, 49).  
 Öykü zamanına ait bilgiler ayrıntıların takibi ile mümkündür. Örneğin Teber'den Mümtaz Bey’in 

gelişlerinin üçüncü gününün 15 Ağustos Cumartesi olarak verilmesi, bu seyahatin 13 Ağustos Perşembe 
gerçekleştiğini; Uğur’un bu tarihten bir gün önce işe başlamasının belirtilmesi ise, 12 Ağustos Çarşamba 
tarihini netleştirir.  

 “Gelelim yazdıklarına... Güncenin biçimi biraz değişik... Gün, tarih gibi şeyler yazmamışsın 
 maddelerin başına. Bir 'P' ile -perşembe olacak, ayın yirmisi yani- bir 'ertesi gün', bir de 'iki gün sonra' 
 ile yetinmişsin”  (Karasu, 2011, 47). 
 Aynı şekilde Mümtaz Bey’in Uğur'un ilk gün yazdıklarını okurken sorduğu “Okumama izin 

verdiğin yazıyı, beni buraya getirdiğin günün ertesi mi yazmağa başladın?” (Karasu, 2011, 44) şeklindeki 
soru da öykü zamanının akışı ile ilgilidir. Eserin birinci bölümüne ait bu yazılanların tarihi, başkişinin 
Turunçlu'da işe başladığı günün ertesinde İhsan'la birlikte Teber'e gidip Mümtaz Bey'i alıp geri döndükleri 
için Uğur'un Turunçlu'daki üçüncü günü olan 14 Ağustos Cuma’yı işaret eder. Mümtaz Bey tarafından bu 
yazıyı altı günde yazdığının Uğur'a tasdik ettirmesi ile yazılanların sekizinci gün olan 19 Ağustos Çarşamba 
tamamlandığı netleşir. Benzer bir şekilde ikinci bölümün başında Uğur’un Yılmaz Bey'in on üç gün sonra 
telefon ettiğini ve ertesi gece eve döneceğini yazması (Karasu, 2011, 43); Uğur'un işe başladığı gün olan 12 
Ağustos Çarşamba'nın on üç gün sonrasının 25 Ağustos Salı'ya denk gelmesi; Yılmaz Bey'in dönüş gününün 
26 Ağustos Çarşamba olması; Mümtaz Bey’in Yılmaz Bey'in eve geldiği günün akşamında kendisine öbür 
gün Ankara'ya dönmeye karar verdiğini söylemesi (Karasu, 2011, 83); Uğur, İhsan ve Mümtaz Bey'in 
Ankara'ya dönmek üzere yola çıktıkları günün 28 Ağustos Cuma olması yine olay birimlerinin 
ayrıntılarındaki verilerdir. Ancak bu bilgilerdeki çelişkiler diğer ayrıntılar ile giderilir: Yılmaz Bey'in 
geleceğini haber verdiği gün Uğur'un kaset hakkındaki açıklaması ve perşembe günleri izinli olan evin 
hizmetçisi için “Eminanım yarın gelmiyor.” (Karasu, 2011, 57) sözleri, Yılmaz Bey'in döndüğü günün 26 
Ağustos Çarşamba; Yılmaz Bey'in döndüğü günün 27 Ağustos Perşembe; yolculuk esnasında Mümtaz Bey’in 
verdiği “Yarın 30 ağustos” (Karasu, 2011, 97) bilgisi, yola çıkışın 29 Ağustos Cumartesi olduğu sonuçlarını 
ortaya çıkarır: “Kaseti, yazıda söylediğim gibi, bulduğum yere bıraktım. Yılmaz Bey, İhsan, ben, o gece 
evden hep birlikte çıktık. Ertesi sabah bizden önce Eminanım gelmemiştir; perşembeleri gelmez zaten” 
(Karasu, 2011, 50).  

 Ortaya çıkan bir günlük farkı, Oruç Aruoba üç gün olarak hesaplayarak bunun metinde anlatılan 
olayların geçtiği üç gün olduğunu ve gerçekte olmadığını söyler (1991, 130). Hâlbuki metinde öykü zamanı, 
Uğur'un işe başladığı gün, Mümtaz Bey'in Teber'den Turunçlu'ya geldiği gün, Yılmaz Bey'in arayıp ertesi 
gece eve döneceğini söylediği gün, Yılmaz Bey'in döndüğü gün ve kaza günü olmak üzere beş gündür. 14 
Ağustos Cuma, 15 Ağustos Cumartesi ve 19 Ağustos Çarşamba günü neler yaşandığı sıradizimsel olarak 
metinde yer almaz; öyküleme zamanına ait bu günler hakkındaki bilgiler Mümtaz Bey'in, Uğur'un tuttuğu 
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günceyi okuduktan sonra yaptığı yorumlarla netlik kazanır. 28 Ağustos Cuma günü yaşananlar ise, Uğur, 
İhsan ve Mümtaz Bey'in yolculuk esnasındaki sohbetleri vesilesiyle öğrenilir. Kazadan sonraki 31 Ağustos 
Pazartesi ve 2 Eylül Çarşamba günlerine dair bilgiler de Uğur'un Mümtaz Bey'e yazdığı mektuptan elde 
edilir. Şu durumda söz konusu bu tek günlük fark kurgusal bir oyundur ve yazar, okurun dikkatini 
ölçmektedir. Uğur'un Turunçlu'daki ilk gününü anlatan ve takip eden altı gün içerisinde yazılan birinci 
bölümde, Mümtaz Bey bu parça parça yazılan notları oluş anında tutar gibi aktarır: 

 “Yalnız burada, sizinle geçirdiğim günler var. Daha doğrusu, sizin söylediklerinizden, ara ara da 
 yaptıklarınızdan parçacıklar, kırıntılar diyelim. Gerçekte, bir arada yaşamayı öğrenmemiz 
 üzerine gözlemcikler, o kadar. (..) Gerçek bir günce yerine, yani, olan bitenin o an için taşıdığı 
 önemi belli edeceğin, unutulmaması için kaydedeceğin bir günce yerine, sanki sonraları  yazacağın bir 
 şeylere yarasın diye tutmuşsun bu notları... ” (Karasu, 2011, 46, 47). 
 Başkişinin Turunçlu'da geçirdiği günlerde tuttuğu notların gözden geçirilmiş, derlenmiş ve yeniden 

yazılmış hali olan Kılavuz, günlüğün anlatı boyunca yazılmakta ve romanın da o günlüğün versiyonlarından 
biri/ muhtemelen sonuncusu ile özdeşleşmektedir (Akatlı, 1991, 18). Anlatının sonunda yer alan ve Yılmaz 
Bey'e yazdığı mektupta Uğur’un, “Bizden başkalarının okuyacağı bir öykü gibi bunları oturup yazmamı, 
niye istediniz, kestiremedim. Gene de yazdım.” (Karasu, 2011, 108) ve “Yanından ayrılmadım; bir işle 
uğraştım, onu yormadım.” (Karasu, 2011, 108) ifadeleri de bu görüşünü destekler mahiyettedir. Bu yazma 
sürecinin eklemeler, çıkarmalar, değiştirmeler aşaması, son bölümdeki trafik kazasında yüzünden yaralanan 
İhsan'ın, Uğur'un evinde geçirdiği iyileşme günlerine denk gelir. 

 “Okuduklarım, bildiklerim, kaza anına dek olanı biteni anlatmama yardım etti. Kazayı ancak 
 duyduklarımı düşünerek anlatmak zorunda kaldım. Bilmem, okuyana bir parçacık olsun bir şey 
 iletebiliyor muyum? 
 Kaza sonrasından pek bölük pörçük imgeler kalmış bende. Yazmağa kalkışamam” (Karasu, 2011, 107).  
 Karasu tarafından bir sonat olarak tasarlanan Kılavuz'da zaman, anlatının ritmini belirleyen temel 

yapı mekanizmalarındandır. “Solocu ya da çalgılar topluluğu için bir ya da bir kaç bölümlü müzik parçası” 
(Baydü, 2016, 376) olan sonat, genellikle üç ya da dört bölümden meydana gelir. Klasik sonat formunda 
birinci bölümü oluşturan Allegro’nun çabuk tempolu ama durgun dramatik yapısını ikinci bölümde 
Andante veya Adagio gibi ağır tempoda, lirik ve duygulu bir yapı izler. Üçüncü bölüme canlı, kıvrak ve 
çabuk tempo hakimken final bölümü çabuk ya da çok çabuk tempoda, sevinçli hatta coşkulu yapıda, enerjik 
şekilde sona erer (Aktüze, 2004, 541). Roman, sonatın bu geleneksel yapısına uygun tarzda şekillenir: 

 “Allegro guisto'yu tutturmak çok güç olmadı. Ancak II. Bölüm'de Andantino olmalıydı, fazla 
 ağırlaşmak istemiyordum. III. Bölüm, ilkinden daha hızlı olmalıydı, ama biraz daha yalın da 
 olmalıydı” (Karasu, 2009b, 245). 
 Anlatıda olay örgüsü ve zaman ilişkisi, geçişler, duraklar, tekrarlar, vurgular, hızlanmalar, 

yavaşlamalar ile ahenk kazanır. Bunu sağlamak için biçimsel bir düzenleme yapılarak birinci bölümde bir 
günün olayları (12 Ağustos) 34 sayfada; ikinci bölümde yine bir günün olayları (26 Ağustos) 28 sayfada; 
üçüncü bölümde ise üç günün olayları (27, 28, 29 Ağustos) 34 sayfada kurgulanır. Üçüncü bölümün sonunda 
iki sayfalık mektupta ise, kazadan sonraki dört gün anlatılır. Bu ekin diğer bölümlerden sayıca daha kısa 
olması, yazarın müzikaliteyi yaratmak için yaptığı bilinçli bir seçimdir. Her bölümün olay örgüsündeki 
akışın bir öncekine nazaran hızlı olması da yine aynı gayretin bir yansımasıdır.  

 
 3. Narla İncire Gazel 

Gide döne 
Çok girip çıktık bu kapıdan 
Bin şu kadar yüz yıl boyu 

 Yazma ile yazılma süreçlerinin paralel ilerlediği Narla İncire Gazel romanında, öykü zamanı iki 
haftadır. Üst kurmaca nitelikli bu süre, başkişi Kerim’in metnini oluşturmasını kapsar: 

 “Elin elime değiyor şimdi. Yeniden. İki hafta önce güneye doğru inen otobüste olduğu gibi. O anda, 
 bilinmedik, neredeyse akla gelmeyecek bir şey başlıyordu bizler için. Şimdi bildiğimiz bir şeyi 
 bitiriyoruz” (Karasu, 2012, 137).  
 Arkadaşı Eren ile başkişinin ‘Narlar Şehri’ Side'deki tatillerine ait bu zaman dilimi, geriye dönüşler 

ve anılar yoluyla genişletilir. Kerim’in “belli bir okuyuşun sağlayabileceği anlamları taşır ancak. Anahtarı 
yazılmadıkça birtakım benekler olarak kalan notalar gibi.” (Karasu, 2012, 81) sözleriyle belirttiği, metnin 
anlam katmanlarının oluşum ve gelişim sürecine vurgu yapan anılarının çoğu Side'ye dairdir. Önceki 
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yıllarda bu kente defalarca gelmiş olan anlatıcı açısından bütün o yaşanmışlıkların ve biriktirilmiş anıların 
öykü zamanına taşınması sayesinde kendilerine yüklenen anlamlar netleşir. 

 Nar ve İncire Gazel’in “Giriş” bölümü, iç metinsellik ile yazarın Altı Ay Bir Güz romanına bağlanır. 
“Anlatmağa değer gördüklerimizin kavranabilmesi, niye bir sıraya uyulmasına bağlıymışçasına düşünüp 
eyleriz ki?” (Karasu, 2012, 10) diye soran ben-anlatıcı, geçmiş yaşantısının izlerini sıra gözetmeden aktarma 
yoluna gideceğini belli eder. İyice parçalanıp dağılsın diye yere atılan narın tanelerinin mümkün olduğunca 
uzağa sıçramasının sevincini önceleyen çocukluk anısı nar, incir ve gazelin sembolik söylemde 
buluşturulduğu romanı hem izleksel hem anlamsal yönden bütünler. 

 “Hayvanlar Kitapçığı” adlı bölümde, geriye dönüş tekniğiyle Kerim’in öykü zamanından önceki 
Side tatiline yer verilir. Başkişinin Refik adlı başka bir arkadaşı ile Narlar Şehri'nde olduğu dönem, şimdiki 
zaman kipi ile aktarılır: “Taşlar arasında, kekik öbeklerini izleyerek ilerliyoruz” (Karasu, 2012, 15). Kerim’in 
Jean adlı arkadaşıyla Side’de geçirdiği günler ise, geçmiş zaman kipleri ile öykü zamanına taşınır: 

 “Taşlar arasında ilginç bir taş görmüştük birkaç yıl önce; yanayı uzaktan uzağa bir kuşunkini 
 andıran yüzüyle Jean'ın eğilip baktığı, devimi ağır bir hayvancık olsa gerek, diye düşünmüştüm ilkin. 
 Yaklaşıp bakınca beklemediğim bir şeyle karşılaşmıştım” (Karasu, 2012, 15). 
 Ben anlatıcının Ateş adlı beyaz bir çoban köpeği ile Piç adını verdiği küçük bir köpek arasındaki 

büyük dostluktan bahsettiği kısımlar; Refik ile lokantadaki ilk gecelerinde arkadaş oldukları Güdük ve 
Osuruklu adlı kedilerin hikâyesi; Refik'le Side'deki tatilinden yirmi üç yıl öncesinde Turan Erol adlı arkadaşı 
sayesinde sakangur adlı hayvanla nasıl karşılaştığı artdizimsel yöntemle anlatılır. Bunlardan son anı parçası 
sayesinde Kerim, Refik'le kaldıkları otel odasının duvarında bu hayvan yeniden gördüğünde hem geçmişi 
hatırlar hem de hayvanı tanır. “Hayvanlar Kitapçığı”nın öykü zamanı, hepsi Side'de yaşanan anılarla 
aşamalı olarak genişler.  

 Özgürlük, küskünlük ve sevi tanımlarından oluşan “Üç Tanımlık Ara Söz”de yaşamın deneyimler, 
sınırlar, acılar, düşünceler, duygularla örülü yanı deneme ile anıların öncelendiği özyaşamöyküsü arası bir 
üslûpla dile getirilir. Yazar anlatıcı ile ifadesini bulan bireyin içsel serüveninde geçmiş şimdiye taşınırken 
bugün, hayatın tümünü kuşatan zihinsel olgunlukla yeniden anlamlandırılır. Mazinin, bugünün bakış açısı 
ile değerlendirildiği bu kısımlarda öykü ile öyküleme zamanı arasındaki mesafe daralır: 

 “Resmin karşısında durmak, artık yadırgatıcı. Baktığımın içinde geziyorum. Ne resim bir şey 
 anlatıyor, ne onu yapan el. Ara ara o ele uyar gibi olsam da onun aradan çekilmesini bekliyorum. Bir 
 yaşantıdır, olsa olsa, benim için bu resim-içi gezi. Yazıyla yaptığım, olsa olsa,  bu yaşantıyı dile 
 getirmeğe çalışmak…” (Karasu, 2012, 56-57). 
 Romanın, iki haftalık öykü zamanını kapsayan “İnsanlar Kitabı” bölümünde de zaman, anılar 

yoluyla genişletilir. Kerim, halıcının dükkânındaki kediyi ilk kez iki sene önce gördüğünü anımsar: “Bu 
kediyi ilk gördüğümde durup dakikalarca bakmıştım; (..) Şimdi, halıcının dükkânı önünde kediyi 
görmeyince, iki yıl önce kınadığım o kötü köşede gene bir kıpırdanma...” (Karasu, 2012, 67).  

 Kediyi ilk görüşünde aklında kalanları aktaran Kerim, yaşamın insanı şaşırtan şeylerle dolu 
olduğuna, elli yıl önceki bir anısı üzerinden değinir. Elli yıl önce “Match” adlı derginin bir sayfasında 
gördüğü artistin fotoğrafları, Kerim'in insan ilişkileri hakkında sorgulamaya girişmesine yol açar. Halıcının 
evinin bahçesindeki yasemin ağacının oraya dikilmesinin öyküsü de geriye dönüş tekniğiyle verilir. Bu ağaç, 
halıcının oğlu tarafından bahçenin gölgesine güzel bir koku yayılsın diye “geçen yıl, önceki yıl, daha önceki 
yıl”a (Karasu, 2012, 72) denk gelen bir zaman diliminde dikilmiştir. 

 Narlar Şehri’nde kulağına su kaçtığı için sağırlığı iki kez yaşayan, ilkinde bir kulağı, ikincisinde iki 
kulağı birden tıkanan Kerim'in tedavi olmak için gittiği hastanede hemşireyle arasında geçenlere; üç yıl önce 
Side'deki kahvede otururken kendi 'gerçekçi' öykülerine kalıp gibi uyan şeyler anlattığı için asıl adı Hamit 
olan bir adama 'Gerçekçi' adını takmasına yönelik anılar, anlatıda zamanın geriye doğru genişlemesine 
örnektir. Kerim'in, Refik'le yıllar önce başından geçen bir olaya değinmesi de, hem bu genişleme hem de 
“Hayvanlar Kitapçığı” ile bağ kurulmasına zemin hazırlar:  

 “Yıllar önce, herhangi bir Alamancılığını bildiğimizden değil de ona bir ad vermek için, Refik'le 
 birlikte  yakıştırdığımız ‘Alamancı’  adını  hâlâ  taşıttığım, artık orta yaşın eşiğine yaklaşan adam, 
 gülmeyen ama asık olmamayı da başaran yüzüyle kumsalda yürüyor” (Karasu, 2012, 79-80).  
 Aynı bağ, Kerim'in Side'de Jean'la yaşadığı bir olayı Eren’e anlatması vesilesiyle de kurulur. Yıllar 

öncesinde, Jean'la birliktelerken motosikletli küçük avcının ilk karşısına çıkışını ve sonrasında yaşadıklarını 
üç parça halinde nakleden ben anlatıcı, Side'de üç farklı arkadaşıyla geçirdiği üç farklı zamanı bütünlemiş 
olur. Kerim'in Refik'le, Jean'la ve Eren'le geçirdiği üç farklı Side tatili içerdikleri göndermeler ve çağrışımlarla 
geçmiş-şimdi düzleminde birbiriyle kesişerek anlatının mozaiğini oluşturur. 
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 Adıyla hem mekânsal hem zamansal bir bitişe vurgu yapan “Çıkış”ta, öykü zamanının son günü 
anlatılır. Keri mile Eren’in, bilinmeyeni tecrübe edecek olmanın heyecanı ile başlayan iki haftalık tatilde 
yaşadıkları fiziksel olduğu kadar ruhsal bir doygunluğu da beraberinde getirir. Side’den ayrılıyor, tatillerini 
bitiriyor olmanın üzüntüsü yerini, dünya üzerinde başka hiç kimse yokmuşçasına varlıklarının ve 
birlikteliklerinin ayırdına varmanın hazzına bırakır:  

 “Ay ışığında yalnızız. 
 Kalkıyorum. Kalkmıyorsun. Başın dizlerimde, ellerin ayak bileklerimde. Denizen soluğu  yavaşlamıyor; 
 uzayan, saniyelerimiz. Bugünün bittiğini biliyoruz. Denize bir daha bakmadan sırtımızı dönüyoruz, 
 yavaş yavaş çıkıyoruz çalılık kumulların arasına” (Karasu, 2012, 134). 
 Romanın “Ön Rapor İçin Birkaç Not” başlıklı son bölümü, Narlar Kenti Side’nin yerleşim yeri haline 

gelme sürecine dair beş maddelik notlar içerir. Alım satım belgeleri ve sözleşmelerden yola çıkarak bu süreç 
hakkında tahminlerde bulunulur ancak ilk yerleşimin 25-30 yıl kadar sürdüğüne, belirsiz bir süre sonra da 
bölgenin tamamen boşaltıldığına yönelik zamansal verilerin haricinde öykü zamanına dair net bir bilgi 
verilmez.  

 Üstkurmaca niteliği eserde öykü zamanı ile öyküleme zamanının çakışmasına yol açar ve ikincisini 
öne çıkartır. Kerim’in kitap yazma uğraşını anlatı düzlemine taşıyan romanda öyküleme zamanı üç farklı 
boyutta gerçekleşir: Birincisi Kerim’in, yazdığı kitabın kişileri olarak tasarladığı kadınların konuşmalarını 
aynı esnada kayda geçirmesi; ikincisi sohbetlerinden yola çıkarak kurguladıklarını arkadaşı Eren'e 
anlatması; üçüncüsü ise yazdıklarını bir müddet sonra Eren'e okutmasıdır.  

 Başkişinin taktığı isimlerle Frau von Schimmhoff, Nevres Hanım ve Süheyla Hanım adlı kadınların 
sohbetine kulak misafiri olup konuşmalarını aynı anda yazdığı kısımlarda öykü ile öyküleme zamanı birlikte 
ilerler:  

 “Hamburglu yaşlı kadın, konuşmasının orta yerinde sesini yükseltip yazdırmağa başlıyor 
 kendini: “Emekliliğinin bir yıl öncesinden başlayarak ölümüne dek, yani altı yıla yakın bir süre, 
 yaşamımızın belki en rahat, en zevkli dönemini yaşadık. (..) Nevres hanımın, bu  beklenmedik sapmanın 
 havasını dağıtmak için söze atılması gerekecek: Usuna ilk geleni söyleyerek... “Süheylâ hanımla da orada 
 mı tanışmıştınız?” (Karasu, 2012, 91).  
 Kerim’in on beş dakikadır kulak vermediği üç kadının hikâyesi, konuşmalarıyla eş zamanlı kaleme 

alınmaya ek olarak, aralarında geçen muhabbete kulak misafiri olması ve duyduklarına aklından geçenleri 
de eklemesi ile kurguya taşınır: 

 “Bu sözler, benim usumdan geçenlerle ilişkili olabilir ama kişim açısından yersiz. Bir yerlerde bir 
 bozukluk olduğu doğru galiba. Kalemi  elimden bırakıyorum. Eren soran gözlerle bakıyor. 
 Çarkın   durduğunu anlıyor herhalde. Bir an, Ulla McLeod'un değil, bu Büyükelçi eşinin 
 kocasıyla ilişkisinde nasıl bir tutum benimsediğini kurmağa kalkışıyorum; üşenç basıyor” 
 (Karasu, 2012, 116). 
 Kerim, öyküsünün bir kısmını kendi kurguladığı şekilde kaleme alır ve Eren'e anlatır. Bu parçalarda 

üç kadının ilişkisine yönelik bazı detaylar, Eren'e anlatıldığı esnada ortaya çıkar:  
 “Bak, Süheylâ hanım, Bayan von Schimmhoff'a, onu ağırladığı günlerden birinde, zenginlikten söz 
 açacak. Hamburglu kadını kendi dengi görüyor; oğlundan öğrenmiş: Kadının da, kocasının da aileleri 
 zengin, köklü; iki oğulları otuz yıl kadar önce bir araba kazasında ölmüş” (Karasu, 2012, 96). 
 Frau von Schimmhoff, Nevres Hanım ve Süheyla Hanım’ın hikâyesinin sonunu merak eden Eren'e 

Kerim'in verdiği cevap, öyküsünün geri kalanını nasıl tasarladığını göstermesi ve sonunu on beş-yirmi 
satırda özetlemiş olması yönüyle de dikkat çeker. Kerim'in kitabı için kurguladığı bu son, aynı zamanda 
yazdığı son olur: 

 “bir kızın babasını bir 'abla'dan kıskanması var. babasının, bir gün, oyun gibi başlattığı bir 
 kovalamaca var; kovalanan, babasına güvenini yitiren, yıllarca bu güveni onaramayacak, bir kız; 
 kovalayan, sevmeğe alıştığı bu küçük çocuğu efendisinin buyruğuna uyarak korkutmak zorunda kaldığı 
 için sonunda yere oturup saatlerce acı acı uluyan bir kocaman kara köpek... Sonra, oğlunun yaşayışını 
 beğenmediği için onu reddeden bir baba var; reddedilen oğul, artık büyümüş kızın gönlünü çeler gibi 
 ama gerçekte babanın çok iyi arkadaşı, yanından ayrılmıyor,  dört dönüyor çevresinde 'ağabeyciğim, 
 ağabeyciğim' diyerek. Sonra hastalanıyor, sonra bir  daha görünmüyor. Kız, babasının, elinde bir kitap, 
 gözleri  bahçenin karanlığına dikili, saatlerce oturduğu bir geceyi anımsıyor. Babasının ağladığını 
 anlıyor, bir şey soramıyor. Yıllar sonra, o kitabın ilk sayfasında, 'ağabeyciğim' diye başlayarak yazılmış 
 birkaç satırı yorumlamağa çalışacak; anladığı tek şey, o kitabın 1943 yılının mart ayında bir hastaneden 
 yollandığı olacak” (Karasu, 2012, 130). 
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 Kerim, yazdığı bazı parçaları ise Eren'e okutmayı seçer: “Dinlediğim kadarını ilettim. Kurduğumu 
da okudun” (Karasu, 2012, 95). Kendini ve hayatı yazarak var eden Kerim için bir müddet sonra hem başkişi 
hem de arkadaşı anlatı kişileri haline gelir: 

 “Eren giriyor işe bu noktada. “İpin ucunu kaçırmadın mı?” Uyuduğunu biliyorum; ondan yana 
 bakmam gereksiz. Kişilerim arasına o da giriyor demektir bu. Sahi, niye adıyla anılanların 
 arasına girmesin? (..) Anlatıdan başka ne kalır ki geriye bir insandan, insanlardan?... Düşündün mü 
 hiç?... Dinlenen ya da dinlenmeyen anlatılarız, hepimiz...” (Karasu, 2012, 107,  123).  
 Yaşamsal döngünün yazınsal deneyimle bütünleştiği, yazarak ve hatta yazılarak var olunan 

dünyanın öncelendiği eser, Eren'in “Bu kitap bitmez güzelim. Daha başlamadı ki...” (Karasu, 2012, 97) 
sözlerinden hareketle henüz anlatılmamış, dinlenmemiş, söylenmemiş olanları da içine alarak sürekli devam 
eden bir süreci kapsar.  

 Romanın öykü zamanı olan iki hafta, başkişi ve norm karakter üzerinde psikolojik açıdan izler 
bırakır. Birbirini tanımayan insanların tatil amacıyla bulundukları Narlar Kenti Side’de dinlenme ve yazma 
edimlerini bir arada yürüten Kerim ve Eren için bu süre, yazarak ve yaşayarak var oldukları, herkesin 
yabancılıkları karşısında birbirlerini bütünlemenin hazzını duydukları bir zamanın karşılığıdır. İki haftalık 
tatillerini hayatın rutin döngüsünden ayrışan bir anlar ve anılar bütünü olarak görmeleri bundandır:  

 “O dünyada her şey, derişik bir yaşamın örneğiydi. Tümceler kuruyorum. Parmağımı parmağına 
 değdirip çekerek. Ala uykularda. Hâlâ. Umutlar, düşler, törenlerle doldurulmuş, bütün bir yıl yaşanana 
 benzemesin diye zorla ayrıksı kılınmış bir yaşam özeti. Sonun, yıkımın, ölümün bile görkemli, 
 gürültülü, tansıklı kurulduğu, çok anılı bir küçük yaşam…” (Karasu,  2012, 138). 
 Yaşamın yoğunlaştırılmış bir kesiti halindeki bu süreç, başkişi Kerim ve arkadaşı Eren için kendiliğin 

ve yazmanın farkına vardıkları bir yolculuk halindedir. Bedensel tatil zihinsel dinginlik arayışına dönüşür 
ve yazarken varolunur. Kendilerini zamanın, mekânın ve oradaki insanların dışında konumlandıran Kerim 
ve Eren, kısa ama yoğun, derinlikli, olağandışı bu süre zarfında ikisinden başka kimseye yer olmayan ayrı 
bir dünyanın paydaşlarıdır. Tinsel zaman, niceliksel süreyi aşan niteliksel bir unsur halinde bireysel 
farkındalığa kaynaklık eder.  

 Sosyal ve tarihsel zamanın eserin ismi ile işaret edilen geleneksel ve kutsal göndergeler halindeki 
“nar, incir, gazel” dışında bir veri, entrik düzlemde yer almaz.  

 
 4. Altı Ay Bir Güz 

İstediğim, denizi yazmak. Zümrütlerin,  
gökyakutların sabrını; ağaçların tarihsizliğini... 

 Romanda fiziksel varlığına rağmen farkedilmeyen/ görülmeyen bir yaşam süren başkişi Kerim’in 
hastalık ve yaşlılık sürecindeki mekânsal ve tinsel kapanışı kurguyu oluşturur. Bu nedenle ölüm üzerine 
içsel sorgulamalar geçiren başkişi Kerim’in yazma-yaşama deneyiminin anlatıldığı romanda niceliksel 
bakımdan sadece iki gününe ait ayrıntıların anlatıldığı bir aydır ve bu süre düşler, anılar ve hayallerle 
genişletilerek elli yılı kapsayacak şekilde düzenlenir. 

 Sıradizimsel dizgenin ilk halkası, başkişi Kerim 13 Temmuz Salı sabahı uyanır, hastaneye gitmek 
üzere evden çıkar, doktor arkadaşına muayene olur, hastaneden ayrılıp öğle üstünün ezici sıcağında yürür. 
İkinci olarak 13 Ağustos tarihinde sokakta bir arkadaşına rast gelir, evine gitmek üzere otobüse biner, evine 
geldikten sonra kedisiyle birlikte uyur, uyanıp karnını doyurduktan sonra balkona çıkar. Bu iki güne 
yoğunlaşılması, aradaki diğer yirmi dokuz güne ait hiçbir bilgi bulunmaması, Kerim’in sokakta rastladığı 
arkadaşının “Yahu, sen Ankara’da mısın be kardeşim?” (Karasu, 2009a, 71) sorusu karşısında “ ‘Evet, 
Reykjavik’ten yeni döndüm,’ dese, rahat edecek karşısındaki.” (Karasu, 2009a, 71) cevabı, bu günlerin 
sıradanlığını ya da benzerliğini işaret eder.  

 74 sayfalık romanda anılar, düşler ve hayaller 52 sayfa (%70); öykü zamanına ait anlatılar ise 22 
sayfa (%30) tutar. Öykü zamanına ait parçaların çoğunluğunu Kerim’in ölümle ya da sanatla, kuramla, 
yazmakla ilgili düşünceleri oluşturur. Öykünün sürekli kesintiye uğratıldığı ve “tahkiye yerine imge[nin] 
merkezde yer al[dığı]” (Bidav, 2013, 150) romanda anlatma işi en aza indirilirken fotoğrafik görüntüler gibi 
yerleştirilen anılar yoluyla imgesel anlatım ön plana çıkartılır. 

 Öykü zamanının geriye dönüşlerle genişletilmesine ait olay birimlerinin şemalaştırıldığı Tablo 1’de 
öykü zamanı geçmiş, anı, hatıra, hayal ve düşler ile kuşatılır.  
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Tablo 1: Altı Ay Bir Güz’de Zamanın Olay Birimlerine Göre Analizi 

Olay Birimleri Anılar Düşler Hayaller 
1. Kerim’in içinde eziklik 
duygusuyla iki katlı düşünden 
uyanması 

 1.1. Kerim’in bir Salı sabahı düş 
görerek uyanması ve Ethem 
Razi’den bir mektup alması 

 

  1.1.1. Kerim’in, Ethem Razi adlı 
arkadaşıyla bir çeviri üzerinde 
fikir alışverişinde bulunmaları 

 

2. Kerim’in kahvaltı etmesi    
3. Kerim’in yıkanıp giyinmesi 3.1. Ethem Razi ile ilgili 

özelliklerin verilmesi 
  

4. Kerim’in evden çıkmak üzere 
hazırlanması 

4.1. Kerim’in kanser hastası iki 
kişiyle gece yolculukları yapması 

  

5. Kerim’in elinde çantası 
durağa doğru yürümesi 

5.1. Ethem Razi’nin Kerim’e 
Dong Hu Ang adını takması 

  

 5.2. Kerim ile Halûk’un Akdeniz 
sahilinde çakıllıklara uzanıp 
sohbet etmeleri 

  

 5.2.1. Kerim’in kuzeni İsabey’in 
sürekli olarak Kerim’e takılması, 
onu alaya alması 

  

 5.2.1.1. Kerim’in sabahları 
kaldırılması, banyoya 
götürülmesi, kahvaltıya 
oturtulması 

  

6. Kerim’in hastaneye gitmek 
üzere otobüse binmesi 

   

7. Kerim’in hastaneye varması    
8. Kerim’in bir müddet işi çıkan 
hekimi beklemesi 

   

9. Kerim’in doktora muayene 
olması 

   

10. Kerim’in, önünde iki 
önermeyle hekimin yanından 
ayrılması 

   

11. Kerim’in hastaneden çıkıp 
öğle üstünün ezici sıcağında 
yürümeye başlaması 

11.1. İsabey’in araba çarpması 
sonucu ölmesi 

 11.1.1. Kerim’in, binlerce yıl 
önceki çok eski bir ormanda 
ölmek üzere olduğunu 
düşündüğü İsabey’e ulaşmaya 
çalışması 

 11.2. Didile ile sokakta yürüyen 
Kerim’in sürekli sorular sorması 

  

 11.3. Kerim’in Roma’dayken 
Renato adlı bir arkadaşıyla İsa-
Yehuda-Yohanna hakkında 
sohbet 
etmeleri 

  

 11.4. Kerim’in, Roma’da 
Panteon’u gezerken Amerikalı 
bir turisti Yehuda’ya 
benzetmesi 

  

 11.4.1. Kerim’in, İsabey’i ve 
güzelliğini duyumsadığı ilk 
zamanları hatırlaması 

  

 11.4.1.1. İsabey’in göğsündeki 
kılları kazıtırken babasına 
yakalanması 

  

 11.4.1.2. İsabey’in, denizden 
çıkarken ayağı kayıp düşen 
Kerim’i tutması ve dirseğini 
kanatması 

  

12. Kerim’in, ikindinin ilk 
saatlerinde gölgelik bir yer 
bulma umuduyla kalabalığa 
karışması 

   

13. Kerim’in sokakta bir 
arkadaşına rastlaması, 
ayaküstü sohbet etmeleri 
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14. Kerim’in durağa yönelip 
otobüse binmesi, evine 
gelmesi 

   

15. Kerim’in kedisiyle birlikte 
uyuklaması 

 15.1. Kerim’in, Kay adlı biriyle 
sanat ve edebiyat hakkında 
konuşması 

 

16. Uyanan Kerim’in hem 
kendini hem kedisini 
doyurması 

16.1. Kerim’in Paris’te yazar 
olduğunu düşündüğü Julio adlı 
bir adamla karşılıklı oturup içki 
içmesi 

  

17. Kerim’in yazmak ve yazı 
ile ilgili düşüncelere dalması 

   

18. Kerim’in düşüncelerinden 
sıyrılıp balkona çıkması 

   

19. Kerim’in, yazdıklarına 
arkadaşlarının vereceği 
muhtemel tepkiler üzerine 
düşünmesi 

19.1. Kerim’in çocukken 
Sarıkum’daki evlerinden çıkıp 
İstanbul’da yeni bir eve 
taşınmaları 

  

 

 Bu tablo, düş, anı ve hayal merkezli olarak içi içe kurgulanan on dokuz olay biriminde zamansal 
genişlemeyi yansıtır. Niceliksel değil niteliksel olan zamansal derinlik, 15 anı, 3 düş ve 1 hayal ile anlatı 
düzleminde yer alır. İzleksel bakımdan kaçış ve ölüm temalarının göstergesi olan bu durum, başkişinin 
yaşadığı bireysel iletişimsizliği ve bilinçaltı sığınaklarına yönelişi de işaret eder.  

 Öykü zamanına ait ilk on bir birimin öykü zamanı 13 Temmuz Salı iken diğer sekiz biriminki 13 
Ağustos’tur:  

 “D.H.A., elinde çantası, durağa doğru yürüyor şimdi. Ankara’nın ışığı içinde, bir temmuz 
 sabahı, saat dokuzu kırk yedi geçe. Bir salı sabahı. Ayın on üçü” (Karasu, 2009a, 15). 
 Bu ifadeler Kerim’in doktora gittiği güne aittir. On birinci birimde hastaneden ayrıldıktan sonra öğle 

sıcağının altında yürüyen Kerim, on ikinci birimde ikindinin ilk saatlerinde kalabalık arasına karışmış olarak 
tasvir edilir:  

 “Ağustosun bu on üçüncü gününde D.H.A., ikindinin bu ilk saatlerinde sığınabileceği ilk gerçek  gölge 
 şeridine ayak atıp oradan akmağa çabalayan kalabalığa katıldığı şu sırada...” (Karasu, 2009a, 70).  
 Takip eden yedi olay birimi aynı günün devamında gerçekleşir. Böylelikle romanın öykü zamanı 13 

Temmuz ile 13 Ağustos aralığındaki bir ay olarak saptanır ve geriye dönüşlerle genişletilir.  
 Ellili yaşların sonu ile altmışlı yaşların başındaki Kerim’in hayatından kesitlerle kurgulanan 

romanda başkişinin en eski anısı (Tabloda-5.2.1.1.) beş yaşına aittir:  
 “Uykusunda çok hareketli bir çocukmuşum, besbelli. Parmaklık ancak beş yaşlarımdayken 
 kalkmış. O halde, bu anının vaktine dönelim, düşündüğümden de geriye” (Karasu, 2009a, 24-25).  
 Kerim’in, İsabey’in güzelliğini duyumsadığında on bir yaşlarında olduğu, bu anının (Tabloda-

11.4.1.) kendisine hatırlattığı, sekiz yaşına ait bir diğer anı (Tabloda-11.4.1.1.) vesilesiyle ortaya çıkar:  
 “Birkaç yıl önce babası onu banyonun aynası karşısında traş bıçağıyla göğsünü kazıyıp  dururken 
 yakalamıştı. Sekiz yaşlarındaydım daha o sıralarda” (Karasu, 2009a, 62). 
 Kerim, Halûk’la çakıllığın üzerinde uzanıp mimozalardan bahsettiklerinde (Tabloda-5.2.) otuz dört 

yaşındadır: “Otuz dört yaşımı beklememeliydim mimozanın böylesini tanımak için” (Karasu, 2009a, 21). 
Romanda, Kerim’in Ethem Razi ile çeviri yaptıkları düşünde (Tabloda-1.1.1.); tarihçi arkadaşı Renato ile İsa-
Yehuda-Yohanna arasındaki ilişkiden bahsettikleri (Tabloda-11.3.) ve Paris’te Julio adındaki adamla aylar 
boyunca karşılıklı oturup içki içtikleri (Tabloda-16.1.) anılarında kaç yaşlarında olduğuna dair herhangi bir 
bilgi ise bulunmaz. 

 Başkişi Kerim’in yazma serüveninin öyküleştirildiği romanın hayal, düş ve anıları içermesinden ve 
bunların ayrı zamanlarda kaleme alınmış olmasından dolayı birbirinden farklı pek çok öyküleme zamanı 
vardır. Kerim’in, Ethem Razi ile çeviri yaptıkları düş içinde düş (Tabloda-1.1.1.), yirmi sekiz yıl sonra bir salı 
günü kaleme alınır: “Bugün salı. O gün neydi, bilemem ama o yılın üzerinden yirmi sekiz yıl geçmiş; bunu 
biliyorum” (Karasu, 2009a, 8). Kerim’in Halûk’la olan 34 yaşındaki anısını (Tabloda-5.2.) kırk yaşındayken 
kaleme aldığı ise ben-anlatıcının şu sözlerinden anlaşılır:  

 “Yorgunluğun, bir yağ lekesi gibi, kişinin gecesine gündüzüne bulaştığı yaz başı günlerinden 
 birinde  (kırk yaşını düşünmeden  duyarak) pecereden  baktığım zaman gördüğüm  bozkır 
 kavaklarının ardında...” (Karasu, 2009a, 20-21). 



Uluslararası Sosyal Araştırmalar Dergisi 
Cilt: 12        Sayı: 66       Ekim  2019  

The Journal of International Social Research 
Volume: 12        Issue: 66       October 2019     

 

- 203 - 
 

 Burada öykü zamanı ile öyküleme zamanı arasında altı yıllık fark ortaya çıkar. Romanın dördüncü 
bölümü boyunca anlatılan çocukluk anılarının (Tabloda-11.2.) öyküleme zamanı ise elli yıl sonrasıdır: “Elli 
yıl önceki bir sabahı anlatmağı (böyle anlatmağı) böyle deneyebilirim” (Karasu, 2009a, 53). Kerim, İsabey’le 
ilgili ilk gençlik yıllarındaki anısını (Tabloda-11.4.1.) ve o anıların kendisinde uyandırdığı diğer anıları 
(Tabloda-11.4.1.1, 11.4.1.2.) Roma’da kaleme alır.  

 “Tükenmez kalemin epey soluklaşmış yeşil yazısıyla kaplı küçük defterimin o birkaç sayfasını -amma 
 küçük, amma sık yazmışım!- şimdi, yıllar sonra yeniden okuyorum” (Karasu, 2009a, 60).  
 Bu anıların öykü zamanından önce kaleme alındığı ve sonradan metne dahil edildiği ise “O gün 

burada durmuşum. İki gün sonra, bir sayfa daha yazmışım.” (Karasu, 2009a, 66) sözlerinden anlaşılır. 
Başkişinin tinsel kaçışlarının anı, hayal, düş merkezinde üstkurmaca düzlemine taşındığı romanda öykü ile 
öyküleme zamanının çakıştığı durumlar da vardır:  

 “Bir öyküye ne uygun bir “ilk tümce” geliyor şimdi kalemimin ucuna. Oysa, tutmuş neler 
 yazıyorum! (..) İki gece sonrasını anlatabilmem için daha çok vakit ister, biliyorum. Ona hak 
 verecek ölçüde “öğrendiğimi” de hemen söylemem gerek” (Karasu, 2009a, 11, 29). 
 Altı Ay Bir Güz üst-tür denilebilecek karmaşık yapısı ve barındırdığı anlam katmanlarıyla farklı 

okumalara açık, okuru metin karşısında etkin kılan bir romandır (Bidav, 2013, 148). Eser, olay örgüsü içine 
serpiştirilmiş düşler, düş içindeki düşler, anılar, anı içindeki anılar, anıların içindeki anıların içindeki anılar; 
farklı zamanlarda kaleme alınmış, öyküleme zamanı değişen anlatılar; farklı bakış açıları ve anlatıcılar 
sayesinde çok parçalı bir metin özelliği taşır. Ben anlatıcı, “Anlatmağa değer gördüklerimizin 
kavranabilmesi, niye bir sıraya uymasına bağlıymış gibi düşünelim?” (Karasu, 2009a, 69) diyerek anılarını 
yazarken belli bir sıra gözetmediğini işaret eder. Dağınık gibi gözüken bu parçalar, metnin izleğine 
gönderme yapan bilinçli bir biçimsel tercihin ürünü olarak belli bir düzende, en ince ayrıntısına kadar 
tasarlanarak dizilir. “Zamanın eriyip dağılıverdiği (..) bir kitap nasıl çatılabilir?” (Karasu, 2009a, 70) diye 
soran anlatıcı bunu, artdizimsel olarak genişleyen zaman kurgusuyla sağlar.  
 Sonuç 
  Edebiyat serüvenine musikiyle uğraşmamaya karar verdikten sonra, yirmili yaşlarının hemen 
başlarında atılan Bilge Karasu, yaşamın kurgusuna yazının yaratıcı evrenini eklemleyen bir düş adamı 
kimliğiyle var olur. Bir simyacı titizliği ile dizayn ettiği metinleri kendilik arayışının bireysel, toplumsal ve 
evrensel göndergelerinin aynalandığı yapısı ile özgün ve orijinaldir. Kendine yansıyanları kendinden 
yansıyanlar ile sentezleyen sanatkâr, söz varlığını yenilerken yazınsal denemeleri ile edebi dizgeyi de 
geliştirir. Sıradanlık ile aykırılık diyalektiğinde dil, söz, yazar, kurgu, karakter, mekân, zaman, anlatıcı 
unsurlarını yeniden yorumlar. 
  Yazım aşamasına yönelik görüş ve düşüncelerin yer aldığı, yazma ediminin yazının konusu haline 
getirildiği Bilge Karasu romanlarında gerçek ile kurgunun yer değişmesi, zamansal boyutta da söz 
konusudur. Gece’deki N, O. ve Sevim/Sevinç; Kılavuz’daki Uğur; Narla İncire Gazel ile Altı Ay Bir Güz’deki 
Kerim adlı roman karakterlerinin birer yazar olmaları ve kurmaca dünyada bir metin/eser/anı kaleme 
almaları, gerçek ve kurgusal zamanı bir arada deneyimlemelerine olanak tanır. Öykü (anlatı) zamanı ile 
öyküleme zamanı (anlatılan zaman) kategorilerine, yazarlıkla uğraşan başkişilere yönelik yazma zamanı ve 
tinsel zamanın eklemlenmesiyle bu yapı unsuru, gerçek ile kurmaca arasındaki düzlemde yeniden şekillenir. 
Yaşama ve yazma pratiğini aynı anda deneyen roman karakterlerinin varoluşlarının özsel niteliğini kurmada 
zaman, kendi içinde akıp giden bir dinamik yüklenir. 
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