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Oz

Leonid Nikolayevic Andreyev eserlerinde cizdigi karamsar tablo ve “Olim nedir?”, “Ne igin yastyoruz?”,
“Yasamun amaci ne?” gibi insan varolusunu irdeleyen ‘lanetli sorular’ ile devamli yasamin kiyisinda gezinen aykir1 bir
yazardir. Zor sartlar altinda gecen ¢ocuklugundan ve gengliginden kalan izler dykiilerinde yansir. Kendisinin refah ve
huzur dolu bir yasamu olmadig: icin karakterleri de bu durumdan fazlasiyla etkilenir. Andreyev’in neredeyse tim
eserlerinde ya metafor ya benzetme yoluyla ya da kendi soguk yiiziiyle sliimii gérmek miimkiindiir. Unlii Alman filozof
Nietzsche'nin ‘6zgiir 6liim’ olarak betimledigi intihar deneyimini yasaminda tig kere gegirir. Oliime cok yaklastig1 bu
anlar, inceledigimiz 6ykiilerin ana konusunu olusturur. Bu ¢alisma, Leonid Andreyev’in 6ykiilerinde intihar olgusunun
yerini, felsefi boyutunu, bu olguyu nasil inceledigini, karakterlerin psikolojik durumlarini ve kendi yasamindaki izlerini
acgiklamaya calismaktadir.

Anahtar Kelimeler: Leonid Andreyev, Intihar Olgusu, Rus Oykiisti, XIX. Yiizy1l Rus Edebiyati.

Abstract

Via pessimistic pictures in his literary works and 'cursed questions' like "What is death?", "What are we living
for?", and "What is the purpose of life?", Leonid Nikolayevich Andreyev is a contradictory writer who travels on the
edge of constant life examining human existence. The traces of his childhood and youth passing under difficult
conditions, are reflected in his stories. Since he does not have a well-being and peaceful life, his characters are also
affected by this situation. In almost all literary works of Andreyev, it is possible to see ‘death” either by metaphor or by
analogy or by its own cold face. Three times in his life, the author tries to commit suicide, described as 'free death'
(voluntary death) by the famous German philosopher Nietzsche. These moments when he is near death comprise the
basic topic of the stories we examine. This current study tries to explain the place of suicide phenomenon in the stories of
Leonid Andreyev in terms of how he examines this phenomenon, the philosophical dimension, psychological states of
characters, and the traces in his life.
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GIRiS

“Leonid Andreyev takma adi altinda
kim saklanyor? Gorki mi? Cehov mu?”
D.S. Merejkovski.!

“Usta edebiyatcilardan uzak durmaya gayret ediniz.

Bunlar kendilerini goklere ¢ikaran fena kisilerdir. Size hicbir sey veremezler.
Yol sizi nereye gotiiriirse siz kendiniz gidin.

Bu durumda hatalarimzi daha kolay goriirsiiniiz ve her sey daha iyi olur.
Kendinizden baska kimseyi giyinmeyin, sadece kendiniz olun!”

Maksim Gorki'den Leonid Andreyev’e.2

Sanat yasami boyunca Ucurum (besona, 1901), Hristiyanlar (Xpucmuane, 1905), Karanlik (Toma, 1907),
Yahuda Iskaryot (Myda Vckapuom, 1907) gibi bircok dykiistiyle Rus edebiyatinda sansasyon yaratmis, devrim
karsit1 gorusleriyle anavatanindan siiriiliip son nefesini Finlandiya’da vermis olan Leonid Nikolayevig
Andreyev (1871-1919) ¢ocuk yaslardan itibaren oliim olgusuyla karsilasmis, eserlerinin hemen hemen
hepsinde olim olgusunu ele almistir. Andreyev'in sanatinda bu olguyu ozellikle incelemesi tesadiifi
degildir. Sanatc1 on sekiz yasindayken babasini kaybeder ve bu ytizden alt1 ferdi olan genis ailesinin maddi
manevi tim agirlig1 o yasta kendi omuzlaria biner. Bu biiyiik agirlik onun yasamin kendisiyle ilgili 'lanetli
sorular'a cevap bulmasini daha da zorlagtirir. 1890 yilindan itibaren de giinliigiinde sik sik oliimden
bahseder. Yine ayr1 déonemde, duygusal anlamda yakinlik duydugu komsusunun kiz1 Zinaida Sibilyeva'nin
Olen babasinin cenaze islemleriyle ilgilenirken adamin cansiz bedeni hafizasinda biiyiik bir yer edinir.
Sanatgiya gore lum, biiytik sorumluluklarin tistlenildigi bir yasama uygun bir sonug olarak diistintilebilir.

Yeni evlenmis olan kiz kardesinin 1904 yilinda beyin kanamasi nedeniyle 21 yasinda 6lmesi bu
konuda sanatciyr daha karamsar hale getirir. Ancak, Andreyev'in 6liimle en biiyiik ytizlesmesi ¢ok sevdigi
esi Surogcka'nin (Aleksandra Mihaylovna) ikinci ¢gocugu Daniil'i diinyaya getirmesinden hemen sonra 1906
yilinda gergeklesir. Bu beklenmedik 6liim sanatgiy1 ruhsal krizlere soktugu kadar onun sanatinin en iyi
eserlerini vermesine de neden olur. Sadece aile bireylerinin degil, ayn1 zamanda ustalar1 saydigi A.P.
Cehov'un 1904 yilinda ve ardindan L.N. Tolstoy'un 1910 yilindaki 6ltimii onu ¢ok derinden etkiler.

Andreyev'in sanatinda sikga ele aldig1 6liim olgusunun kaynag yalnizca kendi yasadiklar: degildir.
Elbette bu olgunun felsefi ve psikolojik boyutlar1 da vardir. XIX. ytizyilin en biiyiik filozoflarindan A.
Schopenhauer ve F. Nietzsche radikal goriisleriyle Rusya'da genglerin tizerinde biiyiik etki yaratir.
Eserlerinde ¢ogu kez ele aldiklar: 6liim olgusu ise onlarin felsefesinin merkezini olusturur. Andreyev igin
olum, yok olustan ¢ok, yasamin bir gercegi, hatta hi¢ bilinmeyen gizemli bir yasamda var olustur. Ciinkii
sanatglya gore, yasam insana 6lmek igin verildiginden insan vakti geldigi zaman, yasamay1 bildigi gibi
olmeyi de bilecektir. Oliimiin kagimilmazhigindan, diinya tizerinde gelip gegici olusumuzdan daha rahatsiz
edici ve daha kaygi verici bir durumun olmamas: Andreyev’i ruhsal acidan icinden ¢ikilmaz bir konuma
stiriikler. Mutlak son olan 6liimii kabullenerek ve onunla yiizleserek yasamak Andreyev'in izlemek zorunda
kaldig1 bir yoldur.

1 Sembolist sair D.S. Merejkovski (1865-1941), Leonid Andreyev’in oldukca ses getiren Bir Varmis Bir Yokmus (Kuau-6viau, 1901)
Oykiisiinii Jizn dergisinde okuduktan sonra eserin gergek sahibini merak ettigi i¢in dergi redaktdriine bu soruyu sorar. Ayrica tislubun
kime ait oldugunu kestiremedigini ve bu 6ykiiden ¢ok keyif aldigin da belirtir (Lvov-Rogacevski, 1922, 179).

2 Maksim Gorki (1868-1936) emegi, ilgisi ve yardimlariyla Leonid Andreyev’i Rus edebiyatina kazandiran en énemli isimdir. Tkilinin ilk
kez yiiz yiize goriismesi 12 Mart 1900 tarihinde Kursk Tren Gari'nda gerceklesir. Bu tamismanin ardindan iki yazar mektuplasmaya
baslar ve bu yazisma devamli hale gelir. Gorki 6giitleriyle ona akil verir, eserlerinin yayiminda devamli destek olmaya calisir ve klasik
eserleri okumasini tavsiye eder (Ken ve Rogov, 2010, 82). Donem donem Gorki'yle diistince uyusmazliklari ve anlasmazliklar yasayan
Andreyev sanatcinin kendi yasamindaki yerine ve onemine bir agiklik getirir ve 1910 yilindaki otobiyografisinde Gorki“ye olan
hayranligini su sekilde kaleme alir: “O benim sanatima ciddi anlamda 6nem veren ilk kisidir. (...) Her zaman samimi, akilli ve siki
tavsiyeleriyle bircok sene bana paha bicilemez bir destek verdi. Bu anlamda, Gorki ile tanismis olmamui bir yazar olarak cok biiyiik bir
mutluluk sayiyorum. Yazarlik kariyerimde en biiytiik etkiyi edebiyatin ve edebiyat¢inin dostu olarak sadece o yapmustir. (...) Ona en
derin sayg1 ve sevgilerimi sunuyorum” (Ken ve Rogov, 2010, 218).
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Tirk felsefeci ve akademisyen Prof. Dr. Ahmet Inam: "Olim yasanamaz; yasanamadig icin
bilinemez; bilinemediginden dolay: anlatilamaz; konustuklarimiz hep yasam hakkindadir; 6liim hakkindaki
yargilarimiz, degerlendirmelerimiz yasam {istiinedir. Yasami yorumlayisimizin smiri ig¢indedir olim
anlayistmiz. Oliim yorumumuz, hayat bakisimizi yansitir' (1999, 17-18) seklindeki sozleriyle adeta
Andreyev'in yasama bakisini 6zetlemektedir. Bir yazar olarak Andreyev, insan ruhunun derinliklerine
inmedeki ustaligtyla insanlarin vicdanlarina seslenir ve mutlak son konusunda onlar1 diisiinmeye sevk eder.

Oliimiin bircok cesidi vardir. Andreyev de eserlerinde farkl farkli 6liim gesitleri sunar. Genel olarak
sanatinda goze carpan Slumler ise, dogal 6liimler ve intiharlardir. Bilmedigi bir gerceklik hakkinda yazmak
Andreyev'in sanat anlayisinda bulunmadig) icin liimden sonraki yasam ve semavi bir dine bagl olan tiim
insanligin inandig1 '6biir diinya' inanci tizerinde fazla durmaz. Her 6liim trajik olsa bile, daha ac1, daha zor
ve daha siddetli oliimleri ele aldigi dykiilerinde, 6liim yaklastikca insanlarm bir seylere siginma ihtiyaci
duydugunun altin gizer.

Oliim olgusu, ya dogal haliyle, ya sug 6geleri kullanilarak ya da tipki Nietzsche'nin ifadesiyle '6zgiir
olum' olan intihar sekliyle Andreyev'in eserlerinin en 6énemli temalarindan birini olusturur. Andreyev,
edebiyat diinyasina girmeden 6nce, on alti, yirmi bir ve yirmi ti¢ yaslarinda intihar girisiminde bulunur ve
hepsinden de sag ¢ikar. Sanatci, 1890 ve 1892 yilindaki giinltiklerinde: “Tanrim bu hayat keske hemen sona
erse! Huzur icinde yatsam, hi¢bir seyi umursamadan, hicbir seye tiziilmeden” ve "Yalmizca oliimiin
mutluluk, esitlik, 6zgurlik verdigini ve yalmizca oliimde gercek adalet ve sonsuz bir ‘var olmamanin’
bulundugunu ve diinyadaki her seyin sonsuza dek degismez tek seye, yani oliime dogru yol aldigim
gostermek istiyorum. Kendi kendini yok etmenin ¢nderi olmak istiyorum!" (Ken ve Rogov, 2010, 29, 23)
seklinde yazilariyla yasama bakis agisin1 ortaya koyarken intihar etme hevesini gozler oniine serer. Yillar
gegse bile sanat¢inin bu diistinceleri hep aymn kalir.

Intihar, "Insanin kendi kendisini cezalandirma veya kendisini kasith olarak diinyadan ayirmak icin
girisilen eylem" olarak tanimlanmakta ve baska bir deyimle "insanin yasamina son vermek amaci ile yaptigi
ve basari ile sonuglandirdig1 patolojik bir davranig" olarak yorumlanmaktadir. Intihardaki amag yasamdan
uzaklasmak degil, aslinda kendine aci veren gerceklikten uzaklasmaktir. Bir baska deyisle, kendi
gercekligini degistirme konusundaki garesizligin anlatimidir.

Sanat¢inin yakin gevresinde tanik oldugu o6limler, anlamini ve énemini kavrayamadig1 yasam ve
bagkalarina kendi sesini duyurma ve varligimi gosterme cabasi Andreyev'i intihar olgusuna yaklagtiran
nedenler olmustur. Sanatginin dogustan gelen karamsar ruh hali ve giinliiklerinde sik¢a karsilasilan agir
depresif halleri intihar istegini artirir.

XIX. ytizyilin en yaygin 6liim sekillerinden birisi olan 'diiello', XX. ytiizyilda yerini 'intihar'a birakar.
Sesini ve caresizligini haykirmak isteyen Rus toplumu intihar yoluyla bu amacina ulagsmak ister. Boylesi bir
eylemden Andreyev de nasibini alir. ik dénem oykiilerinde sikga yer alan 'slim' ve 'intihar' konular
nedeniyle okurlarin Andreyev'i farkli bir statiide degerlendirdigi goriilir. Sanat¢inin yakin arkadasi
elestirmen ve yazar Korney Cukovski: “O korkung devrim sonras: yillarda (1907-1910) Rusya’y1 intihar
dalgasi kasip kavururken Andreyev kendi iradesi disinda, yasamdan gogenlerin 6énderi ve apostolu haline
geldi. Bu kisiler Andreyev’de kendilerini hissediyorlardi. Andreyev’in insanlarin ona gonderdikleri ve
intihar etmeden hemen once yazdiklar: tiim yazi koleksiyonunu bana gosterdigini hatirliyorum. Su bir
gercek ki, bazi insanlarda kendi canmna kiymadan 6nce Leonid Andreyev’e mektup géndermek gibi bir
gelenek olusmustu” sozleriyle Andreyev'in toplum oniindeki konumuna agiklik getirirken sosyolojik bir
bulgu da yapmis olur (Chartisvili, 2000, 97).

Dogal yollarla ve intihar neticesinde 6len karakterlerin olusturdugu oykiiler Andreyev’in ilk donem
sanatinin temel tagini olustururken daha sonralar1 aym konular tiim sanatina yon veren ve sanatciy1 diger
edebiyatcilardan agikca ayiran konular haline gelecektir. N.D. Telesov’un ‘Sreda Edebi Toplulugu'nda kalici
tiyeler kendi aralarinda takma isim kullanirken yazdigi bu konulardan dolayr Andreyev’e ‘Vagankovo
Mezarlig1’ (Telesov, 1987, 78) ifadesiyle seslenirler.
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Nietzsche'nin Etkisi Altinda

Intihar ederek gerceklesen oliimler Andreyev’in oykii sanatini kavramamiz agisindan, detayli
inceleme gerektiren bir temadir. Nietzsche Béyle Buyurdu Zerdiist (Also sprach Zarathustra, 1883) adh
kitabinda yasamdan ve onun acilarindan ancak insanin kendi canina kiydigi zaman kurtulacagini soyle
belirtir: “Yasam sadece ac1 gekmektir” - boyle der digerleri ve yalan sdylemis de sayilmazlar: o halde siz
buna bir son vermeye bakin! O halde sadece ac1 gekmek olan yasami sona erdirmeye bakin! Ve soyle olmali
erdeminizin 6gretisi: “Kendi kendini 6ldiirmelisin! Kendinden kagip kurtulmalisin!” (2010, 68).

Andreyev, Sergey Petrovi¢'in Oykiisii (Pacckas o Cepeee Ilempobuue, 1900) adli ilk uzun dykiistinii bu
ogreti dogrultusunda kaleme alir. Sanatgi bagkahramanina Sergey Petrovi¢ gibi Rusya genelinde sikga
kullanilan bir isim vererek ve soyadim gizleyerek onun siradan, her yerde karsilasabilecek bir karakter
oldugunun altin1 cizmek ister. Oykii, “Sergey Petrovi¢’i en ¢ok etkileyen sey Nietzsche ogretisinde {istiin
insan fikri ve Nietzsche'nin giiclii, 6zgiir ve cesur ruhlar hakkinda soyledigi her seydir” (Andreyev, 1990,
226) ifadeleriyle baslar. Gimnazyum yillarinda her 6grencinin bir lakab: varken ona sadece 'Sergey Petrovig'
diye seslenirler. Ayni sekilde {iniversitede de, hicbir arkadasinin dikkatini ¢cekmeyen, kendisine ciddi ve
onemli sorular sorulmayan, hep sakayla sohbet edilen yoksul bir 6grencidir. Sadece arkadast Novikov ona
ilgi gosterir, ciddi konular tizerine akilli sdzler soyler, yani onu ciddiye alir. Sergey Petrovi¢ kendini dar
kafali goriir. Yeteneksiz olmasi, zayif viicudu, beceriksizligi, parasizligi ona hep 6nemsiz ayrintilar gibi
goriiniir. Diisiincelerinin sokaktaki insaninki gibi siradan ve basit olmasi onun bir tiirlii asamadig1 en biiyiik
sorunudur. Ancak onun tim bu kisisel 6zelliklerini diger insanlardan ayiran bir baska 6zelligi vardir. Bu da
tium bu ‘siradanliginin bilincinde” olmasidir.

Bir stire felsefe boliimii 6grencisi Novikov'la ayni yurt odasini paylasan Sergey Petrovi¢ ondan ¢ok
sey Ogrenir. Sergey Petrovi¢ hemen her giin onu kendisiyle kiyaslar: “Sergey Petrovig, Novikov'un kendisi
gibi nefes almadigim distintiyordu. (...) Novikov'un her seyi gizemliydi, derin nefes alip verisi, siskin
kafatasinin altindaki diistinceler, onun dogumu ve o6liimii. Anlasilmaz olan, bir ¢ati altinda iki adamin
yasamast ve her birinin kendine 6zgii, ayri, birbirine benzemeyen diistincelerinin ve yasamlarinin
olmasiydi” (Andreyev, 1990, 231). Novikov, Nietzsche'nin 'Béyle Buyurdu Zerdiist' kitabinin gevirisinin
tamamlamadan okuldan ayrilmak zorunda kalinca bu isi Sergey Petrovig tistlenir. Novikov'un etkisi altinda
kalan Sergey Petrovi¢ hi¢ anlamadig1 halde Almanca olan bu kitabi bastan sona ezbere biliyordur. Onun
kitapta anlamaya calistig1 aforizmalar gizemli derinligini kaybeder ve siradan bir hal alir. Sergey Petrovig
cok sevdigi bu kitabin yazarmin kim oldugunu, yasiyor olup olmadigmi dahi bilmez. Ciinkii onu
ilgilendiren kitabin igindeki diistincelerdir: “Sergey Petrovi¢ oOniinde sadece gotik harflerin mistik
bicimlerine dontismiis diisiinceleri goriiyordu (...)” (Andreyev, 1990, 232). Zerdiist onu ustiin insanligiyla
derinden etkilerken, Sergey Petrovi¢ dar kalip ve sikintilar iginde siirtip giden yasantisinin yeniden farkina
varir ve bir seylerin degismek zorunda olduguna kendini inandirir.

Hayal diinyas1 oldukca genis olan Sergey Petrovig gercek diinyada ¢irkin, yeteneksiz, kendi igine
kapanik, alay edilecegini sandig1 icin insanlarla iletisim kurmaktan korkan ve 'daha zor olami da en ac
gercek olan yasamin kendisiyle barismak' zorunlulugu olan problemli bir karakterdir. “Yasayan insanlarin
diinyasiyla kendisi arasinda bir kopukluk olustu ve bu kopuklugu herkesten daha az umursad: Sergey
Petrovi¢” (Andreyev, 1990, 229).

Ozgiiven konusunda sikint1 yasayan Sergey Petrovig bunu agmak icin toplantilara katilir, oradaki
insanlarla beraber icki icer ve sokak kadinlarma gider: “Temiz ve iyi olan baska kadinlar1 aramadi, ¢tinkii
hicbirinin onu gercekten sevmeyecegine emindi. (...) Gergekte diger insanlarla canl iliskisi tamamen yok
olmustu” (Andreyev, 1990, 229). Sergey Petrovi¢ hayal kurmadig1 ve bir isle ilgilenmedigi zamanlar can
sikintisini gidermek igin kitap okur. Ciddi kitaplar: ne dedigini anlamadig i¢in, romanlari act dolu konular:
anlattigl ve bu agidan yasamin kendisine ¢ok benzedigi icin, digerlerini de yalanci ve kendi hayalleri gibi
inanilmaz buldugu i¢in okumak istemez. Giiglii ve cesur karakterler gibi olmay1 ve onlar gibi yasamay ister.
Novikov ona ‘biiyiik insanlar’’ okumasini tavsiye eder. Onlarin yasamlarini okuduktan sonra Sergey
Petrovig: “’O benim gibi birisi degilmis', der. Biiyiik insanlar1 ne kadar ¢ok 6grenirse kendisi o kadar gok
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kiiciik kaliyordu” (Andreyev, 1990, 230). Andreyev baskahramaninin okudugu 'biiytik insanlar'n kim
oldugu konusunda ayrintiya girmez.

Sergey Petrovi¢ yaz tatili icin dogdugu yere, Smolensk’e gider ve orada ilk defa bir goniil iliskisi
yasar. Cevresindeki insanlara bu iliski ¢ok komik gelse bile, ona gore kendisi ‘hos, sairane ve yeni” bir duygu
yasiyordur. Sergey Petrovi¢c bahgelerinde calisan ‘cirkin, aptal ama iyi’ olan bu kizin kendisini niye
sevdigine dair hicbir fikri yoktur. Ama sonbaharda Moskova'ya donerken kizin onun ardindan gozyasi
dokmesi hosuna gider: “Sergey Petrovi¢'i parasiz seven ve ondan ayrildig: icin aglayan gercek bir kadim
vardir” (Andreyev, 1990, 230). Hem Sergey Petrovi¢ hem de sevdigi kiz o kadar siradandir ki, Andreyev bu
iliskide kizin ismini bile verme ihtiyaci duymaz.

Novikov'un Moskova'dan gitmesiyle Sergey Petrovi¢ yalniz kalir ve yasami birdenbire degisir.
Universitede derslere gitmez, arkadaslariyla goriismez olur. Sarhos oldugu zamanlar Zerdiist'iin diliyle
konusmaya baslar, cevresindekilere aptal goziiyle bakar ve kendisini farkli bir insan olarak goriir. Yasamin
anlamini kavramasi ve 'ben'liginin uyanmasi iistiin insan olma hayali ve idealiyle ortaya cikar: "(...) Din ve
ahlak, bilim ve sanat ona gore degildi. (...) Tanr1'y1 inkar edecek kadar cesur, O'na inanacak kadar gticlii
degildi. Ve onda ne ahlak hissi ne de ahlakla iliskili duygular vardi. Insanlar1 sevmiyordu ve yeryiiziintin
heniiz ona denk tiiretmedigi yiice duyguyu, insanlar icin calismak ve onlar i¢in 6lmek duygusunu
tadamiyordu. Ama ayni zamanda onlardan nefret de edemiyordu. (...) Yasamin ve insanlarin tizerinde
hiiktim stirebilecek kadar ne yiikselebiliyordu ne de alcalabiliyordu" (Andreyev, 1990, 235).

Sergey Petrovi¢ zaman gectikce hep siradan Sergey Petrovic olarak kalacagini fark eder. Aym
zamanda sosyal diizene isyan eder ve hem dogaya ve hem de insanlara kars1 6fke duyar: "Baskalarinin sahip
oldugu seylere benim de sahip olma hakkim vardir" (Andreyev, 1990, 240). Bu uzun 6ykiiniin bagkahramani
Sergey Petrovic ve yardimca karakter Novikov'un birlesmesinden Dostoyevskinin Su¢ ve Ceza
(IIpecmynaenue u naxasanue, 1866) romaninin bagkahramani Raskolnikov olusur. Raskolnikov da tipki Sergey
Petrovig gibi yoksuldur, yasadig1 cat1 kat1 ve hizmetgisi Sergey Petrovi¢’inkiyle aynidir. Her iki karakter de
isyankardir. Ancak Raskolnikov gelir ve adalet sistemine kars1 isyan ederken Sergey Petrovi¢'in isyam kendi
‘siradanligl’ ve toplum iginde hige sayilmasina karsidir. Her iki baskahraman da ‘iistiin insan olma” amaci
gtiderler. Raskolnikov bu goriisiinii makalesinde agik ve detayl bir sekilde 6rnekleriyle ortaya koyarken bu
noktada Andreyev sozii yardimci karakter megaloman Novikov’a verir. Ciinkii sadece Novikov {istiin insan
olmanin 6nemini ve amacini kavramustir. Ayrica Novikov, Sergey Petrovi¢'in ‘dev aynasi” konumundadir.
Kendi bilgisini Sergey Petrovi¢ tizerinde gostererek onun kendi kiictikliigiinii anlamasina yol agar. Yani
Sergey Petrovi¢’i intihara stirtikleyen asil sebep Novikov'un egoizmi yiiziinden yasadig1 derin bir kisilik
bunalimidir. Bu ytizden, yasam hem simdiki zamanda hem de gelecekte Sergey Petrovi¢ igin 'bir kafes'
olarak kalacaktir ve yasamin 'kilidi olmayan yalnizca bir ¢ikis1' bulunur: "Kulaklarinda Zerdiist'iin acimasiz
dogruluktaki sozleri ¢inliyordu: 'Eger yasam sana giiliimsemiyorsa, eger zehirli bir kurt¢uk senin kalbini
kemiriyorsa, o zaman bil ki, 6lim sana giiliimstiyordur" (Andreyev, 1990, 235). Zerdiist'iin bu aforizmasi
Sergey Petrovi¢'in yasama neden ve hangi sebeple geldigini anlamasina yardimci olur ve baskahraman bu
sozleri kendisine gore kisaltarak su sonucu ¢ikarir: “Yasamayi beceremiyorsan, bari 6lmeyi becer!”
(Andreyev, 1990, 237).

Sergey Petrovi¢ aklina kazinan bu diisiinceyle ruh saghgini bozacak konuma gelir: “Bir¢ok insan
gibi Sergey Petrovig de yasiyor oldugunu unuttu ve yasamin farkina varmayi biraktr. (...) Hep aym kiiciik ve
aciz insan oldugunun korkung bilincine varan Sergey Petrovi¢ geceler boyu intihar etmeyi hayal ediyordu”
(Andreyev, 1990, 231). Sonunda, Sergey Petrovi¢ kendisini 6zgiir kilacak intiharin planini hazirlar. Onu bu
yoldan vazgecirecek, diinyada en deger verdigi varlik olan ‘anne’si gibi degerler olsa bile bu sadece
diistincede kalir. Cocugunu higbir karsilik beklemeden, hicbir cikar gozetmeden ve sefkatle seven anne
yiiregine Andreyev soyle vurgu yapar: "lyi ve diiriist bir insan olan Sergey Petrovig, annesinin yiiregine
evlat acisini tattirmamak ve kendisi igin olmasa bile onu seven baskalar1 icin yasiyor olmay: isterdi"
(Andreyev, 1990: 246). Sergey Petrovi¢ demir kafesini kirip cesaretini gostermek isterken Novikov'a bir
mektup yazar ve Zerdiist edasiyla ona seslenmek istese bile ne yazdigini kendisi bile anlamaz.
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Kigtik sisedeki zehri ictikten sonra kani yavas yavas zehirlenen baskahramanin son anlarmi ayrintili
bir bicimde betimleyen Andreyev, Raskolnikov'un bir idam mahktimunun sozlerini aktarirken kullandig::
"(...) yine de o bir avug yerde émrii boyunca, binlerce yil, sonsuza dek yasamayi, o anda clmeye tercih
edecegini sdylemis. Yeter ki yasasin! Nasil olursa olsun yasasin! Aman Tanrim, bu nasil bir gercek boyle!"
(Dostoyevski, 2010, 173) sozlerini hatirlatir. Sergey Petrovic'e o an 6lum ozgrliikten ¢ok, korkung bir
clirtime gibi gelir ve icinde birdenbire yasama sevinci ve 6zlemi canlanmir: "Birakin o mutsuz, dislanmis,
yoksul birisi olsun! Birakin herkes onu hor gorsiin ve ona giilsiin, birakin o aciz birisi, insanlarin
ayaklarindan silkeledigi camur olsun ama yasasin, yeter ki yasasin! Giinesi gorecek, nefes alacakti, (...) ama
yasasin, yeter ki yasasin!" (Andreyev, 1990, 249). Boylece Andreyev, yakin zamanda ¢lecegini bilen Sergey
Petrovig'in aslinda ne kadar korkak oldugunu ve yasamay1 ne kadar ¢ok istedigini ancak yasamaya giicii
olmadigini gosterir.

Zehir etkisini gostermeye basladiginda Sergey Petrovic soyle hisseder: "Ve acinasi, aptal ve mutsuz
bu insan, o dakikada dahilerden, krallardan ve daglardan, yeryiiziinde yiiksek ne varsa onun bile en
yiiksegine cikar. Ciinkii onda diinyadaki en temiz ve giizel sey uyanir: cesur, dzgiir ve 6liimsiiz olan
'insanca ben!' " (Andreyev, 1990, 250-251). Sergey Petrovic kendi benliginden vazgecerek bir kafes ve zindan
olarak gordiigii diinyay1 protesto eder. Ciinkii o, bu diinyada sosyal diizene, kendisini siradan ve kiiciik
insan yapan her seye, kendi viicuduna, gevresinde onu hor goren kisilere isyan ettigi ve Nietzsche'nin
felsefesine gore 6zgtir kalacagim diistindiigii igin bu sekilde 6lmeyi tercih eder.

Bu oykiiden sonra Andreyev, kendi yazarlik becerisini ilk defa takdir eder ve ginliigiine su
ctimleleri yazar: “Sergey Petrovig 6ykiisiinii yazdim. Bu, 6nceki 6ykiilerimden ¢ok daha tisttin ve bunun Rus
edebiyatina ¢ok sey katacagini goriiyorum. Buradaki karakter zamanimiz insaninin tipik bir érnegi. O da
digerleri gibi kendisini bir hi¢ yapan cevreye, mutluluk icin son sansini elinden alan insanlara kars1 her seyi
yapmaya hakki oldugunu diistinen birisi. Nietzsche'ye gore ‘6zgiir 6lum’ sayilan intiharla hayatina son
verirken bunun etkisi altinda benim kahramanimin 6fke ruhu doguyor... Ama bitirmek i¢in neden acele
ediyorum ki? Cunkid bitince dykiintin giin 1s1gina bile ¢iktigini gérmeden huzur iginde o6lebilirim. Bu
oykiiyle insanlar1 aydinlatmak ya da onlara bir seyler vermek gibi bir hevesim var mi1? Hayir, insanlarla isim
yok. Acaba ben oldiikten sonra, insanlarmn hakkimda konugmalarini mi istiyorum? Bu da degil...” (Ken ve
Rogov, 2010, 88).

Andreyev, 6ykiiniin yayimlanmasindan birka¢ ay sonra olumlu tepkiler alinca elestirmenlerle ayni
goriisii paylasmayarak acik bir sekilde: “Iyi ya da kotii denilmez. Her sey elestirmene bagh. Akilli bir
elestirmen onun derinligini anlar ve onu saheser sayar. Aptal olan ise onu siradan goriir. Benim kisisel
kanaatim, daha iyisini yazacagim. Daha giir sesli, daha agik olani, aptala bile hitap edenini yazacagim. Ama
‘Zamanimizin Bir Kahramani'ni yarattim. Benim varligimi hakli ¢ikaran tek sey Sergey Petrovic!” (Ken ve
Rogov, 2010, 89) diye yazar ve elestirmenlere yazar olarak kendine diisen gorevi yaptigini dile getirir.

Yagamin Oliime Galip Gelmesi

Andreyev'in sanatinda, gerceklesen intihar kadar sonuca ulagsmamis intihar girisimleri de goze
carpar. Ilkbaharda (Becroii, 1902) dykiisiinde me ilkbahari, ne yagsami, ne de kendi kendini anlayamayan'
baskahraman Pavel yasamin gereksiz oldugunu diistiniir: "Pavel ii¢ senedir her ilkbahar o6lmeyi
diistintiyordu. Ama bu ilkbaharda kesinlikle 6lme zamani geldigine karar verdi. Pavel hi¢ kimseye asik
degildi, hicbir acis1 yoktu ve yasamay1 da ¢ok istiyordu ama diinyadaki her sey ona gereksiz, anlamsiz ve
yiiziine ¢irkin bir kramp sokacak kadar tiksinti verici ve igrenc geliyordu. (...) Pavel'e tiim insan ytizleri,
vahsi hayvanlarinki gibi diiz ve kiit; insan sozleri, hayvanlarm hirlama ve bogtirtiileri gibi 6nemsiz, sagma
ve anlamdan yoksun geliyordu" (Andreyev, 1990, 369).

Trenin altina kendisini atarak intihar etmeyi planlayan Pavel, tren onu ezmedigi igin 6liimden sans
eseri kurtulur. Bagskahraman daha sonra gece bekgisiyle karsilasir ve hicbir sey yokmus gibi yasl adama “Iyi
aksamlar!” diler. Ancak eve geldiginde ac1 bir stirpriz onu beklemektedir. Babas: gittigi kuliipte aldig1 bir
darbe sonucu yasamini yitirmistir. Tiim gece boyunca yerde yatan babasimin yanindan ayrilmayan Pavel
anne ve kiz kardesinin yalnizligima ve caresizligine tanik olur. Cenaze tdreni icin getirilen tabutun igine
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giren Pavel 6liimii anlamaya calisir: "Tabutun kapagmin altinda babasi yatacakti ve Pavel tabutun igine
kendisini atti. Hareketsiz kalmaya calisarak bir 6lii gibi nefes almadan dylece durdu. Bu sekilde 6limiin ne
oldugunu daha kisa zamanda anlayacagim diistindii. (...) 6lmek ve boylece sonsuza dek yasamayi istemek
icin yasam dylesine giizeldi" (Andreyev, 1990, 372).

Pavel'in annesi bu ani 6liim {izerine birdenbire yaslamr ve kadinin saglar1 beyazlar. Ugiincii giintin
sonunda baba Sergey Vasilyevi¢'i gomerler. Evin bahgesinde ise sicak yaz giinii hissedilir; bir canlinin
yasami son bulurken toprak yeniden uykusundan uyanur: "Toprak canlanmusti. (...) yumusak tiyli, dolgun,
uzun ve sivri yapraklar yeserdi. Tium bunlar geng, sevingli, gii¢lii ve yasam doluydular. Bu yapraklarin nasil
buytdiiklerini ve nefes aldiklarini;, nemli ve sicak topraktan ¢imenin giinese nasil uzandigini goziiniizle
yakalamak miimkiin gibi geliyordu. (...) bdylece her sey; koku, ses ve renk, sanatin ve yasamin fevkalade
uyumunun ayrilmaz birlesimini olusturuyordu. (...) Pavel babasina tiziildii ama uzun bir akagag babasi
sayesinde hos ve tanidik bir seye doniismiistii. Sanki bu agacta kendisine yesil ve mutlu bir yasam veren,
hala 6lmemis ve higbir zaman da 6lmeyecek birisinin ruhu vardi" (Andreyev, 1990, 375).

Bu sekilde 6liim ve yasam ig igedir, bir canli yasamin yitirip topraga girerken, bagka bir canli aymn
topraktan giinisigina ¢ikar. Esinin 6liimiine ¢ok tiziilen anne oglunun varligiyla teselli bulur. Korunmaya ve
sevgiye muhtag olan yalniz ailesine Pavel su sozii verir: "Evet, anne. Ben yasayacagim!" (Andreyev, 1990,
376). Andreyev, annesini kimsesiz birakmamas i¢in Pavel'in yasamas: gerektigini diistiniir.

Otobiyografik ozellikler tastyan bu oykiide Pavel karakteri Andreyev'in kendisidir. Trenin altina
atlayarak intihar etme girisimi, insanlara kars: soguk tavri, babasinin ani 6liimii, annesinin tiziintiisii, tim
ailesinin yalniz kalmasi ve ogullarindan bekledikleri manevi destek ve bunun neticesinde bagkahramanin
yasama tutunma cabasi Andreyev'in gercek yasamiyla birebir uyusmaktadir. Sanatct bu oykiisiinde daha
hiimanist davranarak Sergey Petrovi¢'in annesinin yasadig biiyiik acry1 Pavel'in annesine yasatmaz. Toprak
sembolii yasamla 6liim arasindaki kopriidiir. Rusya'nin sembollerinden birisi sayilan ve Slav mitolojisinde
¢ok onemli bir yer tutan, kotiilitklerden koruduguna ve insana huzur verdigine inanilan topragin tistiindeki
‘Akagac’ (bepesa) tizerinden “yeniden dirilme” s6z konusudur.

Farkl1 Bir Cezalandirma Yolu: Intihar

Bir bagka intihar olay1 Suskunluk (Moauanue, 1900) dykiistinde karsimiza gikar. Bu oykiide Andreyev
intihar eden kisiye tanik olan ve bunun nedenini ¢ézmeye calisan bir kisinin detayli betimlemesini yapar.
Yine gercek bir olay1 kaleme alan Andreyev ¢ocukken Oryol'daki Arhangel Kilisesi'nde peder olan Andrey
Kazanskinin kizinin bilinmeyen bir sebepten dolay: intihar ettigini 6grenir (Andreyev, 1990, 597). Bu
intihardan ¢ok etkilenen sanatci bu eserinde geng kizin 6liimiindeki sirrin derinligine inmeye calisir.

Eserin basinda Peder Ignati kizina karst soguk davranir. Kendisinin izni olmadan Peterburg'a gidip
gelen kizma kizgindir. Ka¢ yasinda oldugunu bilemedigimiz Vera'y1 buiyiik sehirde “mahvetmislerdir”
(Andreyev, 1990, 196). Basina ne geldigini soylemeyen ve derdini i¢ine atan geng kizin acikli durumunu
annesi Olga Stepanovna kolayca fark eder ve ona soyle yalvarir: "Kizcagizim, hadi icini dok bana!"
(Andreyev, 1990: 197). Ancak Vera suskun kalir. Uygun bir zamanda konusmak istedigini soyleyen Vera
ertesi giin kendisini trenin altina atarak intihar eder. Andreyev, Sergey Petrovi¢'de oldugu gibi intiharin
oncesinde bu karakterinin ruh halini detayli bir sekilde aktarmaz. Zaten bu eserde Vera'nin yasadig1 siire
¢ok kisadir. Ayrica bu intihar tiirti akillara Tolstoy'un sadakat, tutku, kiskanclik gibi temalar:1 isledigi,
1870'lerin Rusya'sini, toplumun {ist smifina ait kisiler arasinda yasanan iliskileri anlattigi Anna Karenina
(Anna Kapenuna, 1878) adli romaninda baskahraman Anna’nin intiharini getirmektedir. Her iki eserde de,
hem Anna hem de Vera yasadiklarinin ardindan icinden ¢ikamadiklar1 bunalim sonucu careyi canlarma
kiymakta bulurlar.

Vera'nin tiiyler iirpertici intiharinin ardindan cenaze isleriyle babast Peder Ignati ilgilenir. Anne
Olga Stepanovna kizinin 6liim haberini almasiyla felg gegirir, gevresindeki higbir olaya tepki veremez hale
gelir. Anne elini giinah ¢ikarmak i¢in kaldirmak ve kizina “Elveda!” demek istese bile bunu beceremez. Olga
Stepanovna tipki kizi gibi “suskun kalmistir” (Andreyev, 1990, 197). Kilisede tanidik tanimadik birgok kisi
toplanarak boyle ac1 bir sekilde yasama veda eden Vera igin dua ederken pederin sesinde ac1 dolu iniltiyi
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duymak isterler. Ancak Peder ignati her zamanki durusunu hi¢ bozmaz. Biiyiik acisini icine atarak cenaze
torenini yonetir. Kizinin intihariin affedilmesi zor, Tanri'ya kars: biiytik bir giinah oldugunu distiniir.
Ancak kilisedeki herkes onun "kendi tohumunu giinahtan koruyamayan acimasiz bir baba ve kétii bir din
gorevlisi olarak iki kere kizinin oliimiinde suglu oldugunu diistintirler" (Andreyev, 1990, 198). Andreyev
pederin dine duydugu sevginin kizina duydugundan daha fazla oldugunu gostermek ister. Gerek 6z kizi
olsun gerekse tanimadig1 bir yabanci, eger Tanr1'ya karsi boyle biiytik bir sug islemisse, o kisi bunun cezasini
elbette gorecektir.

Peder evine doniince karisinin sakin bir sekilde oturdugunu ve gozlerinde hi¢ yas olmadigini fark
eder. Bunun tizerine: "Kendini nasil hissediyorsun?" diye sordugunda hicbir cevap alamaz: "Ama kadinin
agz1 dilsiz, gozleri suskundu. (...) Gozbebeklerinde ne bir tiziintii ne de 6fke vardi" (Andreyev, 1990, 198).
Kafesteki kanarya onun olimiintin ardindan ucup gider. Vera'yla baslayan suskunluk, once Olga
Stepanovna'ya geger, sonra evin tamamina yayilir: "Bu bir sessizlik degildi, ¢tinkii sessizlik sadece sesin
olmamasi demekti. Ama bu suskunluktu, bazen birileri konusmaya giicii yetse bile susar, konusmak
istemez" (Andreyev, 1990, 199). Peder kendisini ya yalmz basina bir koltugun tizerinde otururken ya da
kizinin odasinda, onun esyalarini karistirirken bulur ve “uzun siire Vera'nin olimiinii diisinmek ona
korkung gelir” (Andreyev, 1990, 199). Andreyev'e gore oliimii diisiinmek zaten korkutucudur, insanlar bu
gercegi disiinmekten ¢ogu zaman kagmirlar. Ancak evlerinde gerceklesen bu aci olay pedere o6liim
hakkinda diistinmeye zorlar. Kizinin paramparca olmus viicudunun son hali oldukca tirkiitiicti ve dehset
vericidir.

Peder isi geregi evinin disinda ¢ok konusmasi gerekir ama eve dondugiinde artik suskunluk onu da
sarmaya baslar. Vera'nin neden oldiigiini kendisine sorup durur: "Ve aldig1 cevap suskunluktu" (Andreyev,
1990, 201). Karisina kizinin olimiinde bir sugu olmadigini kamitlamaya calisirken icinden ¢ikilamaz
zorlugun farkindadir: "Kafasinda... Onun kafasinda ne oldugunu ben nereden bileyim? Acimasiz, kalpsiz
kizim! (...) Acimasiz, asagilik bir slimii secti. Kumun tizerinde camurda o¢ldi...(...) Utaniyorum. Sokaga
c¢ikmaya utaniyorum. (...) Tanri'dan utamyorum. Acimasiz, ahlaksiz kizim! Mezarinda sana lanet okumali!"
(Andreyev, 1990, 201).

Olga Stapanovna ise suskun gozleriyle ona bakar ve sadece susar. Pederin bir cevap alamamasi ve
kizinin 6liim sebebini bir tiirlii bulamamast onu ¢ilgina gevirir. Ne sdylediginin farkinda bile olmayan gonlii
yarali baba, ofkesi gecince hickirarak aglamaya baslar ve acizligini soyle dile getirir: "Kizzim benim, Vera!
Sen, evlat ne demektir biliyor musun? Kizcagizim benim! Kalbim benim, kanim benim, yasamim benim.
Senin yasli, ¢cok yaslt baban artik kir sacli, artik giigstiz...(...)Yash baban seni affediyor. Hayir, Verogka, sana
yalvariyor. Hicbir zaman aglamayan baban simdi agliyor. Senin acin, yavrum benim, senin sikintilarin da
artik benim. Hatta benimkilerden daha fazla! (...) Hadi konus!" Tipki 6ncesinde oldugu gibi: "Ve aldig1 cevap
suskunluktu" (Andreyev, 1990, 202).

Her tuirlii aciy1 eritebilen baba yiiregi evlat acisina katlanamaz ve bu suskunluk onu aklin yitirtecek
seviyede tizer. Sanatciya gore her insan kendi yaptiklarindan sorumludur. XX. yiizyilin en onemli
psikologlarindan Amerikali P. Schilder'e gore intihar, “tek boyutlu bir olgu olmayip karmasik baz1 psikolojik
mekanizmalarin ortak bir tirtintidiir. Intihar, bir diger insana yoneltilmek istenen kizgmligin kisinin kendi
tizerine ¢evrilmesinin yani sira, sevgisini esirgeyen bu insani cezalandirma ya da onunla bir tiir baris yapma
isteginin ve ayn1 zamanda bas edilemeyen giicliiklerden kagisin anlatimidir” (Gegtan, 2003: 155). Bu tanim,
Vera'nin intiharinin nedenini anlamakta yardimei bir saptama sayilabilir.

Andreyev, ilk ve son defa bu 6ykiisiinde intihar1 gerceklestiren karakterinin ardindan geride kalan
kisilerin psikolojik ¢dziimlemelerini yapmis, yasananlar hakkinda bilgi vermistir. Geng¢ kizin intihar
etmesinde pederin bir sucu yokmus gibi dursa da intiharin ardindan babasinin kendisini derin bir igsel
sorguya gekerek, kizinin ruh diinyasina inemedigini, onun en zor zamanlarinda yaninda olamadigini fark
etmesi ve sonugta ¢ildiracak noktaya gelmesi Vera'min intihar ederek ona bir ceza verdigi izlenimi
dogurmaktadir. Yani, Vera intihar ederek hem Peterburg'da yasadigi ve kendini ‘mahveden’ seyden
kurtulmak istemis, hem dindar bir peder olan babasini boyle bir olim sekliyle toplum o6niinde kiigiik
dusturmek istemis, hem de sirrmi agitkga paylasamadigi tim ailesine evlat acist yasatarak onlar
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cezalandirmak istemistir. Ayn1 zamanda Vera gergeklestirdigi intiharla bir ‘katil’ olmustur. Yani hem
kendisi 6lmiis hem de anne-babasini yasayan oliilere gevirmistir. Annenin felg gecirerek higbir olaya tepki
gostermemesi onu yasarken oldiiriirken, babanin caresizligi ve cektigi ‘vicdan azab1” onu Slmekten daha
beter bir hale sokmustur.

En Ideal Oliim: Intihar

Sanatcinin edebi alanda etkin oldugu 1900-1908 yillar1 arasindaki oykiilerinde ele aldig intihar
ogelerinde karsimiza ¢ikan karakterlerin ¢ogu yasamdan kopmus, cevresinden ilgi gormeyen,
anlasilamayan, siradan, basit ve 'yasam adi verilen bir kafeste' sikisan karakterlerdir. Ancak Andreyev
sanatinin son donemlerinde kaleme aldig1 Ucus ([1o1ém, 1914) adl1 6ykiistinde bambaska bir karakter cizer.
Oliimii yalnizca yeryiiziinde sinirlamayan sanatgi bu 6ykiide gokyiiziini konu alir.

Oykiiniin bagkahraman hava subay1 pilot Yuri Mihaylovi¢ Pugkarev evli ve bir cocuk sahibidir.
Gokytizii, 28 yasindaki hava subay1 igin tek tutkudur ve dlimiiniin orada gerceklesecegini 6nceden gortir:
"Oyle ya da boyle diisecegim, diye diistintiyordu, ne yapacaksin iste, belki de hi¢ diismeyen 6yle bir makine
yapacaklar ve ben de oliimii kandiracagim, digerleri gibi yaslanana kadar yasayacagim" (Andreyev, 1984,
316). Puskarev'i hem esi hem de arkadaslar1 ¢ok sever ve ona saygi duyarlar. Bir sonraki u¢usundan 6nce
gordiigi karmasik ve tirkiitiicti rityalar onu korkutmaz. Yatak odasinin penceresinden sabah erken saatlerde
yliziine vuran giines 15181 onu korkulu riiyasindan uyandirir: "(...) Avluda, bahgede ve sokakta kimsecikler
yoktu ve ortalik ¢ok sessizdi (...). Hentiz kimsenin yasama uyanmadigin ve tiim diinyada yalmzca giinesin
var oldugunu, yalnizca giinesin canli oldugunu diistiniiyordu (...). Sonra tamamen ¢ocuksu bir halde sunu
duistindii: glinesle konusabilirsin, gercekten, cevabr duymazsin ama onunla konusabilirsin" (Andreyev, 1984,
319).

Puskarev’in aklina birden cocukluk hatiralar1 gelir ve kiigiik bir ¢cocukken kendi evlerinden yan
komsunun evine u¢mak istedigini hatirlar. Andreyev, 6nceki eserlerinde kullandigi, yasama anlam katan ve
erisilemez olan, aydinlik, 151k ve mutluluk sacan “giines” semboliiyle bu dykiisiine biiyiik bir derinlik katar.

Gizemli bir ruh hali, herkesten ayr1 bir yonii olmasina ragmen arkadaslar1 onu ¢ok cana yakin
bulurlar. Hatta onu kendilerinden bile daha iyi tarudiklarimi diistintirler. Pugkarev'in 'susmak' gibi bir yetisi
vardir ve bu onu ilging ve 6nemli bir hale getirir. Puskarev her zaman sakin, agik sozlii ve zeki birisi
olmustur. Esinin de kendisi gibi olmasi kimsenin dikkatinden kagmaz. Esi Tatyana Alekseyevna da ayni
gece korku ve huzursuzluk veren kotii riiyalar goriir, ancak Yuri sakinligiyle onu rahatlatir. Kariyer sahibi
Puskarev'in yapici tavirlar: ve yasama pozitif bakisi herkesi etkiler. Puskarev iyi bir es oldugu halde iyi bir
baba degildir. 14 aylik olan ve aile icinde Ton-Ton dedikleri oglu Misa'ya karsi ilgisizdir: “Yuri Mihaylovig
bir baba oldugunu hig hissetmez” (Andreyev, 1984, 322). Tatyana Alekseyevna esinin ¢ocuga daha cok sevgi
ve ilgi gostermesini bekler. Babalik duygularindaki eksiklik miikemmel bir es sayilan Puskarev’in kusursuz
bir insan olmadiginin kanitidir.

Puskarev esiyle birlikte ugus yarismasimin yapilacagi yere giderken gozii hep gokytiziindedir.
Baskahramana gokytizii o an daha farkli gelir: “Giines sanki daha ¢ok parliyor, mavilik derinlesiyordu”
(Andreyev, 1984, 323). Yiikseklik rekoru kirmak niyetinde olan Puskarev’in bu arzusunu gergeklestirecegine
tum arkadaslari emindir. Yarisma igin hava alanina geldiklerinde coskulu bir arkadas toplulugu onlar1
karsilar. Herkes Puskarev’le konusmak, onu desteklemek ve yaninda oldugunu gostermek ister. Tim ilgi ve
alaka baskahramana gevrildigi igin esi geri planda kalir: “Herkes icin Tatyana Alekseyevna ikinci kisiydi ve
stirekli onu esinden ayirtyorlardi (...). Boylesine giizel bir kadin tek basina duruyordu, ayr: kalmist, kimse
bu kadma ihtiya¢ duymuyordu, o kimsenin ilgisini ¢ekmiyordu.” Ancak Tatyana Alekseyevna icinde
bulundugu durumun farkindadir ve bundan huzursuzluk duymaz, tam tersine “Yuri'yi nasil da seviyorlar!”
(Andreyev, 1984, 324-325) diye diistinerek esine duyulan saygi ve sevgiden ¢ok memnun kalir.

‘Giines’ sembolii 151k ve sicaklik vermekten ¢ok yeryiiziindekilere ‘umut’ yansitmaktadir. Giizel
gtinlere inanan Pugkarev i¢in giines ulagilmas: gereken en biiytik hedeftir. Puskarev yiikselmeye basladig:
andan itibaren ozgiirlestigini hisseder: “Bulutlar gectigi yolda dagilir, giines tek basina hiikiimdarhigini
stirdiirtir, yerytiziindeki ses ve giiriiltli, yerytizinii sinirlayan tek bir ¢izgi orada bulunmaz” (Andreyev,
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1984, 327). Bagskahraman hava sahasinin simirlarini agar. Asagiya baktiginda kendisine huzur veren orman
goriir, agaclarin ve otlarin kokusunu hisseder. Her zaman hayal ettigi gibi “yeryiiziinde sevdigi her seyden
ve herkesten daha yiiksege cikar” ve asagida kalanlar1 kendisini stnirlamayan ve dzgiir kilan yerden izler:
“Yiiksek bir yerdeyim, diye diistindii Yuri Mihaylovig, Yiiksek bir yerdeyim ama daha da yiiksege ¢ikmam
lazim!” (Andreyev, 1984, 328). Andreyev, yetinmesini bilmeyen baskahramaninit mutlak son igin hazirlar.

Yiikseldikge ytiikselmek isteyen ve bunu ‘tek mutlulugu” olarak géren Puskarev ugagtyla biittinlesir.
Demir makinenin kanatlar1 artik kendi kanatlar1 olmustur. Bir kus gibi 6zgtirce, nereye istiyorsa oraya
gidiyordur. Engin gokytiziinde demir kusuyla taklalar atan Pugkarev heyecanini artirmak icin gozlerini
kapar ve soyle dustntir: “Sonunda mutlu rtiyam gercege doniistli, sonunda kendi kutsal evimdeyim,
yiiksek salonlarin arasinda geziyorum ve yanimda kimse yok, bir tek 1s1k var. Ama gordiigiim bu tath sey de
ne? Yine de yalnizim. Ama hissettigim bu tath sey de ne? Oylesine, ylesine tatli ki... Benim mutlulugum,
benim ruhum, benim mutlulugum. Seni delicesine seviyorum” (Andreyev, 1984, 330).

Puskarev evi saydig1 gokytiziinde ya esini ya da 6liimii “tath bir sey’ olarak goriiyordur. Omriiniin
son dakikalarinda Puskarev’in ne dustindtigii bilinmez ama aklinda tek bir diistince vardir: “Hayir!

4

Yerytiziine bir daha geri donmeyecegim!” (Andreyev, 1984, 332). Puskarev goge yiikseldikge giinese
yaklastigini diisiintir ve hem kendi iradesinin hem de ugagin kontroliinii kaybetmeye baslar. Gokytiziinde
gecirdigi son anlarda gocuklugu, 6lmiis anne babasi, yerytiziinde giizel olan her sey, delice sevdigi esi ve
oglu aklma gelir. Gozlerinden istemeden yaslar siiziiliir. Ozgiirce uctugu gokytiiziinde Pugkarev’'den geriye
kirilmis kemikleri ve parcalanmis viicudu kalir. Puskarev yerytiziine bir daha geri donmez. Geride,
yeryiiziinde kalan sevdiklerinin, esinin ve arkadaglarinin neler hissettigi, olaymn ardindan neler yasadigim
Andreyev betimlemez. Burada s6z konusu olan ‘intihar’in ne ugruna gerceklestigini gostermektir.

Andreyev ilk dénem oykiilerinde ezilmis, siradan, psikolojik bunalimlar yasayan, 6zgiir kalmak
adina kendi benliginden vazgecen insanlar1 konu alirken, 1914 tarihli bu 6ykiistinde bambaska bir karakterle
okuyucusuna seslenir. Kendinden emin tavirlartyla herkesin sevdigi Puskarev yasamin anlamini
yerytiziinde degil gokytiziinde arar. Onun icin evi olarak gordiigti mavi gokytizii, ¢ok sevdigi esinden,
¢ocugundan ve arkadaslarindan daha 6nemlidir. Kendisini mutlu ve 6zgiir saydig1 bu yerde 6lmek ‘ideal’ini
gerceklestirmek, hedefine ulasmak demektir. Evdeki ¢ocuguna olan ilgisizligi gokytiziini asil ¢ocugu gibi
hissetmesinden dolayidir. Andreyev ‘benim sanatima agilan kap1” (Andreyev, 1996, 623) olarak niteledigi bu
oykiistinde, insanin idealleri ve 6zgtirlugi igin canini feda edebilecegini gozler 6niine serer.

Andreyev evlenmeden 6nce A.M. Veligorskaya'ya 4 Subat 1902 tarihinde yazdig1 mektubunda su
ifadeleri kullanir: "Yasam oéntimiizde, yasam korku dolu ve anlasilmayan bir sey" (Ken ve Rogov, 2010, 103).
Sanatct, 1908 tarihli Yedi Asilmiglarin Hikdyesinde (Paccxasz o cemu noBeuiennuix) isledigi cinayet ytiziinden
idam cezasma carptirilan Yanson adli karakter 6ykiiniin bir¢ok yerinde soyle yalvarir: “Gerek yok! Asmayin
beni!” (Andreyev, 1996: 66). Sanatci 1913 yilinda kaleme aldigi ve Rusya’nin politik yasamina sikca
gondermelerin bulundugu piyesine ise Oldiirme! (He youi!) adim verir.

Andreyev'in yasami ve sanati hakkinda bircok calismasi bulunan Prof. Dr. L.A. 1yezuitova
sanatginin yasam ve Slim algist icin soyle diisiiniir: "Andreyev'in eserlerinde 6lim, genellikle, yasamin
dogal olarak devam etmesi ve sona ermesidir, 6liim aym zamanda, insan varhginn gizli ve bilgece
anlaminin her seyden daha iyi goriildiigii bir tepedir" (Iyezuitova, 1976, 82). Sanatciya gore 6liim yasami
ortadan kaldirmak degil, yasama ara vermektir. Andreyev’in Oykiilerinde yasamin nerede bittigini ve
olumiin basladigini ya da tam tersine, 6liimiin nerede bittigini ve yasamin basladigini anlamak giictiir. Bu
dogrultuda, Andreyev’in 6lim- yasam olgusu igin bir “paradoks’ olusturdugunu gérmek miimkiindiir.
Ornegin, Suskunluk ykiistinde Vera’mn annesi yastyor mudur 6li miidiir? Ya da Sergey Petrovi¢'in yasayan
bir oliden ne fark: vardir? Ya da kendisini sadece gokytiziinde 6zgiir hisseden pilot Puskarev yerytiziinde
‘gercekten’ yasiyor mudur? Tim bu sorularin cevabi neticesinde su kaniya varmak miimkiindir:
Andreyev’in dykiilerinde, daima ‘6lim” goz 6niinde tutulsa bile, ne sekilde olursa olsun, yine de ‘yasamak’
her zaman agir basar. Yasamak, hayatin anlammi sorgulayan Andreyev’in icinden ¢ikamadig ‘lanetli
sorular’a kars1 en 6nemli yanitidir.
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SONUC

Sanatct birtakim oykiistinde insanligin yasam kaynaklarindan birisi olan 'giines' semboliinii,
birtakim 6ykiistindeyse 'toprak' semboltinti kullanarak insana yasam veren olgulara dikkat ¢eker. Toprak
kurur ve yeniden canlanir; giines batar ve yeniden dogar. Bu dongii insanoglu diinyada kaldig: siirece
devam edecektir. Andreyev'in sanatinda '6lium ve yasam' her zaman i¢ ice oldugu icin bu doéngtintin bir
pargasi sayilabilir. Her 6liimden sonra bir yenilenme olduguna gore sanat¢t adeta “Aslinda 6lim var mi1?”
sorusunu irdelemektedir.

Ayrica Andreyev’in sanatinda intihar olgusunu her agidan detayl bir bicimde inceledigini goriiriiz.
Cizdigi karakterler hem otobiyografik ozellikler hem de gercek yasamdan izler tasir. Sanatciya gore, intihar
bazen pismanlik, bazen 6zgiirliik, bazen ceza vermek, bazen baskalar1 icin yasama tutunmak, bazen de
idealler ugruna yasamdan vazgecmek demektir. Kisacasi, psikoloji alaninda tanimi yapilan ve neden-sonug
iliskileri arastirilan intiharin her bir noktast Andreyev’in tiim sanatinda goze garpar.

Andreyev yasami boyunca tiim sanatinda, dogal yollarla ve intihar yoluyla gerceklesen oliimler
konusu iistiinde ozellikle durmustur. Oliim- yasam felsefesi ve insan psikolojisi sanat¢inin yan yana isledigi
iki temel konudur. Inceledigimiz Sergey Petrovi¢’in Oykiisii, Ilkbaharda, Suskunluk ve Ucus oykiilerinde
karakterlerin yalnizliklarina, kimsesizliklerine, caresizliklerine, belki de ‘6lim’iin bir ¢ikis yolu olabilecegine
Andreyev dikkat cekmek istemektedir.
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