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 Öz 

 Cengiz Aytmatov, Türk kültür ve edebiyatını bütün dünyaya tanıtmış büyük bir romancı, aynı zamanda gazeteci, mütercim, 
diplomat ve siyasetçidir. Kuşkusuz, Kırgız Türkleri’nin Manas Destanı ile beraber dünya kültür hayatına mâl olmuş iki büyük 
değerinden biridir. Eserleri onlarca dile çevrilmiş, her yaştan okur tarafından ilgiyle takip edilmiştir. Hakan Şenocak ise yakın dönem 
Türk hikâyeciğinin dikkat çeken isimlerinden biridir. Fantastik hikâyelerindeki sıra dışı dil ve üslûbu ile kendine has bir okur kitlesi 
yaratan Şenocak, yazın hayatındaki başarısını aldığı ödüllerle taçlandırmıştır.  

Aşk, aynı dilin farklı şive ve coğrafyalarında eser veren her iki yazarın da sıkça işlediği temalardan olmuştur. Aytmatov’un 
Cemile ve Şenocak’ın Naj hikâyelerinde gördüğümüz aşk, dünya edebiyatlarında da sıkça işlenen “yasak aşk”tır. Çalışmamızda her iki 
hikâyede yasak aşkın neden ve nasıl başladığı, sonuçları, temelde yatan psikolojik zemin ve diğer unsurlar, bireysel ve sosyolojik 
süreçler bağlamında tahlil edilecektir.  

 Anahtar kelimeler: Cengiz Aytmatov, Hakan Şenocak, Cemile, Naj, Roman, Aşk. 
 

 Abstract 

 Cengiz Aytmatov is a great novelist, journalist, translator, diplomat and politician who introduced Turkish culture and 
literature to the world. Undoubtedly, it is one of the two great values of Kyrgyz Turks together with the Manas Epic. His works have 
been translated into dozens of languages and have been followed with interest by readers of all ages. Hakan Şenocak, on the other 
hand, is one of the most remarkable names of Turkish storytelling. Şenocak, who created a unique audience with his language and style 
in his fantastic stories, crowned his success in the life of the summer with the awards he received.  

Love has been one of the themes frequently written by both authors who work in different languages and geographies of the 
same language. The love we see in Aytmatov's Cemile and Şenocak's Naj stories is the “forbidden love” which is also frequently used in 
world literature. In our study, the reason and how the transcendent love begins in both stories, its results, the underlying psychological 
background and other factors will be analyzed in the context of individual and sociological processes. 

 Keywords: Cengiz Aytmatov, Hakan Şenocak, Cemile, Naj, Novel, Love. 
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GİRİŞ 

 Yasak aşk, yaşanılan aşkın toplum değerlerine uymaması durumudur. Bu durum, genellikle 
taraflardan en az birinin evli ya da bir ilişkisinin olmasıyla tezahür eder. Bazen de toplumsal sınıf 
farklılıkları yasak aşkı doğurur. Yasak aşkın mazisi, edebiyatta aşkın tarihi kadar eskidir. Yüzyıllar boyunca 
her coğrafyada ve her edebiyatta bu konu işlenmiştir. Örneğin, İlyada destanında Akhalılar ile Truva halkı 
arasındaki savaşın nedeni bir yasak aşktır. Tolstoy’un Anna Karenina’sında Anna yasak bir aşka bulaşmıştır. 
Madam Bovary’de Emma kocasını aldatmıştır. Her iki kadının da akıbeti acı olmuştur; zira Anna, sisli bir kış 
günü kendini trenin altına atarak, Emma ise zehir içerek intihar eder. Toplumun onaylamayacağı aşklar bir 
bakıma yazarları tarafından da onaylanmamış ve her ikisi de cezalandırılmıştır. Yine İngiliz edebiyatında 
Shakespeare’nin Romeo ve Juliet’inde düşman ailelerin çocuklarının yasak aşkı gündeme getirilmektedir. 
Alman edebiyatında ise Goethe’nin Genç Werther’in Acıları romanında, delikanlı nişanlı bir kıza âşık olur. Bu 
aşk da intiharla bitmiştir. Türk edebiyatına geldiğimizde ise iki meşhur yasak aşk romanıyla karşılaşırız: 
Halit Ziya’nın Aşk-ı Memnu ve Mehmed Rauf’un Eylül. Her iki romanda da müellifler yasak aşkı 
cezalandırma yoluna gitmişlerdir. Aynı dönemde Bu iki romanın yanı sıra Saffet Nezihi’nin Zavallı Necdet, 
Fatma Âliye’nin Muhâdârât, Hüseyin Rahmi’nin Bir Muâdele-i Sevda romanlarında da yasak aşkın işlenmeye 
devam ettiğini görürüz. Yakın dönemlerde ise Elif Şafak’ın Aşk romanında bu konu ele alınmıştır. 
 Aşk, halk dilinde “Gönül ferman dinlemez” sözüyle ifadesini bulduğu üzere irade dışı bir eylem 
yahut durumdur. Ne zaman, hangi koşullarda ve kimleri bulacağı belli olamayan kuvvetli bir histir. Bazen 
toplumun gelenek ve normlarına uygun olmayan şekillerde tezahür edebilmektedir. Yasak aşk, Dünya ve 
Türk edebiyatlarında yukarıda örneklerini verdiğimiz üzere en güçlü romancılar tarafından ele alındığına 
göre, tahmin edilenden daha sık yaşanılan bir durum olmalıdır. Belki de yasak aşkın kendi içinde 
barındırdığı tehlike ve dışarıdan algılandığı şekliyle büyülü ve merak uyandırıcı olması, bu temayı cazip 
hale getirmiştir.1 
 Çalışmamızın bundan sonraki bölümünde yasak aşk olgusuyla dikkatleri çeken iki hikâye üzerinde 
ayrı ayrı değerlendirmeler yapılacak, ardından benzerlikler ve farklılıklar üzerinden bir sonuca ulaşılmaya 
çalışılacaktır. Her iki eser farklı zaman ve coğrafyalarda yazılmış olsalar da dile geldikleri ortak lisan ve 
benzer temaları bakımından karşılaştırılmaya değer bulunmuştur.  
 

SAVAŞIN GÖLGESİNDE VE TABİATIN ORTASINDA BİR AŞK HİKÂYESİ: CEMİLE 
 Cengiz Aytmatov, 1928’de o günkü SSCB sınırları içinde kalan Kırgızistan’ın Talas şehrinde 
doğmuş, mücadele, çile ve edebiyatla dolu bir hayatın ardından 2008’de vefat etmiştir. Eserleri yüz elliden 
fazla dile çevrilmiş olan Kırgız yazar, sadece yazdıklarıyla değil, verdiği mücadelelerle de ülkesi için büyük 
değer ifade etmektedir. Cenazesinin Başkent Bişkek’in az ilerisinde bulunan istiklal ve devrim şehitlerinin 
de bulunduğu Ata Beyt’te olması, kendisine verilen yüksek değerin sembolüdür.  
 Çalışmamıza konu olan hikâyelerden ilki olan Cemile, ilk defa 1958 yılında Rusça olarak Novy Mir 
dergisinde neşredilmiştir. Ardından aynı yıl Kırgızca basılan Ala-Too dergisinin 10. sayısında Obon adıyla 
basılmıştır. Eser, 1963’de Lenin Ödülünü almıştır.  
 Hikâyenin yayımlanışından bir yıl sonra Louis Aragon Cemile'yi Rusça’dan Fransızca’ya çevirerek 
Avrupa’da yayımlar. Eserin önsözünde hikâyeyi Batı edebiyatının büyük aşk romanlarıyla karşılaştırarak, 
Cemile için “dünyanın en güzel aşk hikâyesi” ifadesini kullanır: 
 "İşte şimdi şurada, Villon'un, Hugo'nun, Baudelaire'in Paris'inde kralların ve devrimlerin Paris'inde; 
ressamların  yüzyıllık Paris'i olmakla övünen, her taşı ya bir tarihi ya bir efsaneyi hatırlatan şu Paris'te, 
bir şarkıda dendiği gibi,  öyle çok aşık yaşamış ki, hangisini alacağını bilemiyorum. Her şeyi görmüş, 
geçirmiş, okumuş şu Paris'te, Werther,  Berenice, Antoine ve Kleopatra, Manon Lescaut, Education 
Sentimentale, Dominique, hepsi birdenbire gözümden  düşüverdi. Çünkü, ben Cemile'yi okudum. Romeo 
Juliette, Paolo ve Francesca, Hemani ve Dona Sol, artık bunların  hiçbiri gözümde değil, çünkü, ben 
İkinci Cihan Savaşı’nın üçüncü yılı yazında, 1943 yılının o Ağustos gecesinde  Kurkureu vadisinde bir 
yerde zahire arabalarıyle giden Danyar ile Cemile'ye, bunların hikâyesini anlatan küçük Seyit'e  rastladım." 
(Aytmatov, 1982, 8) 
 Provest tarzı bir hikâye olan Cemile, altmış yedi sayfadan oluşmaktadır. Çember halindeki olay 
örgüsü ile dikkat çeken bu anlatı, “İşte yine o mütevazi çerçeveli tablonun karşısındayım.” cümlesiyle başlar. 

                                                           
1 Psikanalitik yaklaşımlarla ancak açıklanabilecek, bireysel ve sosyolojik süreçlerle izah edilebilecek bu husus, oldukça uzun ve derindir. 
Çalışmamızın özünden uzaklaşmamak için konuyu burada kesiyoruz. 
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Cemile-Danyar aşkı bu tablodaki resimle ifadesini bulmuş ve ebedileşmiştir. Kahraman bakış açısının 
kullanıldığı Cemile, aslında Seyit’in on beş yaşındayken başından geçen ve içinde, savaş-tabiat-aşk sacayağı 
üzerinde yükselen bir hikâye barındırmaktadır. Eserin müellifi Cengiz Aytmatov kendisi ile yapılan bir 
söyleşide aşkı “yaşamın temeli ve dünyanın senfonisi, geleceğin tanrıçası” (Gürses, 2008, 1)olarak 
tanımlamıştır. 
 Edebiyat, metafor-söz sanatı anlamında Cemile elbette ki basit bir hikâyedir; fakat bu küçük 
hikâyenin başının üzerindeki feza oldukça geniştir (Nerimanoğlu, 2011, 71). Cemile, kaynağını Sovyetler 
Birliği’nin egemenliğinde bulunan Kırgız halkının II. Cihan Harbi yıllarında çektiği sıkıntılardan, acılardan, 
çaresizliklerden, hasretlerden ve bunlara benzer pek çok duygu ve düşüncelerden almaktadır. Cengiz 
Aytmatov Time To Speak'teki yazısında "Savaş yıllarındaki kadınlarımız hakkında çok şey söylendi. 
Çalışkanlıkları ve annelikleri için haklı olarak dua almışlardır. Şayet heykeltıraş veya sanatçı olsaydım 
yirminci yüzyılın en büyük simasını, savaş yıllarının kadınını tasavvur etmek için bütün hayatımı adar, 
minnettarlığımı, saygımı, gururumu ve sevgimi göstermeye çalışırdım." (Aytmatov, 1989, 15), demekle, 
savaş mağduru kadınlara olan saygısını dile getirmiştir. Nitekim yazarın anlatılarında önemli bir yer teşkil 
eden kadın kahramanların arasında bu türden savaş mağduru kadınlar ayrı bir yer teşkil etmektedir. Toprak 
Ana’da Tolunay, Yüz Yüze’de Seyde ve Cemile hikâyesindeki Cemile karakteri bunlardan en dikkat 
çekenleridir. Yine Toprak Ana’da kocası şehit olduktan sonra bunalıma giren Aliman karakterini de bunlara 
ilave etmek gerekmektedir. Cemile tipi ise, ilgiye ve sevgiye susamış olması bakımından cephe gerisindeki 
bütün kadınların ortak psikolojisini dile getirir (Balkan, 2013, 2625). 
 Aragon’un da coşku ve hayranlıkla ifade ettiği gibi Cemile bir aşk hikâyesidir. Fakat bu hikâyedeki 
aşk, “yasak” bir aşktır. Aytmatov’un Cemile’de yasak aşk temasını işlemesi manidardır. Zirâ yazar evli iken 
Bübüsara adındaki bir balerinle aşk yaşadığını biliyoruz. Bu aşkını Cengiz Şahanov’la söyleşilerinden 
oluşturdukları Şafak Sancısı kitabında şöyle anlatmıştır:  
 “Hiçbir zaman unutamadığım, bir tek gerçek aşk yaşadım. Kendisini arayıp bulmadım. Tesadüfen 
rastladım. Ancak o  tesadüf benim için her şeyden değerliydi. Beklenmedik bir anda tanıştığım, 
gönlümü kapan o canımdan kıymetli insan  Kırgız bale, folklor sanatının gözdelerinden Bübüsara 
Beyşenaliyeva idi. Leningrad’ın beyaz gecelerinde  Neva  kıyısında el ele tutuşarak sevgilimle 
doyasıya vakit geçirmiştim. İnanılması güç ama, bir süre evdeki yengeni de, iki  çocuğu da unutmuştum 
sanki... Hayatımın en tatlı anlarını yaşamıştım.” (Aytmatov-Şahanov, 2002, 392)  
 İlerleyen sayfalardan anlıyoruz ki Babüşara’nın elim bir hastalıktan sonra vefat etmiş ve durum 
yazarı derinden sarsmıştır. İtalya’daki bir deniz yolculuğu sırasında çalan müzik Aytmatov’u o günlere 
götürmüştür: “Deniz, gece, ay, ıssız adalar ve gönlün yalnızlığı. Her ne zaman o melodiyi duyarsam 
Bübüsara’yı hatırlıyor, çok heyecanlanıyorum. O anda içimde depreşen duygularımı kelimelerle 
anlatamıyorum.” (Aytmatov-Şahanov, 2002, 399) Yazar yaşadığı bu özel hatırayı Kassandra Damgası 
romanında kullandığını itiraf etmiştir.  
 Hikâyede anlatıcının kurmaca dünyası, ismi verilmemiş bir kolhozda geçmektedir. Cemile ve Seyit 
burada yan yana iki evde yaşamaktadır. Henüz on beş yaşında olan Seyit’in ağabeyi Sadık, Cemileyi 
kaçırarak evlenmiş ve dört ay sonra da askere gitmiştir. Gelen bir habere göre, kendisinden üç yıldır haber 
alınamayan Sadık savaşta yaralanmış, Satarov’da bir hastanede tedavi görmektedir ve bir iki ay içinde 
köyüne dönebilecektir. Günleri hasret ve çile içinde geçen Cemile bir taraftan da tarlada çalışmaktadır.  
 Atik, coşkulu ve saldırgan bir karakteri olan Cemile, çalışkan ve dürüsttür. Yazar onun dış 
görünüşünü şöyle tasvir eder: 
 Cemile gerçekten güzeldi; ince, uzun boylu, sağlıklı, mütenasip vücutlu idi. Sık örgülü gür saçları 
dimdik sarkardı.  Beyaz çemberini başına dolar, ustaca kıvırır ve ucunu alnına, biraz yana sarkıtırdı. 
Bu ona çok yakışır, tunç renkli,  düzgün, parlak yüzünün güzelliğini meydana çıkarırdı. Güldüğü zaman 
laciverte çalan kara badem gözleri, yeni  tutuşan bir kor gibi parlar, birden bire avılın açık saçık 
şarkılarını söylemeye başladığı zaman, güzel gözlerinde hiç  de safça olmayan bir şimşek çakardı. 
(Aytmatov, 2009, 16) 
 Cemile’nin güzelliği köydeki bütün erkeklerin dikkatindedir. Coşkun mizacıyla erkekleri tahrik 
etmekten adeta zevk duyan Cemile, buna karşın asla cinselliği ile öne çıkmamıştır (Kaplan, 1998, 121). 
Derken köye Danyar çıkagelir. Cepheden gelen bu adam savaşta gazi olmuştur ve yarası henüz 
kapanmamıştır. Köydeki herkesin “zavallı” gözüyle baktığı Danyar’a Cemile zamanla başka gözle 
bakacaktır. Cemile’nin aksine Danyar, sessiz, sakin ve gizemli biridir.  
 Birbirinden bu farklı bu iki karakteri birbirine yaklaştıran faktörlerin ilki “gurbet”tir. Köydeki 
söylentiye göre Sadık, Cemile’yi kaçırarak kendi avılına getirmiştir. Gerçi Cemile’nin Sadık’ı severek 
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evlendiğine dair rivayetler de vardır ama sonuçta genç kadın, yaşadığı küçük evde gurbettedir. Aynı şekilde 
bu köyün insanı olan Danyar, babasını kaybettikten sonra ana tarafından akrabalarının yanına, Kazak 
topraklarına götürülmüştür. Daha sonra oradan cepheye gönderilmiş ve yaralanınca ancak öz topraklarına 
yani Kırgızistan’a dönebilmiştir. Doğup büyüdüğü topraklar onun için ikinci bir gurbet ve hasret anlamına 
gelmektedir. O nedenledir ki, Danyar’ın gurbeti daha büyüktür. 
 Onları birbirine yakınlaştıran bir başka bağ ise “türkü”dür. Claude Lévi-Strauss'un ifade ettiği gibi 
(1986, 61) musiki yönüyle türküler, hayatın seslere gömülü gizli anlamını içerirler. Cengiz Aytmatov da halk 
kültürü kaynağından beslenen, eserlerinde folklorik değerleri işleyen ve bunlara geniş anlamlar yükleyen bir 
sanatçıdır (Çınar, 1999, 63). Öyküde Cemile güzel ve alaycı sesiyle: 
 Küçük ipek mendilimi 
 Senin için salladım 
 Sevgilim uzak diyarlarda 
derken, Danyar ürkek ama yanık sesiyle cevap verir: 
 Ey benim karlı morlu dağlarım 
 Milletimin, ecdadımın toprağı 
 Ey benim beşiğim, benim vatanım 
 Gurbet ve türkü, Cemile ile Danyar’ı birbirine bağlayan iki unsur iken, hasret Danyar’da vatana 
sevgisine dönüşen bir büyük aşkın ifadesidir.  
 Filizlenen aşkın mekânı ise bozkırın ortasındaki tabiattır. Fakat hikâyenin özelde asıl mekânı yirmi 
kilometrelik bir mesafe olan kolhoz ile istasyon arasındaki yoldur. Bu yolun yarısı bozkır, kalanı boğazdan 
oluşmaktadır. Danyar türküsünü bu yolda söylemiştir; Cemile, Danyar’a âşık olduğunu bu yolda fark 
etmiştir. Kavurucu ağustos sıcağının altında buğday çuvallarını arabalara birlikte yüklemişler, bu esnada 
elleri birbirine değmiştir. Yorulduklarında birlikte soluklanmışlar, terlerini beraber kurutmuşlardır. 
Dolayısıyla “tabiat” Cemile ile Danyar arasındaki aşkı sağlayan üçüncü bir faktör olarak durmaktadır. 
Nitekim taşıdıkları buğday taneleri emeğin sembolüdür. Emek, bereketin kaynağı olduğu gibi sevginin de 
koşulu ve kaynağı olmuştur. Sepetçioğlu’nun da ifade ettiği üzere, tabiat, aşkı bütünleyen ve tarihi bugüne 
getiren bağ çevre olarak kullanmıştır. (Sepetçioğlu, 1999, 199). 
 Cemile'nin dışa yönelik mizacına, konuşkan, şakacı ve alaycı, çocuksu kişiliğine karşılık Danyar, 
kendi içine kapalı, insanlardan uzak duran, dalgın, az konuşan esrarengiz bir kişilik sergiler (Garipler, 2007, 
63). Cemile, kendisine zıt kutupta bir yaratılışa sahipmiş gibi görünen Danyar'ın ruhunda kendi ruhunun 
aynasını bulmuştur (Garipler, 2007, 67). Nihayet romanın başkişisi Emine, savaşta bacağından yaralanan ve 
topallığıyla alay edilen Danyar’ı sevmeye başlar. Cemile’de değişen bir değer vardır; sevgi artık dış görünüşe 
göre içerik kazanmamaktadır (Güngör, 1981, 138). Cemile kocasından vazgeçmektedir. Bu bakımdan eserin 
vermek istediği ana fikir gerçek sevgiye dayanmayan evliliklerin eninde sonunda yıkılmaya mahkûm 
olduğudur (Nemutlu, 1997, 22). Hikâye, “hiçbir geleneğin ve hiçbir zorluğun sevgiye karşı çıkamayacağı” 
(Korkmaz, 2008, 6) ana matrisi üzerine kurulmuştur. 
 Cemile’ye çocuksu duygularla hayranlık duyan, onda bir tür annelik şefkati gören Seyit, yasak aşkın 
her aşamasına vakıftır. Başlangıçta Cemile’yi kıskansa da zamanla o da Danyar’a saygı duymayı öğrenmiş 
ve oluşan sevgiyi onaylamıştır. Cemile’yi Danyar’ın omzuna dayanmış gibi düşünerek yaptığı meşhur resim 
bunun ifadesi olmalıdır. Bir süre sonra Cemile ve Danyar birlikte köyden ayrılırlar. Arkalarından onların 
istasyona inişini seyreden Seyit, ne kadar bağırsa da sesini duyuramaz ve çember halindeki olay örgüsü 
burada tamamlanır. Hikâyenin sonunda Seyit’i Resim Akademisi’nden mezun olmuş görürüz. Ancak Seyit 
köyüne dönmeye, yarım kalan tablolarını tamamlamaya karar vermiştir. Aslında burada bastırılamayan 
vatan hasreti vardır. Bir önceki paragrafta ‘Cemile’m!’ diye haykıran Seyit için Cemile artık bir sevgiliden 
ziyade bir ‘vatan’a dönüşmektedir (Güzel, 2014, 14). Bu bakımdan Seyit yıllar evvel türkülerinde vatan 
sevgisini yücelten Danyar’la aynı yerde buluşmuştur. 
 

HİKÂYE İÇİNDE HİKÂYE: YERSİZ BİR VEHME KURBAN GİDEN KADININ TRAJEDİSİ: NAJ 
 Hakan Şenocak, 28 Ekim 1961 tarihinde Ankara’da dünyaya gelmiştir. İlk ve ortaöğrenimini burada 
tamamladıktan sonra 1987’de Ankara Üniversitesi DTCF Tiyatro Bölümü’nden mezun olmuştur. Ardından 
İstanbul’a yerleşen Şenocak, yazı hayatına devam etmektedir. İstanbul yazarın hikâyeciliğinin gelişmesinde 
önemli bir mekân olmuştur (Koyunu, 2020, 1). Nitekim bundan sonra arka arkaya hikâyeleri yayınlanan 
Şenocak, Karanfilsiz (1988) adlı kitabıyla 1987 “Akademi Kitabevi Öykü Ödülü”nü almıştır. Ardından Naj 
isimli kitabı ile 1999 "Sabahattin Ali Öykü Ödülü”nü kazanmıştır. Yazarın incelememize konu olan 
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hikâyesinin de yer aldığı Naj isimli öykü kitabı, İmge Öyküler dergisi tarafından yapılan soruşturma sonucu 
1980'den günümüze Türkçe yazılmış beğenilen on öykü arasına girmeyi de başarmıştır. Bugüne kadar 
Varlık, Edebiyat ve Eleştiri, Edebiyat Dostları, Varoş, Milliyet Sanat, Vizyon ve Atlas dergilerinde öykü, şiir, 
deneme, inceleme ve gezi yazıları yayımlanmıştır. Yazarın diğer eserleri şunlardır: Gülayşe Yabancının Aşkı, 
Hayatta Kalma Oyunu, Sevgili Nefret, Yoldan Çıkmış Yazılar. 
 Hiç kuşkusuz, yazarın en çok ilgi gören hikâyelerinden biri Naj’dır. Naj, bencillikleri sıyırıp 
atabilecek kadar büyük bir aşkın öyküsüdür (Korap, 2012, 1). Zira öyküde Ömer, karısını mutluluğu için 
aşığına teslim etmiş, aşk için fedakârlık yapmıştır. “Şenocak'a göre Naj’daki aşkın günümüzde yaşanması 
söz konusu olamaz. Ömer'in Naj'a duyduğu aşk, bir başka insanı kendinden çok sevme hâli. İşte bu aşktır. O 
kadar çok seviyor ki Naj'ı, başkasına âşık olduğunu öğrendiğinde, kendi elleriyle teslim ediyor onu sevdiği 
adama." (Korap, 2012, 1) Kitaba da adını veren Naj’ın bu kadar ilgi görmesinin nedeni, aşkın sınırlarına dair 
fikir yürütmesi, “aşk aslında nedir” sorusunun peşine düşmesidir (Gümüş, 2008, 102). Yaşam ve ölüm 
arasındaki mesafeyi müphemleştirerek düşsel ve sürrealist bir dünya yaratan Şenocak’ın amacı, yaptığı 
tercihler ile kader kavramı arasındaki bağlantıyı ve sevgi kavramını sorgulatmak ve böylece okuyucuyu 
kendi gerçeği ile yüz yüze getirerek bir insanın kendisiyle olan iç hesaplaşmasını sağlamaktır (Coşkun, 2003, 
1). Muhtevaya dair bu övgülerin yanı sıra, Şenocak’ın kurgusunda biçimsel olarak, özellikle dil ve anlatıma 
dair köklü bir değişiklik vadettiğini belirtmek gerekmektedir.  
 Şenocak kendisiyle yapılan bir söyleşide, öyküyü antikacılık yapan ablasının ona hediye ettiği 
mühür yüzükten etkilenerek yazdığını belirtip, hikâyenin adının neden “Naj” olduğu konusunda şunları 
söylemiştir: “Naj'ın bugüne kadar duyulmadık bir isim ve özel bir anlam taşımıyor. Bilinen bir ismin 
insanların belleğinde çağrışımlara neden olabileceğini düşünerek özellikle anlamsız bir isim seçtim. Sıfır bir 
isim olsun istedim, ses olarak çok sevdim.” (Uludağ, 1999, 1) 
 Naj’da yazar hikâye içinde bir başka hikâye anlatır. Yani hikâye iki ayrı zamanda cereyan eder: 
Geçmiş ve Hâl. Her iki hikâyeyi birleştiren unsur bir yüzüktür. Hâlin hikâyesi “o uğursuz gün” olarak 
tanımlanan geçmişteki hikâyenin bitişinden iki yüz yıl sonra başlar. Üsküdarlı bir genç balıkçı, Marmara 
Denizi’nde Avşa Adası açıklarındaki bir sığlıkta yüzük bulur. Yüzük Naj’ın iskeletinde, sol elinin yüzük 
parmağındadır. “Bil ki Ömer’im, bu yüzük hiç çıkmayacak parmağımdan…” (Şenocak, 2014, 21) diyen 
zavallı kadın, belli ki kocasına verdiği sözü tutmuştur. 
 Naj’ın ana kurgusunu geçmişteki hikâye oluşturmaktadır. Bu hikâyede zaman en az iki yüz yıl önce 
geçmiştir. “Padişahın Fransa’dan getirdiği değerli kokulardan” ifadesi, okuyucuyu doğrudan Osmanlı 
Devleti’nin Fransa ile diplomatik ilişkilerinin yoğun olduğu Tanzimat Dönemi’ne götürmektedir. Olaylar 
birkaç ay boyunca devam etmiş ve nihayet bir salı gecesi saat on bire gelirken tamamlanmıştır. Mekân, 
Üsküdar ve civarıdır, olayların düğüm bölümü Üsküdar iskelesidir. Hikâyenin üç kahramanı vardır: Esere 
ismini de veren kadın, Naj; kocası Ömer ve yasak aşkı Cengiz Ali.  
 Ömer’in ürpertili hatırlayışları olarak sunulan kısımlardan anladığımıza göre Ömer en az yirmi altı 
yaşında, karısı Naj ise yirmi yaşında olmalıdır. “Dillere destan bir güzelliği” olan Naj, “bütün iklimlerden ve 
zamanlardan, gelmişte ve geçmişte var olmuş her cisim ve canlıdan güzel” (s. 15) bir kadındır. Cengiz Ali ise 
eli bıçaklı bir Üsküdar kabadayısıdır. İlkin her ne kadar aşk naralarıyla genç kadını ürkütse de nasıl olduysa 
genç kadının belleğinde yer etmiş, gönlünü çalmayı başarmıştır. Yazar, bu durumu “insan tabiatı’nın karşı 
konulmaz zoru altında kaldığından mıdır” yoksa “kaderi öyle biçildiğinden midir” bilinmez bir muamma 
olarak görmektedir. Naj artık “kendine ait değildir”, sevdasından sararıp solmaya başlar; en sonunda 
kocasına durumu dürüstçe itiraf eder.  
 Ömer’in ata mesleği her ne kadar attarlık olsa da kunduracılık yapmaktadır. Muharrem ismini 
verdiği kokusunun muhtevasını, padişahtan bile saklamaktadır. Sadece her yıl nisan ayında, o da bir hafta 
boyunca elinde kasasıyla İstanbul’u dolaşarak bu kokuyu sattığı için herkes onu attar diye tanıyıp 
bilmektedir. 
 Hikâyede aşk mevzu Ömer’in “muharrem” adını verdiği kokuyla özdeşleşmiştir. Ömer’e göre 
kokunun sırrı tabiattır. Serçe kuşları, tomurcuklar, çilekler, çınar ağaçları, bütün bir tabiat sevgi ile ahenkli 
bir bütündür. Bu bakımdan kokusunu esrarı sevgidir. Nizamın devamı için aşkın yaşaması gerekir. 
“Duymak, yaşamak ve hissetmek” ve “illa ki sevmek” gerekmektedir. Ömer’in yaşadığı çöküntüyü yazar 
şöyle anlatmaktadır: “Bitti Ömer. Usulca çöktü koltuğa. Gözlerini kapadı. Naj ateş mavisi gözlerini derin 
kederler içindeki kocasına çevirdiğinde onu ölümlerin en ağırıyla öldürdüğünü düşündü. Ve lâkin yaydan 
çıkmış ok gibiydi hayat, söz dinlemezdi.” (s. 15) İlerleyen sayfalarda Ömer kendini toparlar ve aşk 
üzerinden bir iç hesaplaşmaya girişir: "Kendini daha çok seven başkasını daha çok sevemezdi." (s. 23.), 
"Gönül aşka karar ederse, akıl baştan firar edermiş." (s. 16.), "Yıldızların ışığı nur olup engele kalksa kâr 
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etmez." (s. 12.), "Nazar Naj'a değmeye kıyamamıştır." (s.16.), "Koku, koklamasını bilen içindir." (s. 18.), 
"Çilek, sevenine tatlıdır." (s. 18.), "Köre ışık fayda etmez." (s. 18). Bütün bu iç diyaloglar Ömer’de “aşk için 
fedakârlık” düşüncesini oluşturur. Karısının onulmaz bir aşk ıstırabı içinde olduğu öğrenen Ömer kararını 
verir. Naj’ı kendi elleriyle Cengiz Ali’ye teslim edecektir. Yazar bu durumu “madem ki düşmüştü gönül 
aşka” diyalektiği içinde verir: “İşte Ömer o sırada Naj’ı, yalnızca aşığını sevdiği gibi değil, kardeşini, 
arkadaşını, anasını sever gibi sevdiğini anladı. Sevmek vazgeçmekti kendinden. Sevmek anlamaktı. Sevmek, 
kendinden fazlasını verebilmekti sevgiliye.” (s. 22) Geçmiş sayfalarda, kocası askerde yaralanıp tedavi 
görürken Cemile’nin Danyar’la kaçmasının anlatıcı tarafından psikolojik ve felsefi altyapısının 
oluşturulduğunu belirtmiştik. Görülmektedir ki, Naj’da da o türden bir altyapı inşa edilmiştir. Ömer’in 
karısını kendi elleriyle, hem de eli kanlı bir kabadayıya teslim etmesi yadırganabilir. Fakat, unutmamak 
gerekir ki, “edebiyatın birincil özelliklerinden sayılan fiktif oluş, kurmaca gerçeklik denen bir gerçekliktir ki, 
dış dünyanın gerçekleriyle örtüşmek zorunda değildir." (Aytaç, 2009, 99) Neticede “çektiği acı Naj’ın 
sevincini aşan” Ömer karısını son kez sımsıkı kucaklarken yüzüğü sol elinin yüzük parmağına takıp 
uzaklaşır. İleriden gizlice olup biteni seyreden Cengiz Ali kıskançlık krizine girip kadıncağızı hırpalamaya 
başlar. Ömer geri dönüp müdahale eder. Arbede anında bıçaklanan Cengiz Ali’ye öldürücü darbeyi Naj 
indirir. Ardından bıçağı var gücüyle göğsüne saplayan talihsiz kadının vücudu denize düşer. 
 “Uğursuz gece”den sonra Ömer yirmi yıl daha yaşar, evlenip çoluk çocuğa karışır. Hâlin 
hikâyesinde döndüğümüzde balıkçı elindeki yüzüğü antikacılara götürür. Değeri olmadığını öğrenince 
yüzüğü yanından geçen bir mezarlığa fırlatır. Böylelikle Ömer’in Naj’a duyduğu aşkın sembolü, “aşkın ve 
ölümün doludizgin dolaştığı” yüzük, iki yüz yıl gecikmeli de olsa, hakettiği yer olan ölüler diyarına, yani 
mezarlığa gider.  
 Başlangıçta uysal ve edilgen bir tip olarak karşımıza çıkan Naj, Aral’ında belirttiği gibi, son kertede 
kadın-erkek çatışmasında etkin duruma geçmiş ve özgürleşmiştir (Aral, 2017, 1). Bu anlamda Naj’ın, tıpkı 
Cemile gibi kendisiyle hesaplaşmaya başladığını görürüz:  
 "İş öyle bir noktaya geldi ki bir gece Naj büyük bir hırçınlıkla kendini kendine dava etti. Bir bir 
döktü suçunu  günahını ortaya. Sonra bir baktı ki, kendine biçtiği suçlara tek tek savunma yapmakta, hem 
de ne savunma. O gece Naj,  gözleri kocasına dalgın davacı Naj'ı mahkûm ve infaz etti. İtiraf etti: Namı 
dillere destan ve hem Üsküdar'ın ve hem de  İstanbul'un eli bıçaklı eşkıyası, onlarca insanın katili Cengiz 
Ali kalbini çelmiştir. Bu öyle bir çeliştir ki yıldızların ışığı  nur olup engele kalksa kâr etmez. Naj 
kendine ait değildir. (s. 12) 
 Cinkılıç’a göre (2012, 692) Naj’ın açık bıraktığı hesaplaşma romanının sonunda kapatılacaktır. 
İskeledeki boğuşma sırasında Ömer tam öldürücü darbeyi indirmek üzereyken Naj bıçağı kaparak, "Kendini 
yargıladığı mahkemeye el koyar." (s. 24) ve Ömer'i cinayet suçundan kurtarır. Sonra bıçağı Cengiz Ali'nin 
göğsüne saplar, ardından kendi kalbine gömüp kendini iskeleden denize bırakır. 
   
 SONUÇ 
 Farklı zamanlarda ve uzak coğrafyalarda, fakat aynı dilin farklı şivelerinde doğmuş ve yasak aşkı 
konu edinmiş bu iki hikâye arasındaki temel benzerlikleri ve farklılıkları şu şekilde sıralayabiliriz. 

1. Cemile’de “yasak aşk”, Naj’da ise bir “aşk üçgeni” içinde yasak aşk bulunmaktadır. 
2. Cemile’de gelenek-evlilik-aşk, Naj’da ise sadece evlilik-aşk temaları öne çıkmaktadır. Bu bakımdan 

Cemile toplumsal eleştiri bulundurmaktadır. Naj’da ise yasak aşk sadece ailevi bir mesele olarak ele 
alınmıştır. 

3. Her iki hikâyede de aşk, evlilik kurumu da dahil, her şeyin üstündedir. Cemile’de bu aşk mutlu bir 
şekilde neticelenir, Cemile ve Danyar köyden kaçarak mutlu bir gelecek kurarlar. Naj ise yasak aşkın 
kahramanlarının ölümüyle sonuçlanır. 

4. Hikâyelerde olay akışı son derece hareketlidir. Yalnız Cemile’de aşk yavaş yavaş gelişen bir 
sürecin sonucu iken, Naj’da aşk birdenbire oluşan bir durum gibi görünmektedir. 

5. Cemile’de iç ve dış çatışmalar, Naj’da yalnızca iç çatışmalar vardır. Cemile’de yasak aşkı oluşturan 
psikolojik ve sosyal nedenler varken, Naj’da aşkı hazırlayan bireysel ve sosyolojik süreçlere değinilmemiştir. 
Cemile’de iç sesi dinleme, kendi benliğini bulma, keşfetme gibi felsefi ve psikolojik meseleler varken, Naj’da 
bu türden konular son derece zayıf kalmıştır. 

6. Cemile’de Cemile ile Sadık’ın evliliklerinde bir aşk bulunmazken, Naj’da Naj ile Ömer’in 
evliliğinde başlangıçtan itibaren tutkulu bir aşk vardır. 
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7. Cemile hikâyesinde yasak aşkın kahramanları aynı kültürün, terbiyenin ve koşulların insanıdır. 
Cemile ile Danyar’ı birbirine bağlayan üç ana unsur bulunmaktadır: gurbet, türkü, savaş ve toprak. Cemile 
de Danyar da gurbettedir. İlaveten, savaşın getirdiği sosyolojik ve psikolojik çöküntü ortak noktalarıdır. 
Türkü, onları birbirine bağlayan bir unsurdur. Naj’da ise Cengiz Ali, tekin bir insan değildir ve “Naj’ı Cengiz 
Ali’ye yaklaştıran nedir?”, bunun cevabı ortada kalmış gibidir.  

8. Her iki hikâye de karakter ağırlıklıdır. Cemile’de yasak aşkın her iki kahramanı da belirgin bir 
karakter iken, Naj’da Naj’ın kocası Ömer daha etkin bir karakterdir. Süreç yalnızca onun tarafından 
yürütülür.  

9. Cemile hikâyesinde Cemile’nin kocası Sadık, yasak aşkı onaylamaz. Cemile’nin arkasından kötü 
konuşmaya devam eder. Fakat diğer hikâyede Naj’ı bizzat âşığı Cengiz Ali’ye götüren kocası Ömer’dir. Bu 
bakımdan hikâyede yasak aşk kadar dikkat çeken bir tema daha vardır: Aşk için fedakârlık. 

10. Cemile’de savaşın gölgesinde ve tabiatın ortasında cereyan eden bir aşk hikâyesi anlatılır. Naj’da 
ise çevre Üsküdar ile sınırlıdır. Naj’da öne çıkan unsur tabiattan ziyade meteorolojik olaylardır. Hadiseler 
umumiyetle gece vakitlerinde gerçekleşir; şimşek çakması, fırtınalar, denizin kabarması gibi olaylar ve 
bunların çevreye yansıması duygu hallerine tercüman olan mekânsal unsurlardır. 

11. Her iki hikâyede de yasak aşkın kadın kahramanlarının adını almıştır. Cemile, bugün 
Anadolu’da da yaygın bir şekilde görebileceğimiz bilindik bir isimken, Naj anlamsız bir kelimedir. 

12. Aytmatov eserini yaşadığı dönemin bir yansıması olarak kurgulamıştır. Sovyet Rusya’sı 
döneminin yazarı olan Cengiz Aytmatov, dünyayı derinden etkileyen bir savaşın, II. Dünya Savaşı’nın 
yansımalarını, küçük bir Kırgız kasabasından ve on beş yaşındaki bir çocuğun gözünden eşine az rastlanır 
bir lirizm içinde anlatmıştır. Hakan Şenocak’ın hikâyesinde olaylar Üsküdar semtinde ve Osmanlı 
toplumunun büyülü romantizmi altında geçmektedir. İki hikâye arasında aşağı yukarı yüz elli yıllık bir 
zaman farkı vardır. 

13. Cemile’de de yazar yasak aşkı meşrulaştıran bir gayretin içinde olması bakımından aktif bir 
tutum sergiler. Naj’da ise anlatıcı sadece olup biteni nakleder.  
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