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OLUM GERCEGINIi COK YONLU ISLEYEN BiR ESER: ILSE AICHINGER’IN “AYNA OYKUSU”
ADLI HIKAYESI

A WORK THAT HANDELS THE FACT OF DEATH FROM SEVERAL ASPECTS: THE STORY BY ILSE
AICHINGER NAMED "MIRROR STORY"

Didem YAYAN"

Oz

Yasamin zidd1 ya da devami olan ve bu nedenle yasamin anlamimnin belirleyicisi olan 6liim olgusu, klasik tanimiyla “insan
hayatinin bir yansimas1” olan edebi eserlerde de gercek hayatta oldugu sekilleriyle karsimiza gikar. Kimi zaman bir hastalik sonucu,
kimi zaman eser figtirlerinden birinin intihari ile, kimi zaman savasin getirdigi 6liim seklinde, kimi zamansa kisinin kendi 6limii ya da
bir yakmmin oliimiiyle yiizlesmesi seklinde ve daha baska sekillerde farkli boyutlariyla edebi eserlere yansiyan 6liim, bu yoniiyle
edebiyatta farkli sekillerde yorumlanabilecek bir sembol haline gelir.

Avusturyal yazar llse Aichinger'in Ayna Oykiisti (Alm. Spiegelgeschichte) adli kisa hikayesinde 6liim olgusu birkag agidan iglenir.
Hikayede kiiciik yastayken annesini kaybetmis, kiirtaj yoluyla bebegini aldirmak zorunda kalmis geng bir kadinmn bu kez kendi 6liimii
ile karsilasmas: anlatilir. S6z konusu karsilasma eserin sondan basa dogru akan yapisi igerisinde salt bir diinyadan ayrilistan ziyade,
ana figiir icin adeta bir uyanis ve pismanlik anina doniisiir. Kadimin erkek arkadasinin ise 6liimii bizzat yasamamis ancak oliime
disaridan sahitlik eden bir figiir olarak hem kadinin hem de bebegin 6liimii karsisinda mesafeli bir tutum sergiledigi goriiliir. Eserde
ayrica 6liim gercegi genel bir perspektiften felsefi bir arka planla islenir. Bu calismada Ayna Oykiisii adli kisa hikayede gesitli agilardan
islenen “6liim” olgusu metin odakli yontemle ele almacaktir.

Anahtar Kelimeler: Spiegelgeschichte, Ayna Oykiisti, llse Aichinger, Edebiyatta Olim.

Abstract

Death, which is the opposite or continuation of life and therefore the determinant of the meaning of life, also appears in just the
same way as it is in real life, in literary work, which is “a reflection of human life” with its classical definition. Death reflected in literary
works with its different dimensions: Sometimes as the result of a disease, sometimes with the suicide of one of the fictive figures,
sometimes in the form of death brought by the war, sometimes as a person’s own death or the death of a relative and in many other
ways and in this way it becomes a symbol that can be interpreted in different ways in literature.

In the short story Mirrorstory (ger. Spiegelgeschichte) by Austrian writer Ilse Aichinger, death is being handled from several aspects.
In the story, a young women, who lost her mother when she was a little girl and who had to have her baby aborted is confronted this
time with her own death. This confrontation turns within the structure of the story which is progressing from the end to the beginning,
into a moment of awakening and regret for the main figure rather than just a simple leaving the world. It is observed that the boyfriend
of the woman as a figiire, who did not experience death himself but witnessed death from outside, displays a distant attitude in the face
of the death of both the woman and the baby. The fact of death is also handled with a philosophical background from a general
perspective in the work. In this study, the phenomenon of death, which is handled from various angles in the short story Mirrorstory
will be discussed by using text-oriented method.

Keywords: Spiegelgeschichte, Mirrorstory, Ilse Aichinger, Death in Literature.

Giris

Almanca edebiyatin 6nemli Avusturyali temsilcilerinden biri olan Ilse Aichinger 1921 yilinda Viyana’da
dogmustur. Yine aym sehirde biiytiyen Aichinger, Ikinci Diinya Savasi esnasinda savas hizmeti yapmus,
1945 sonrasinda bir siire tip 6grenimi gormiis ancak 6grenimini tamamlamamuistir. Alman yazar Giinter Eich
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ile 1953 yilindan, 1972 yilinda Eich'in 6liimitine kadar evli kalmistir. Aichinger, Bremen-, Immermann-,
Petrarca-, Kafka- ve Kaschnitz ve Weilheimer Edebiyat Odiilii gibi 6nemli edebiyat 6diillerine layik
goriilmusttir (Brauneck, 1995, 16). Ilse Aichinger’in edebi yoniinti Aytag genel bir perspektiften su sozlerle
degerlendirir:

“Ilse Aichinger’in eserlerinde temel amag, gercek gerceklige bir gesit yabancilastirma agisinin
yardimiyla yeni bir boyut kazandirmaktir. Yazarlik gelisiminde dil konusuna kars: tutumunun
degistigi, bir cesit problem olmaya basladig1 sdylenebilir. (...). Hattd ayni gelisim sairin
gerceklik karsisindaki tutumunda da s6z konusudur. Yeni yazmaya basladiginda gercekligin ne
oldugunu bildigine, onu nasil yansitmak gerektigini bildigine inanirken, sonralar1 bu giiveni
kaybetmis, gercekligin sinirlarini gitgide stipheli gormeye baslamistir” (Aytag, 1994, 456-457).

Yazarin ilk kitab1 olan ve kendisi gibi, anne tarafindan yar1 Yahudi olan bir kizin hikayesini anlattig1 Die
gropere Hoffnung adli otobiyografik izler tasiyan romamni 1948 yilinda yaymlanmistir (Meid, 2006: 610). Bu
calismada ele alacagimiz Spiegelgeschichte adli kisa hikayesi ise Aichinger’i ine kavusturmus ve Aichinger
hikayeyle 1952 yilinda Gruppe 47 oddilunti almistir” (Stein, P.; Stein, H., 2008, 716). Kamuran Sipal
tarafindan “Ayna Oykiisii” bashgiyla Tiirkceye aktarilan (2014, 32-41) hikayede, heniiz geng yasta oldugunu
anladigimiz bir kadinin dogumundan &liimiine kadarki hayatindan kesitler sondan basa dogru anlatilir.
Geng kadinin defin toreniyle baslayan hikaye, kadinin dogumu ve sonra éliimiiyle sona erer. Hikayenin ana
figtirti olan geng kadmin hayat yolculugunun bir nevi dzetini okudugumuz hikayede, kadinin dnce kiigtik
yastayken annesinin 6limii, sonra ¢ocugunun babasi olan gen¢ adamin baskisi sonucu kiirtaj yaptirmak
zorunda kalarak yasamina son verdigi ¢cocugunun dlimii ve nihayetinde kendi 6liimii olmak tizere toplam
ti¢ olum olay1 yer almaktadir. Sen- anlatict (Alm. du-Erzdhler) tarafindan anlatilan 6ykii, nihayetinde bir
noktada gen¢ kadinin bu diinyadaki hayatiin baslangici olan dogum anina ulassa da gen¢ kadmin
olumiinden sonra defnedilisinin anlatildig1 bir kesitle baslar. Bu yoniiyle hikayenin devaminda yer alan
olaylarin o6liime ¢ok yakin bir perspektiften anlatildigi diistiniiliir ve boylece 6lim olgusu hikayenin
merkezine yerlesir.

1. Hikayede Oliim izlegi
1.1. Ana Figiiriin Kendi Oliimiiyle Yiizlesmesi

Olim temasi, somut gergeklik diizleminde her ne kadar tek bir duruma; diinyadan ayrilma durumuna
gondermede bulunuyor ve yoklugu, artik var olmamay1 ifade ediyorsa da edebiyatin, gercek yasamda yer
alan olgularin her okunusta yeni boyutlar kazanmasina imkan taniyan kurgusal zemininde, “igsel
farkindaliga erme, varolussal siir durum halinin reddi, 6liime duyulan arzu, Dasein’a yasamda yeni bir yol
¢izmesi icin yapilan bir cagri, yasama onay verilmesi gibi ¢esitli sekillerde yorumlanmaya olanak saglar””
(Daemmrich, H. S.; Daemmrich, 1. G., 1995, 347). Spiegelgeschichte adli hikayede 6n planda okudugumuz
6lum, kadin ana figiirtin bebegini aldirmak zorunda kaldiktan sonra hastalanmasiyla gelen oltimudiir.
Hikayenin giris bolimiinde ismini bilmedigimiz ana figlirtin mezar1 agiktir ve defin toreni
gerceklestirilmektedir. Ana figiir s6z konusu sahnede rahibin defin i¢in dua etmesini engellemeyi
arzulamaktadir ancak dua ¢oktan basladig i¢in ona engel olamaz. Tam bu noktada hikayenin sen- anlaticisi
ana figiire, rahibi kastederek soyle seslenir: “Birak konussun! (...). Onu kendi haline birakirsan, sonunda
konusmaya basladigini bilemeyecek, bilemedigi icin de tabut tasiyicilara gereken isareti verecektir. Onlar da fazla soru
sormadan tabutunu mezarn i¢inden yine yukari ¢ekip alacaktir.” (Aichinger, 2014, 32). Baslangicta bilindik neden-
sonug iliskisine ve zamanin alisilagelmis akisina gore diisiinen ana figiir, dua bitiminde mezara konulacagmni
ve ustlinlin oOrtiilerek her seyin sonlanacagii sanmaktadir. Ancak bu konudaki endisesi, sen-anlatictnin
teskin edici “birak konussun” ifadesiyle birlikte yerini alisilmisin disinda bir gergeklik boyutuna birakir ve
olaylarin akis yonii tersine doner. Geng kadin mezardan ¢ikarilir ve o andan itibaren hem onun hayat
hikayesi ve dolayisiyla hem de zaman geriye dogru akmaya baslar. Kilisedeki cenaze téreni, ardindan
cenaze arabasi icinde hastaneye gidis, sonra evindeki hasta yatagi, daha sonra erkek arkadasmin esliginde
giderek bebegini aldirmak zorunda kaldig1 sahne, erkek arkadasiyla birlikte olusu, tamstiklar1 sahne, daha
sonra geng kadinin okul yillar1 ve ¢cocuklugu, annesinin 6liimii, bebekligi ve hikayenin sonunda diinyaya
gozlerini act1g1 an olmak tizere kadinin yasamindan 6nemli kesitleri hayatin normal seyrinin tersi yonde bir
akis icerisinde okuruz.

* Alintinin Tiirkgeye cevirisi tarafimizdan yapilmistir.
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Oykiiniin, defin toreniyle baglayip sonrasinda geng kadinin adeta kendi gecmisine yolculuk yaptig
geriye dogru akan seyri, kadinin geride biraktigi yasamina, dlimiiniin gerceklesmesinden hemen sonra,
defin toreni esnasinda son bir kez baktigina dair bir izlenim uyandirir. Ancak yukarida alintiladigimz gibi,
defin toéreni sonlanmadan gen¢ kadinin mezardan ¢ikarilmas: ve hikayenin sonraki kesitlerinde zaman
zaman araya giren dgcilincii seslerin soyledikleri, defin sahnesine ragmen olimiiniin heniiz
gerceklesmedigine ve anlati siiresince gen¢ kadmin o6lim doseginde olduguna isaret etmektedir:
“Ateslenmeden kaynaklanan sayiklamalar hafifliyor” der bir ses arkanda. “Can ¢ekisiyor artik!” (34), “O parildayan
bashiklaryla ne fisildasiyor oradakiler. “Can ¢ekisiyor artik!” (38). Bu bilgiler, gen¢ kadmin 6liimiintin hemen
oncesinde ge¢misine geri donerek sona ermekte olan hayati iizerine bir sorgulama gerceklestirmekte oldugu
ihtimalini daha olanakli gosterir. Sonug olarak her iki durumda da hikayede geng¢ kadina hitap eden sen-
anlatici, kadmin 6liime ¢ok yakin bir noktadan, kendi benligiyle gerceklestirdigi i¢sel bir monologla kendi
kendine seslenisi olarak okunursa, 6liimiin kiyisinda, bizzat tecriibe ederek 6liim farkindaligina ermis ana
figtirtin tiim hikaye boyunca ge¢mis hayatina dénduigiinii ve bir sorgulamada bulundugunu ya da bagka bir
ifadeyle 6liumiin hikayede bu tiirden bir sorgulamaya aracilik ettigini soyleyebiliriz.

Genel olarak bakildiginda, 6limiin boyle bir sorgulama igin zemin hazirlamasi hem edebiyat alaninin
hem de felsefe disiplininin bakis agisina gore alisilagelmis bir durum olarak goriilmektedir. Edebi bir motif
olarak oliim konusunda Horst ve Ingrid Daemmrich su goriise yer verirler: “Edebi eserlerde kullanilan en
etkili yontemlerden biri de 6lim aninin islendigi metinler olusturulmasidir. Varliktan hiclige gecis yogun
duygularin ve dramatik ¢oziilmelerin ortaya ¢ikmasia vesile olur. Oliim ani tim gecmis yasantiy1 kesip
atar. Geriye yalnizca simdiki zaman kalir. Oliimiin kesinligi, insana kendisi tizerine diistinmesi noktasinda
gecmis yasantisina beklenmedik sekilde 1sik tutan genis bir perspektif kazandirir” (1995, 348). Olim
olgusunu felsefi bir bakis agisindan ele alan Hentsch ise oliimden, “gecmiste olan her seyi ifsa eden mutlak
hakikat am, kagimilmaz gelisiyle hayatimizi aydinlatan son hesaplasma” (2010, 9) olarak bahseder ve bir anlamda
olimiin tanimmi bu sekilde yapar. Oliimiin gelisiyle hayatin {izerine aydimlatict bir 1s1k vurur. Bu 1s1k,
diinya tizerindeki varligin tamamlanmasi anlamina gelen oliimiin sonrasinda ne olacagina dair belirsizligi
ve belki tiim varliga dair hakikati aydinlatacak olmasmin yani sira ge¢misi de aydinlatir. Oliime yakin
anlarda yahut olim aninda insan, ge¢mis hayatini, eylemlerini ve secimlerini distinerek bir
degerlendirmede bulunur. Ayni sekilde giindelik tecriibede, filmlerde, dizilerde de 6liim anlarinda ya da
6lum ihtimali bulunan durumlarda hayatin bir film seridi misali gozlerin 6ntinden gectigi anlar klasiktir.
Spiegelgeschichte adli hikayede de basina gelen hastaliktan muzdarip, 6lim doseginde yatan ana figiiriin
perspektifinden o6liime dair yasadigl benzer bir tecriibe s6z konusudur. Hikayede ana figiir tarafindan
gecmisten, ozellikle yasadigi bir iliski ve sonrasinda basina gelenlerle ilgili olarak hatirlanan ve birer
“pismanlik gostergesi” veya “degistirilebilmesi umulan anlar” olarak okunabilecek kesitler bulunmaktadir.
Bu anlamda geng kadinin oliimiiyle ytizlesmesinin hikayede klasik bir kendi cliimiiyle ytizlesme an1 olarak
islendigini goriirtiz. Bunlara daha detayl olarak deginmeden o6nce, gen¢ kadinin simdiki zamanindan
bakilarak ge¢misinin anlatildigi hikayede yer yer kullamilan gelecek zaman kipinin ve gelecege yonelik
ifadelerin anlamina ve islevine deginmek gerekir.

Hikayede Gelecek Zamanin imkani Ya Da Imkansizlig

Zamanin hakiki 6zii bilinemez kalmakla birlikte, biz fanilerin diinya tizerinde tecriibe ettigimize gore
zaman ileriye, yani ge¢misten gelecege dogru akmaktadir. Bu durumda, “son” demek olan &lim bu
diinyadaki gelecek zaman ihtimalinin ortadan kalkmasi anlamina gelmektedir. Schopenhauer, Oliimiin
Anlami adli eserinde 6liim olgusunu sorgularken Varoluscu Felsefe'nin, 6zellikle de Karl Jaspers ve Martin
Heidegger’in, goriislerini temel alir (Schopenhauer, 2016, 11). Schopenhauer, insan hayatinda gelecek bir
zamanda gerceklesmesi kesin olan bir olgu olarak 6liim bahsinde, Heidegger'in Varlik ve Zaman (Alm. Sein
und Zeit) adl1 yapitinda zaman {izerine yaptig1 ¢céziimlemeye su sozlerle deginir:

“Gegmis ve gelecek bilincimizde simdi icerisinde ve gercek anlamda yalnizca orada tasinir.
Gegmis, “olmus” simdimiz tizerinde smurlayici bir agirlik, gelecek, “hentiz degil” dzgiirlestirici,
serbest birakici gii¢ islevi goriir. Bir bagka ifadeyle gelecek eger distmizdaki, takvim veya saat
zamani olarak degil tecriibe edilmis zaman dilimi olarak simdinin bir parcas: gibi anlasilirsa
ozgitirlestirici olabilir” (2016, 25).

* Alintinin Tiirkgeye cevirisi tarafimizdan yapilmistir.
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Gecmis eylemlerimizin simdiki zamanimiz tizerinde olumlu ya da olumsuz etkileri olabilir. Ancak
buradaki diger husus, gecmisten getirilen yasantilarin olumsuz etkileri bulunsa bile gelecek zamanin umut
vadeden yoniidiir. Hikayede asil olarak 6liimiin kiyisindaki ana figiirtin simdiki zamanina taniklik ederiz ve
ana figiir gegmisine bu noktadan bakar. Onun mevcut durumunda diinya tizerindeki tiim yasami kendisi
icin artik sonlanmis ya da sonlanmak {izere olan bir gegmise dontismiistiir. Ozgiirlestirici zaman dilimi olarak
gelecek zamana dair olanaklar: ve umutlar: ise tiikenmistir. Buna ragmen kadinin yakin ge¢misinden uzak
gecmisine dogru ilerleyen, ge¢mise dair gozleminde olaylar anlatilirken bazi kesitlerde gelecek zamana
isaret eden ifadelerin kullanilmas: dikkat ¢ekicidir:

“Sanki viicudundaki agrilar bayram etmeye baslamis gibi, karanlikta otiistir kuslar. Eve git!
Orast buras: catirdasa, hentiz dagmik da olsa yine uzanip yat yatagma. Kendi yataginda
sagligina daha ¢abuk kavusacaksin. Topu topu ti¢ giin kendinle savasacak, yesil gokytiziinii ice
ice doyacaksin, topu topu {ii¢ gin yukaridaki kadmin getirdigi corbay:1 geri cevirecek, ama
dordiincii giin alip igeceksin” (Aichinger, 2014, 35).

Bilindik zaman algisina gore burada asil seyir, s6z konusu anda hastanede yatmakta olan geng kadinn,
hastaneye yatmadan dort giin 6ncesine kadar kendisine komsusu tarafindan getirilen ¢orbay: icebilmesi,
ancak yatmazdan evvelki son ii¢ giin artik icemez hale gelmesi ve sonrasinda muhtemelen durumunun
agirlasip hastaneye yatirilmasi seklinde olmalidir. Ancak normal seyrinde islerin kotiiye gittigi ve geng
kadinin saghgim kaybederek hastaneye kaldirilmasiyla ilerleyen olaylarin asil seyri, hikayenin tamaminda
da gozlemledigimiz gibi, ters yone gevrilerek ve olaylarin gercek seyri gecmis zamana dogru ilerliyor
olmasina ragmen gelecek zaman isaret eden ifadeler kullanilarak anlatilmistir. Boylece hikayede diinyada
olma imkaniyla birlikte gelecek zaman ihtimali de sona ermek tiizere olan gen¢ kadin igin hem gelecek
zamanin miimkiin hale gelmesi hem de s6z konusu gelecegin ona olaylarin iyiye dogru gittigi daha giizel
seyler getirmesi olanag1 saglanmustir.

Daha hikayenin en basinda yer alan gen¢ kadinin mezardan c¢ikarilma sahnesi, onu yeniden bu
diinyadaki hayatina déndiirme, ona bir gelecek saglama arzusunun temsilidir ve kadinin ge¢misine geri
dontip bakabilmesi ve ge¢misini degistirebilmesi igin gerekli zemini hazirlamay: amaclamaktadir. Geng
kadinin 6ltiimiiniin, ayn1 zamanda evladini kaybetmesi anlamina da gelen bir kiirtaj olayinin sonrasinda,
hastalanmas: neticesinde gelmesi, bu kiirtaj olaymi ve onu buna gétiiren sebepleri 6nemli kilar. Geng
kadinin hikaye boyunca tanik oldugumuz hayatinin déniim noktasi olarak belirleyebilecegimiz olay, onu
kiirtaja mecbur birakan erkek arkadasiyla tanismasi ve onunla birlikte olmasidir. Hayatina dair yaptigi bu
se¢imin ayni zamanda en biiyiik pismanlig1 olmas: beklenir. Bu nedenle kadinin gegmisini degistirebilme
arzusu Ozellikle bu durum etrafinda sekillenir. Olaylarin yakin ge¢misten uzak gecmise dogru gidilerek
anlatildig1 hikaye kronolojisinde, kadmin erkek arkadasiyla birlikte olusundan daha sonra yer alan erkek
arkadastyla tanisma sahnesi soyle anlatilir:

“Bir giin gelecek, onu ilk kez goreceksin. O da seni ilk kez gorecek. ilk kez, yani: Bir daha asla.
Ama korkmayin! Birbirinize veda etmeniz gerekmiyor, bunu yaptimiz ¢oktan. Bunu daha ¢nce
yapmis olmaniz ne iyi!” (Aichinger, 2014, 39).

Alintiladigimiz kesitte, -ilk kez olmasina karsin- gecmise dogru ilerleyen hikaye zamanimna gore ayni
zamanda son kez karsilasan adam ve 6zellikle kadin, gercekte heniiz olaylarin basinda olduklar: icin
gelecegin onlara ne getireceginden habersiz olduklar1 bir noktadadir. Ancak hikaye zamani icerisinde daha
once islenen ve alintida bahsi gecen vedalasmaya da neden olan kiirtaj olayiyla, geng kadin i¢in gelecege
dair beklentiler de ortadan kalkacaktir. Gen¢ adamla evlenme ve ondan ¢ocuk sahibi olma hayali kuran
kadin, adamin da zorlamasiyla onunla birlikte olur:

“Bu andan baglayarak gen¢ adam o evden iceri girmeye zorlar seni. Ama o telasla buradan
uzaklasir, sahilden bir baska yana saparsiniz. Déniip bakmazsiniz arkaniza. Ve lanet olasi ev
arkanizda kalir. Irmaktan yukari ¢ikarsiiz (...). Ve karsida, agaglarin doruklari baslarindaki
taglar1 ¢ikarirlar sonunda. Beyaz padavra catilar bu doruklarin altinda uyurlar. (...) ama birden
irmaktan fazlasiyla yukarilara giktigimzi goreceksiniz. Bir korku cullanacak {izerinize. Kars:
taraftaki padavra gatilar ortadan kaybolmustur, karsida bundan boyle yesil diizliikler ve 1slak
cayirlar uzanir. Ya sizin tarafta? Yola dikkat et! Ortalik kararmaya basliyor- sabahleyin safak
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soker gibi, Oylesine kuru, ruhsuz. Gelecek ugup gitmistir. Gelecek 1rmak kiyisinda yesil
diizliiklere agilan bir yoldur. Geri dontin!” (39).

Geng kadinin gergeklestirmis oldugu ve hayatina mal olan bu secimiyle ilgili sahnenin hikayede sondan
basa dogru verilen anlatimi asil kronolojiye gore okundugunda, sz konusu eve irmak kenarindaki yoldan,
yesil duzlukleri ve 1slak cayirlar1 gecerek ulastiklar: diistiniiliir. Kadin s6z konusu segime ve beraberinde
gelen sona goétiiren yol bu yoldur. Kesitte bahsi gecen “yesil diizliikler ve 1slak ¢ayirlar” boylece kadin igin
“gelecek”i ifade eden bir sembole doniistir. Ozgiirlestirici zaman dilimi olarak yasanabilecek ya da kaybolup
gidecek bir gelecek arasinda gidip gelen iki farkli se¢ime karsilik gelen iki yonlii bir yoldur burasi. Geng
kadinin ve adamin yapacaklar1 secimden ve gelecekten halihazirda haberdar olan sen-anlatic1 “Gelecek ucup
gitmistir” soziiyle gelecegi kaybedilmis olarak ongoriir. Her seye ragmen bir umutla geng kadin ve adama
“Geri doniin!” uyarisinda bulunur. Burada bu kez yalnizca zaman geriye akitilarak ya da gelecek zaman kipi
kullanilarak degil, aym1 zamanda agik bir uyariyla ge¢mis yasantryr ve hatali segimleri, dolayisiyla da
gelecegi degistirebilmis olma ve giizel bir gelecegi yasama arzusu kendini gosterir.

Daha da ge¢mise gidildiginde goriiliir ki geng adam ve kadinin yalnizca gergeklestirdikleri bu segim
degil, daha bastan birbirlerini tanimis olmalar1 da geng kadinin ge¢misinden silmek istedigi bir tecriibedir.
Kadinin baslangicta, birlikte bir gelecegin hayalini kurdugu ve bu beklentilerle hayatina dahil ettigi geng
adam, sonrasinda ise kadinin bebek bekledigi haberini aldiginda, gidip bebegi aldirmasi i¢in ona bir adres
vermis ve boylece onu kiirtaja mecbur birakarak kadin igin kétii bir sonun bizzat hazirlayicisi olmustur.
Adamla kadmin yeni tamstiklar: ve hentiz birbirlerinin isimlerini bilmedikleri ge¢mis zaman hikayede soyle
anlatilir: “Aradan bir di¢ giin daha gecince, ismini sorar sana, sen de onunkini sorarsin. Derken birbirinizin isimlerini
bile bilemez olursunuz. Ve sorup 6grenmezsiniz de artik. Béylesi daha giizeldir” (Aichinger, 2014, 39). Geng adam
ve kadinin birbirlerinin isimlerini bilmedikleri durum bildikleri duruma yeglenmektedir. Bu ise, birbirlerini
hi¢ tanimamig olmalarmnin yeglenmesi anlamina gelmektedir. Yine bir bagka kesitte, gen¢ kadin bebegini
aldirdiktan sonra doniis yolundadir ve bir an i¢in gen¢ adamin da yaninda olmasini arzu eder. Ancak
burada sen-anlaticinin yaptig1 kiyaslama gen¢ adamin, kadinin hayatindaki varliginin ona ne denli zarar
verdigini acik sekilde ortaya koyar: “Keske gen¢ adam yam basinda olsaydi simdi, ama onun yanmnda degil, tabut
icindeyken ¢ok daha giizeldin” (35). Geng adamla bir arada olmaktansa 6lii bir beden olarak tabutun icinde
bulunulan halin daha iyi bir hal olarak goriilmesi, ge¢mise ait bu secimden duyulan pismanlhigin
buytkliguni ortaya koyar.

Geng kadinin erkek arkadasiyla tanismadan oncesinin anlatildigi, kadinin gercek yasami s6z konusu
oldugunda gecmisi, ancak hikaye zamanina gore gelecegi anlatan kesitte kadin cocukluk zamanlarindadir ve
erkek kardesleriyle oynamaktadir. Hikaye boyunca geng kadinin tiim yasamui tersine gevrilerek onun igin
insa edilmeye calisilan ve kadinin diinyaya gelis anina dogru uzanan gelecek, gen¢ kadinin hayali olan
gelecekle aymi degildir ancak en azindan ona daha gtizel seyler getirecektir:

“Artik yine kiiciik kardeslerinle oyunlar oynayabilir, yine onlarla irmak boyunda kizilagaglar
arasmdaki yolda ytiriiyiip gidebilirsin ve her zamanki gibi karsida, agaclarin doruklar1 arasinda
evlerin padavradan beyaz catilar1 goriiliir. Gelecek ne getirir sana? Ogullar degil, oglan
kardesler getirmistir, havada saga sola sallayacagin sac¢ orgiileri, havada oradan oraya
savrulacak toplar. Kizma bu gelecege, elinde olan en iyi sey budur. Okul baslayabilir artik” (40).

1.2. Ana Figiiriin Bebeginin Oliimiiyle Yiizlesmesi

Kadinin gergek yasaminda geng adamla ve bebegiyle kurmay: hayal ettigi gelecek, bir hayal kirikligina
ve hatta “son”a dontismiistiir. Asil gelecegi umdugu gibi gerceklesmeyen geng kadinin “son”un gelisiyle
yasadig1 pismanlik ve bu sondan uzaklasmak icin tiim hikaye boyunca yakin ge¢misinden uzak ge¢misine
dogru giderek kendisi icin daha giizel bir gelecek kurma c¢abasi yukaridaki alintida yer alan “Gelecek ne
getirir sana? Ogullar degil, oglan kardegler getirmistir, (...) kizma bu gelecege, elinde olan en iyi sey budur”
ifadelerinde goriintir hale gelir. Yasadiklarini hi¢ yasamamis olmasinin yolu, hikayede kurgulanan bu ikinci
gelecege donmektir. Ancak goriiliir ki, tiim ¢abaya ragmen bu gelecek de geng kadini tam anlamiyla tatmin
etmemistir.

Soz konusu gelecegin geng kadini tatmin etmeme nedeni alintida da yer aldig: gibi bu gelecegin ona
“ogullar” yani sahip olmay1 hayal ettigi evlatlar getirmemesidir. Buradan anne olmayr arzuladigim
anladigimiz geng¢ kadinin normal sartlarda bir anneden beklenecek tutumu sergileyerek kendisinin de pay
sahibi oldugu bebeginin kaybindan etkilendigi ve bebeginin 6liimii karsisinda tiziildiigii goriiliir. Hikayede
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gen¢ kadinin soz konusu donemde kag¢ yasinda ve hangi sartlar icinde bulunduguna ve adamin bebegi
aldirma istegine neden boyun egdigine iligkin yeterli bilgi yoktur. Ancak kiirtajin anlatildig1 kesitte yer alan,
gen¢ kadinin bu duruma direndigine dair ipuglar1 (Aichinger, 2014, 36) ve kadmin kiirtaja gittigi sahnede
yer alan “kendi gozyaslarindan ver ona biraz” (37) ifadesi, gen¢ kadinin ¢ok tiziilse ve hi¢ istemese de bir
sekilde buna mecbur kaldiginmi diistindiiriir. Kiirtaja giderken 6nce geng adamla vedalasan (37) geng kadin
daha sonra ise bebegiyle vedalasmak zorunda kalir. Adam tarafindan terk edilen ve yalmz birakilan kadin
bu kaybin tistesinden de tek basina gelmek durumundadir.

1.3. Ana Figiiriin Annesinin Oliimiiyle Yiizlesmesi
Hikayedeki diger bir 6liim olay: bir cocuk olarak gen¢ kadmin annesinin 6liimiinii yasamasidir. Geng

kadinin daha ¢ocuk yastayken annesini kaybetmesiyle ilgili olarak sen-anlaticinin kadina soyledigi “annenin
oldiigii iyi olmustur” (41) ifadesi tek basina belirsizdir ve farkli yorumlara agiktir. Ancak hemen arkasindan
gelen “ciinkii kiiciik kardeglerinle tek basina daha fazla yapamazdm. Ama annen var artik” (41) ifadelerinden ana
figtirtin annesinin dlimiiyle kardeslerine bakmak durumunda kaldigini anlariz. Kadinin ¢ocukluk ¢aginda
bir déniim noktas: olarak degerlendirilebilecek annesinin oliimii, hikaye kronolojisine gore sonrasinda
annesinin hayatta oldugu ve gen¢ kadinin ¢ocuk yasta sorumluluk almak zorunda olmadigi zamanlar:
getirecegi icin “annenin 6ldiigii iyi olmustur” (41) cimlesinde, bu 6liime ¢eliskili bir sekilde olumlu bir anlam
yiiklenir. Bu noktada, ana figiirtin annesinin 6ltimiiyle ilgili tepkisine ve duygularma yer verilmez. Tim
bunlardan ana figiirtin annesinin 6liimii karsisinda, ¢ocuk yasta hem kendi yalniz kalisinin sorumlulugunu
hem de kardeslerinin sorumlulugunu almak zorunda kalarak, tiziintiistinii de ¢ocuklugunu da tam olarak
yasayamama seklinde etkilendigi sonucu ¢ikarilabilir.

1.4. Hikayedeki Geng Adamin Sevgilisinin ve Bebeginin Oliimiiyle Yiizlesmesi

Geng kadimnin oliimiine sahitlik eden bir yakini olarak dlimii kendi bakis acisindan tecriibe eden geng
adamin bu o6liim karsisindaki tutumu da hikayede onemli bir yere sahiptir. Onun tutumu yakinnm
kaybettikten sonra geride kalan kisinin bu durumdan etkilenisinin olumsuz bir temsilidir. Gen¢ adamin,
kadinin hayatina olumsuz dokunusu ve kadin icin ideal kisi olmadigi, daha 6nce de degindigimiz gibi
hikayede anlatic1 tarafindan verilen ipuglarinda kendini gosterir. Erkek arkadasinin geng kadinin 6ltimiine
yaklagimini yansitan davranislar: da anlatici tarafindan ortiik ve yer yer acik ifadeler kullanilarak olumsuz
bir anlatim tutumuyla ortaya konulmaktadir. Cenaze toreni esnasinda mezarin basinda bekleyen geng
adamin dokugi gozyaslart kendisine “yagmur tarafindan verilmis” olarak anlatilir: “Alnim bir an yukar
kaldirinca, yagmur birkag damla gézyasim gozlerinden yanaklarina akitacaktir.” (Aichinger, 2014, 32). Mezarliga
gitmeden onceki giinti anlatan baska bir kesitte adamin, kadinin 6limii karsisindaki tutumunun anlatimi
soyledir: “Ertesi giin gen¢ adam yeniden gelir. Ve kendisine gozyast buyur eden bir yagmur yoktur artik, o da
gozlerini bosluga diker, parmaklarimin arasinda cevirip durur kasketini. Ancak tabutunu yine kaldirip tahta bir
sedyenin iizerine koyarlarken ellerini yiiziine kapayip aglamaya baslar” (34). Gen¢ kadinin hentiz 6ldtigu am
anlatan kesitte ise geng adamin tutumu su sozlerle tasvir edilir: “Seni yatagina yatirdilar coktan, ceneni bir
tiilbentle bagladilar ve tiilbent seni bir yabancilagtirdr ki! Birden ¢ighk ¢ighga kalir geng adam, tizerine atilir” (34).
Geng kadin oldiikten sonraki ilk anlarda geng adam qighik ¢iglhiga aglamistir. Sonrasinda yine aglarken ve
kayitsizlik ifadesi olarak da yorumlanabilecek, elinde kasketini dondiirtirken gorulir. Geng kadini
defnetmek {izere mezarliga gelindiginde ise geng adamin artik aglamadigi, gozlerinden yanaklarma
gozyaslar1 yerine yalnizca yagmurdan diisen damlalarmn aktigi anlatilir. Kadinin kaybinin ilk anlarinda
adamin gozyaslarina yansiyan tiziintiisii gok gegmeden sontimlenmis, mezarin basindaki gen¢ adam kisa
stirede bu durumu disaridan gozlerle seyreden bir yabanciya dontismiistiir. Bagkasimn Slumiinde bizim
disimizdaki biri bir daha déonmemek tizere diinyadan ayrilir ve bu ayrilis geride kalan igin bir duygulanma
sebebidir (Lévinas, 2014, 12). Yakinligimiz olsun olmasin birinin olimiinden etkileniriz ancak
tanidiklarimizin, sevdiklerimizin, hayatimiza girenlerin olumii bizi 6zel olarak etkiler. Lévinas'in
degerlendirmesine gore, kendini bize ifade eden, iliski icinde bulundugumuz bir baskasmin 6liimi bizim
icin herhangi bir bedenin biyolojik olarak yok olusundan ayr1 bir durumdur:

“Herhangi biri ciplakligiyla -ytiziiyle- kendini ifade ediyorsa bana ¢agri yapma, benim
sorumlulugum altina girme konumundadir; iste o andan baslayarak artik hep ona yanit vermek
durumundayimdir. (...) kendini gostermek, ifade etmek ve bir araya gelip baglanti kurmak,
sonunda bana emanet edilmek olarak karsimiza c¢ikar. (...) Baskasimin 6limii benligimin
sorumlu kimliginde beni yaralar - bu birbirinden degisik kimlik edinme davranislarinin basit
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bir tutarliligindan ibaret de degildir; dile getirilemeyecek sorumluluktan olusmustur. Benim
baskasinin 6ltiimiiyle iliskim, baskasinin 6ltimiinden etkilenmem iste budur. Artik bana yamnt
veremeyen birine bu iligki icerisinde duydugum simdiden bir sugluluga dontismiis saygidir;
olumden artakalan birinin suglulugudur bu.” (Lévinas, 2014, 17).

Bir bakima, s6z konusu 6limiin miisebbibi de olan geng adamin ise aralarinda gontil bag1 bulunan iki
sevgiliden birinin 6limii s6z konusu oldugunda, geride kalandan beklenen sorumlu tavri yeterince
sergilemedigi goriiliir. Geng adamin hikayede 6liimle bir baska ytizlesmesi heniiz diinyaya gelmemis olan
bebeginin Sliimiidiir. Geng kadinla vedalasan adam onu, kiirtaji gerceklestirecek olan yash kadinin evine
gonderirken, kendisi yalmizca arkasindan bakmakla yetinir. Geng adam bebegin gidisini de kayitsiz gozlerle
ve geng¢ kadinin tabutunun basinda yaptig1 gibi elinde kasketini sallayarak seyretmektedir: “Kasketi elinde
dondiiriigiinden tamrsin onu. En son tabutunun basinda elinde kasketini dondiiriip duran genc adamdir bu (...)
Gozlerinde yine yaslar yoktur, kendi gézyaslarindan ver ona biraz” (Aichinger, 2014, 37). Tuim bunlar geng
adamin, gen¢ kadinin ve bebeginin oliimii karsisindaki tutumu ve bu o6limii ne sekilde tecriibe ettigi
hakkinda okura daha net bir fikir verir.

1.5. Gen¢ Kadinin Oliimii Kabullenisi ve Felsefi Arka Plan

Hikayenin sonlarinda yer alan kesitlerde gen¢ kadmin okula bagladigi dénemden ve kiiciik bir
cocukken annesini kaybetmis oldugundan kisaca bahsedilir. Hikayenin son boéliimiinde ise geng¢ kadinin
hem dogum ani hem de 6liim an1 bir arada yer alir. Burada yalnizca 6zelde geng kadinin dogumu ve slimii
anlatilmamus, ayni zamanda onun dogumu ve 6liimii tizerinden daha genel bir bakis agistyla limiin anlami
degerlendirilmis ve insanin “dogum, yasam ve oliim”den olusan diinya tizerindeki gecici varlig: felsefi bir
arka planla ele alinmistir:

“Htunerlerin en zoru konusmasmi unutmak, yiirlimesini unutmak, bir caresizlik icinde
kekeleyerek konusmaya c¢abalamak ve yerlerde emeklemek, sonunda da kundaklara
sarilmaktir. Hiinerlerin en zoru sevilip oksanmalara katlanmak ve yalnizca gozlerle bakarak
karsilik vermektir bunlara. Sabret! Cok ge¢meden her sey yine yoluna girecektir. Yeterince
gligstiz durumda oldugun giinti bilir Tanr1.

Ve bu da dogdugun giindiir. Diinyaya gelir, gozlerini agar, ama giiclii 1513a dayanamaz,
yeniden kaparsin. Isik tiim bedenini 1s1tir, giineste kimildanip durursun, sen de varsin artik, sen
de yastyorsun. Baban egilir tizerine.

“Bitti artik,” der basindakiler. “Oldu!”
Sesini ¢ikarma! Birak konussun onlar!” (41).

Bebeklik c¢agi, insanin ihtiyaglarinin karsilanmas: icin ebeveynine ya da etrafindaki diger insanlara
muhta¢ oldugu bir donemdir. Yukaridaki alintinin ilk paragrafinda da gen¢ kadimin her bebegin
durumundan farkli olmayan bebeklik c¢agindaki hali tasvir edilir. Ancak arka planda -insanin kendi
bebekligini hatirlayamayacag: da diistintiliirse- bu, ayn1 zamanda geng kadimin 6lim doseginde, ¢ok hasta
bir halde, tipki bebeklik caginda oldugu gibi caresizce baskalarinin bakimina muhtag oldugu vaziyetinin de
tasviridir. Bir hastalikla, yaghlikla ya da benzer durumlarla kars1 karsiya kaldiginda insan ytirtiyemez ve
konusamaz hale gelir ve sonunda iyice diiskiinleserek oliimle ytiizlesir. Bazen bu durum kisiye oyle
dayanilmaz gelebilir ki 6liimle de sonuglanacak olsa bu diiskiin halin kisa stirmesi umulabilir. Bazi hallerde
olumiin dahi kurtulus yolu olarak goriilebilecegini Schopenhauer su sozlerle ifade eder: “Hayatlar veya
cabalar icin iistesinden gelinmez engellerle karsilasan, sifasiz hastaliktan veya tesellisiz kederden mustarip herkes
tabiatin rahmine geri doniisii cogu zaman kendilerine tabii bir ¢ikis yolu olarak acilan son care gériirler.”
(Schopenhauer, 2016, 60- 61). Bebegini kaybetmenin tiziintiisiiyle ve agrilardan yorgun diismiis geng kadin
da boyle bir hal icerisindedir ve bu halin sonlanacag1 ana kadar kendisine sabur telkin eder. “Yeterince gii¢siiz
durumda oldugun giinii bilir Tanr1” ifadesi ise tim cabalar1 bosa ¢ikan geng¢ kadinin ne sekilde olursa olsun
acilarinin dinecegi gtinti diistinerek artik 6ltiimii dahi bekledigi ve kabullendigini gosterir. Hikayeki geng
kadin 6lme halinedir ve bu esnada gecmisine geri doner. Bu dontisti geride birakmak {izere oldugu
yasamiyla ilgili kot tecriibelerini yeniden yasamak ya da 6zlemle anmaktan ziyade degistirip diizeltmeye
yoneliktir. Fakat kadmin iginde bulundugu bu durum ge¢misine dair bir aydinlanma yasayip sonrasinda
icinden siyrildig: kisa stireli bir 6liime yaklasma deneyimi olarak kalmaz ve gercekten 6liimle sonuglanir. Bu
da kadinin en sonunda kabullenisiyle de ortaya konulan &liimiin kagimilmaz bir gercek olduguna yapilan
vurgudur.
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Alintinin ikinci kisminda yer alan ifadelerle hikaye sonlandirilir. Burada énce geng kadinin dogdugu ve
hemen ardindan yer alan ifadede ise 6ldtugi dile getirilir. Bu sekilde, oncelikle geng kadinin “gdz ac(ip),
yeniden kapa(ma)” (Aichinger, 2014, 41) siiresine sigdirilan, beklentileri gerceklesmedigi icin tam anlamiyla
yasanmamus sayilabilecek kisa stiren hayatina vurgu yapilmak istenir. Arka plana bakildiginda, varligin
gelip geciciligi ve olumiin kaginilmazligli ayni zamanda tim var olanlar icin de gecerli olandir. “Olmak
zorunda olmak 6lmek zorunda olmak” (Lévinas, 2014, 50) ise dogum ve olim birbirinden ayrilmazdir.
Schopenhauer’e gore, dogada dairesel hareket esasina dayanan ve birbiri ardina stirekli tekrar eden bir
diizen vardir. Dogum ve oliimler de doganin devamliligini saglayan bu ilkenin bir parcasidir (2016, 74).
Evrenin zamansal varligiyla kiyaslandiginda, diinya tizerinde kendisine ayrilan zaman dilimi igerisinde
diinyada var olup, sonra oliimle diinyadan ayrilan her bir insanin diinyadaki varlik zamani, goz agip
kapama stiresi kadar kisadir. Dolayisiyla tek tek insanin dogumu ile 6limii arasinda 6ztinde uzun zamansal
mesafeler yoktur.

Sonug

Bu makalede ele aldigimiz kisa 6yki tiirtinde yazilmis eserde, geng bir kadinin hayati ve Slimi
tizerinden 6liim gerceginin cesitli agilardan ve yer yer felsefi bir arka planla sorgulandigini degerlendirdik.
Hikayede, geng¢ kadinin erkek arkadasiyla yasadig: tecriibesi hayal kirikligryla sonlanir ve geng kadin kiirtaj
yaptirarak bebeginin hayatina son vermek zorunda kalir. Bu kez ise kendi 6liimiiyle kars1 karsiya oldugu
icin, gelecegini dolayisiyla da hayatin sekillendirmis olan gegmis secimleriyle ilgili pismanlik icerisindedir.
Bizler hayatimiza ve geleceginize dair kararlar alirken, kaginilmaz bir son olarak hep bir kenarda bekleyen
oliim, yani yasamimizin bir giin sonlanacagi gercegi cogunlukla etkili olmaz. Oliimiin farkina ancak bize
yakin goruindugi hastalik, kaza ya da ¢evremizden birinin kaybi gibi anlarda variriz. Bu tiirden anlarin
belirleyiciligi ise genellikle belli bir siireyle simirhi kalir ve sonrasinda yeniden giindelik kosusturma igerisine
dénerek hayatimizin gegici oldugu gercegini bir kenara birakiriz. Oliim tizerine en yogun diistiniilebilecek
anlar ise ancak olimle gercek bir yiizlesme soz konusu oldugunda yasanir. Edebi eserler ise bu tiirden
anlardaki duygu durumunun gercekle uyumlu bir sekilde yansitilabilecegi bir zemin saglar. Ele aldigimiz
oykiide edebiyatin kurgusallig araciligryla, liimle yiiz yiize olan ana figiirtin ruh halini gézlemleme imkamni
buluruz. Ana figiiriin kadin olusu ve erkek arkadasiyla ilgili secimlerinin onu stiriikledigi nokta, 6zellikle
kadin olmaktan kaynaklanan sorunlar1 da ortaya koymaktadir. Ancak 6liim olgusunun hikayedeki merkezi
konumu o6ncelikle bir insan olarak ana figiiriin 6liimiin esigindeki tecriibesini 6n plana ¢ikarir. Kadinin 6lim
gercegiyle imtihani, tek tek insan icin heniiz yiuiz yiize gelmeden tizerine ¢ok da diistinmedigi olimiin
anlaminin, bizzat ytizlesme an geldiginde nasil olabileceginin edebiyattaki bir temsildir. Baslangicta gelecek
zamana dair umut dolu hayaller kuran ana figiir sonunda kendi hastalig1 ve sonla yiiz ytize geldiginde, bir
kurtulus yolu olarak kendisine hatali secimleriyle ¢riilmiis ge¢misinde geriye dogru giderek bir gelecek
yaratma c¢abasina girmistir.

Geng kadinin kendi 8limii karsisindaki tutumu hikayede bu sekilde yer alirken, slimii bizzat tecriibe
etmeyen, yalmizca disaridan gozlemleyen bir insan konumunda hikayede yer alan, kadinin erkek
arkadasinin ise bu oliim karsisinda kayitsiz kaldigy goriiltir. Kendimiz disindaki birinin sliimiind tiztintiiyle
hissetmek ancak o kisiye gercek anlamda deger vermekle miimkiindiir. Geng kadina kars: kayitsiz tutumuna
hikayeden orneklerle yer verdigimiz ve kadina deger vermedigini gordugiimiiz geng adam kadimnin slimii
karsisinda da -6liimden korkmadigindan ya da 6liimii kabullendiginden ziyade- yine bu sebeple kayitsiz bir
tutum sergilemistir. Anne olarak gen¢ kadinin bebeginin kaybi karsisinda ac1 ¢ektigi ve bu 6liimii derinden
hissettigi goriiliirken, bebegin babasi olmasina ragmen geng adam icin bu 6liimiin bir anlam ifade etmedigi
ve adamin duyarsiz kaldig: goriilmistiir. Geng kadinin annesinin 6liimii ise ona gocuk yastaki hayatinda
yeni sorumluluklar getirecek bir durum olarak yer almistir.

Ana figtiriin, 6liimiiniin esiginde yasadig bir aydinlanma aniyla baslayan 6ykiide, edebiyatin kurgusal
imkanlar1 aract kilmarak oliim dosegindeki ana figiir igin ikinci bir gelecek yaratilmaya ve boylece oliim
gercegi asilmaya calisilir. Ancak hikayenin sonunda oliimiin gercekligi kabullenilir ve ana figiir hayata
gozlerini kapar. Ayrica annenin olimii, evladin oliimii, sevgilinin 6liimii, kaginilmaz son olarak 6lim gibi
gesitli acilardan ve yer yer felsefi bir arka planla 6lum gergegi sorgulanir. Geng kadinin 6ldiigii ifadesinin
arkasindan gelen ve hikayenin kapanis ciimlesi olan “Sesini ¢ikarma! Birak konussun onlar!” (Aichinger, 2014,
41) ctimlesi ise dliimden sonrasi i¢in de umudun devam ettirildigine ve Sliimiin sonrasinda uzanan ebedi
yasama vurgu niteligindedir.
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