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Ozet

Earnest Hemingway ve F. Scott Fitzgerald ‘Biiyiik Bunalim’ yillarinda halkin yasadigi aci
deneyimlerden belli dlciide paylarini alan romancilar olarak kendi sozlerini ve yorumlarini da okuyucularina
aktarmislardir. Bu makale, her ikisi de 1930’larda yazilmis, keskin bir toplumsal elestiri niteligi tasiyan,
oykiileri farkli mekan ve simiflara oturtulmus olan Fitzgerald’ in Tender is The Night (Sevecendir Gece) ve
Hemingway’in For Whom The Bell Tolls (Canlar Kimin I¢in Caliyor) adli yapitlar1 iizerine yogunlasarak bu
yazarlarin Amerikaliliklarin1 yeniden incelemeyi amaglamaktadir. Bu romanlar, ayni toplumsal elestiri
acilimlarina ve erkek idealizmini vurgulayan niteliklere sahiptir. Ayrica, her iki yazar da Amerika’nin giiven
vermeyen 30’Iu yillarda yasadiklart ayni tiirden acilt deneyimleri yansitma egilimindedirler.

Anahtar Sozciikler: Biiyik Bunalim, Earnest Hemingway, F. Scott Fitzgerald, Toplumsal Elestiri,
Amerikalilik.

Abstract

Earnest Hemingway and F. Scott Fitzgerald report their expressions and comments to their readers as
the novelists sharing the sorrowful experiences of the public to a great extent in the years of ‘Great Depression’.
This article aims at reviewing the Americanness of two prominent American novelists of the twentieth century,
by concentrating on one of their novels: Fitzgerald’s Tender is the Night Hemingway’s For Whom the Bell
Tolls, written in the 1930s, displayed a sharp social criticism, basing their stories on different spheres and
settings, but having the same critical attitude towards To Have and Have Not (1937) (Hemingway’s first big
novel) and same kindness to the men of idealism; they also share the same pessimistic attitude to the poignant
experience of America’s distressful years.
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Americanness

Bu makale, her ikisi de 1930’larda yazilmis, keskin bir toplumsal elestiri niteligi tastyan,
Oykiileri farkli mekan ve siniflara oturtulmus olan Fitzgerald’in Tender is the Night (Sevecendir Gece) ve
Hemingway’in For Whom The Bell Tolls (Canlar Kimin I¢cin Caliyor) adli yapitlar iizerine yogunlasarak,
bu yazarlarin edebi kariyerlerini yeniden incelemeyi amaglamaktadir. Bu romanlar, ayn1 toplumsal elestiri
acilimlarina ve erkek idealizmini vurgulayan niteliklere sahiptir. Ayrica, her iki yazar da Amerika’nin
giiven vermeyen 30’1u yillarda yasadiklari ayni tiirden acili deneyimleri yansitma egilimindedirler.

Tender is the Night' da Dick Diver’in Amerikan pragmatizmine karsit bir yasam yaratma
arzusunu temsil ettigi iddia edilirken (Kenjo, 1987: 302), 6te yandan tutarli, varligini koruyabilecek bir
kimlige sahip olmaksizin ne ileri ne geri gidebilen kahramaninin Araf’ta kalmasiyla romanin
sonlandirildigr ileri siiriiliir ve Fitzgerald’in Amerika’yr feminenlestigi ve Amerikan erkeklerinin
Amerikan kiltiiriiniin kadinlasmasindan dolay1 aci g¢ektikleri iddiastyla suglar (Fetterly, 2006: 111).
Merkezinde Amerikan kimligi yaratma ideali olan Fitzgerald, bu idealini sadece politikayla
gerceklestirmez. Amerika fikrini, “yiikselis”, “inis” ve “uygarlik” gibi diger terimlere de baglar (Berman,
2003: 3). Earnest Hemingway’in Amerika’ya ve Amerikali olmaya dair konumunu Micheal Greenberg

sOyle ifade eder: “ Earnest Hemingway Amerikan yilizyilinin en onde gelen karakterlerinden biridir ve
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kiiltiirel acidan ana karakter bile olabilir. Kendileri bile kendilerini nasil gormeleri gerektiginden emin
olmadiklart bir donemde bile onlar1 goriilmeyi arzu ettikleri sekilde sunma dehasina sahipti”(Akt. Patin,
2001: 43)

Yasadig1 doneme damgasini vuran iki diinya savasini anlattigi i¢in bazi ¢agdas elestirmenlerce
doneminin tarihgisi olarak tanimlanan Earnest Hemingway, biraz ge¢ de olsa bir¢cok durumlarda
Amerikan kapitalizmini elestirmistir. Benzer bicimde Fitzgerald’da belirli bir tarih dilimi i¢inde kendi
yasam Oykiisiinden hareketle donemin tarihi perspektifini vermistir. Elestirmenler kismen haklidirlar,
clinkii onceleri sadece kendi deneyimlerine Oylesine giivendi ki kendilerini merkeze yerlestirmek icin
adeta bir tiir soylence yaratma siireci olusturdular. Bu yiizden, kendi soylencesini olustururken Amerikan
kiiltiir ideolojisi icinde geleneksellestirilen tarihsel kokleri ve bagvuru kaynaklarini kendi Amerikali
okuyucularmin akillarina getirdiler.

Bagka bir deyisle, kahramanlari ya da kilik degistirmis Hemingway bir ya da daha fazla
karakteristik 6zelligin tamamini savaga 6rnegin karsi oldugu icin askerlik yapmay1 reddederek merkezi
otoriteye karsi ¢ikanlardan olusan, The American Adam, the Frontiersman, the Hunter, the Child Heros
ve Noble Savages gibi soylenceleri Hemingway kahramanlari paylasir. Ironik olarak, bunlar aym
zamanda baskin kiiltiirel kalibin temsilcileridirler. Savas gazileri, eski avcilar, boksorler ve yazarlar
seklinde karsimiza cikan eski efsanevi kahramanlarin yeniden viicut bulmalari, yerlesik efsanelerle ait
olduklar1 tarihsel an arasinda gidip geliyor gibi goriiniiyorlar olmasindandir. Sonug olarak, Hemingway’in
popiilerligi ve yaratici diig giiciniin 6zgiinliigiintin takdir edilmesi, devam etmistir. Clinkii olaylar, belli
davramis kodlariyla boylesi eylem kahramanlarinin yaratimini kolaylastiran maceract yasam tarzini
siirdiirmesine izin verdi. Bu yiizden, biyografik yaklagimin cazibesine dayanamayan Hemingway
elestirmenleri, meslek yasamini sekillendiren kiiltiirel kosullara ve tarihin 6nemine gore onun hakkinda
kesin konugma egilimindedirler.

Onlara gore, Hemingway’in roman kahramanlar1 Amerika’nin ulusal bir krizle yiiz yiize kaldig1
1930’lara kadar, donemin toplumsal ve ideolojik karmasikliklariyla bag edebilecek kadar hazirlikli
degildi. Ayn1 elestiri Fitzgerald’a da yoneltildigi icin, bu noktada onlarin yasam ¢izgilerine goz atmak
yerinde olacaktir. Farkli cografyalar1 anlatsalar bile romanlarinin ana karakter ve temalarinin bu kaliba
uyduguna iliskin gézlemlerimizi biyografik ayrintilarinin 15181 altinda incelemek yerinde olacaktir.

Seckin Ergin’in de belirttigi gibi, Fitzgerald'in biyografisini yazan Arthur Mizener, Andrew
Turnbull, Richard Lehan, Kenneth Eble, Methew Brucolli gibi yazarlarin tiimii, yaratici dis giicti ve
sanatsal basarilarin1 degerlendirmek icin kose taslari kabul edilen kariyerindeki yenilgileri, zaferleri,
yasam tarzi ve kisiliginden ¢ok fazla etkilenmis goriiniirler. Ergin’e gore, aslinda sanatci Fitzgerald ve
yazar Fitzgerald neredeyse ayni zamanda birbirlerinin tamamen zidd:r varliklardir fakat bu ikililik,
Amerikan kiiltiiriinde kendisiyle 6zdeslestirilen ‘Amerikali Adem’® ve ‘Amerikan Basari Diisii’ gibi
geleneksel olarak Amerikan kiiltiiriine katistirilmis soylenceler ve simgeleri ele alarak tamamlanir (Ergin,
1982: 6). Bu kavramlar romanlardaki tarihin sembolik kullaniminda ifadesini bulur. ‘Amerikali Adem’ ve
onun masumiyet ve sadakat hissi, erdem ve Emerson’un Vedantic® gizemciligini hatirlatan ruhsal bir
yiiceltme olarak fedakarlik gibi ilgili 6zelliklerinin betimlenmesinde Fitzgerald kahramanlari rol alirlar.
Yine de, Fitzgerald’in kendisiyle 6zdes olan ve ayni zamanda maddeci yanini ortaya koyan masumlugun
yok olmasi, bencillik, hazcilik ve maddecilik gibi 6zellikleri de elde tutan modern Amerikali Adem’i de
canlandirir. Bilyliyen Amerikan kapitalizmi yillar1 boyunca bu yeni Amerikali Adem goze carpmaya
basladi. “The Crack Up’ (Tiikenis) adli iinlii makalesinde karakterleri olan bu yeni Adem tiplemesine
yakinligindan s6z ederken kendisi bizzat * kitaplarim benim kardeslerimdir. Ben ailenin tek cocuguyum.
Gatzby hayali agabeyim, Amory ise erkek kardesimdir” der (Hemingway, 1936: 13)

Ayni sekilde Hemingway’in kiiltiirel olarak iyi bilinen Amerikan kahramanlik soylencelerine
modern rengini verdigini iddia eden Malcolm Cowley, Marx Eastman, ve Edmund Wilson gibi
elestirmenler sonralar1 onu tarihsel bilincinden uzaklagmis ve 1930’larin sorunlarinda olaylara kayitsiz
buldular. 1930’larin toplumsal bilince sahip yazarlari popiilaritesini desteklediler ve oOnceleri Key
West’den sonralartysa Kiiba’dan bu kargasadan uzak kalan Hemingway’in kendi kusaginin yiiz yiize
kaldig1 haksizliklarin altin1 ¢izmedigi i¢in doneminin tarihgisi olmadigini gézlemlediler. “The Crack Up”
adli yukarida so6zii edilen makalede Hemingway cagdaslaria ve elestirmenlere seslenerek onlarin “siyasal
olarak tutarsiz olduklarini ve biitiin insanlig ilgilendiren daha 6nemli konular yerine gegici sorunlara

“Yeni bir tarihin baglangicinda yigitce masumiyete ve biiyiik potansiyele sahip bir figiir olarak giivenilir Amerikali imgesi
* Emerson, “Illusions” (1860) adli makalesinde fiziksel diinyayr anlamamizda sinirhi hislerimizden dolayi onlarin ayirt edici
ozelliklerinden emin olmadigimiz i¢in ‘iyi’ ve ‘kotii” birlikte var olabilir.
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yoneldikleri” karsiligint verdi. Ona gore, soziim ona siyasal olarak kayitlara gecmis yazarlar, “tarihsel
onemin retorik soyutlamasinin arkasina gizlenerek” siklikla siyasi goriislerini degistirirler (Hemingway,
1936: 56). Hemingway’in bir eylem adami olduguna dair tam bir inanc1 paylasan bazi elestirmenler, onun
anti-entelektiiel yanin1 vurgularken, Carlos Baker gibi diger bazilart onun karmasik ve ¢ok yonlii bir insan
ve sanat¢t oldugunu soyleyerek onu savundular (Baker 1963: 25). S6z gelimi, Frederich J. Hoffman,
insanla sanat¢inin bir oldugu gercegi kendi yargilarina gore elestirmenleri yanlis yonlendirmis olmali der
(Hoffman, 1963: 76). Edmund Wilson gibi bazi elestirmenler de “Hemingway’in essiz bir duyarlilikla
ahlaki atmosferin baskilarindan uzak olarak tarihi 6nem konusunu astigi1 sonucunu c¢ikardi” (Cowley,
1934: 47).

Hemingway, Fitzgerald gibi, kendi kendini siirgiine gonderenlerden biriydi ve ‘Yitik Kusak’in
cok sayida ozelligini paylasiyordu ve yine tipki Fitzgerald gibi karakterleri, kendisini 6rneklerler.. Ancak
defalarca 1920’lerin ve 1930’lar1 inancini yitirmis ve hayal kirikligina ugramis genc kesimin kiiltiiriini
yaratan Fitzgerald’in aksine, yarattig1 karakterler daha zor fiziksel kosullarda cesaret ve dayanikliliklarini
smarlar. Yanitlar, Fitzgerald’in olgunluga erisirken doneminin degisen egilimleri takip ettigini kanitlamak
icin yazarin yasamini yakindan incelenmesini savunan Fitzgerald elestirmeni Malcolm Cowley’den geldi.
Cowley, Fitzgerald’in yasamini, 20’lerin baslarinda kariyerinin hemen baginda yakaladigi beklenmedik,
ani sohret ve mutlulukla baslayan, 6zel ve kisisel yasamlar1 acisindan diis kirikliklariyla devam eden ve
son perde de ise popiilaritesi ve mutsuz evliligindeki yikimla basa c¢ikabilmek i¢in alkol bagimliliginin
belirledigi 3 perdelik bir tiyatro oyununa benzetir (Cowley, 1934: 47). Cowley’e gore, Fitzgerald
1920’lerde takilip kalmamis, yasamindaki travmalari yansitabilmistir.

St. Paul Minnesota’da nezih, orta sinif, hali vakti yerinde Irlandali Katolik, Anglo-Sakson
Protestan bir ailenin mensubu olarak dogan Francis Key Scott Fitzgerald, dogustan Piiriten gelenekle Kelt
romantizminin bir karigimidir. Biiyiik beklentilerle, St. Reis’e, ve Dogu’ya, 1917°de orduya katilmak i¢in
ayrildig1 Princton’a gitti. Montgomery, Alabama’daki egitim donemi Fitzgerald kahramanlarinin sahip
olmak i¢in bir yolunu aradiklart biittin ‘Altin kizlar’ i¢in bir ornek olan Zelda Syre’la tanigmasi ve
sonunda evlenmesiyle sona erdi.

St. Regis’ teki ilk genclik yillar1 ve Princton’daki yillarini anlatan ve Amerika’da geng¢ kesimin
sesini duyuran ilk girisim olarak adlandirilabilecek ilk roman1 This Side of Paradise, (Cennetin Bu Yant)
Zelda’yla evlenme diisiiniin ilk asamasini olusturmasi i¢in erken bir sohret ve biraz para kazandirdi.
Ergin, F. Scott Fitzgerald'in Iki Amerikast adh kitabinda, New York’ta yasayip, A. Mizener,
H.L.Mencken, ve Ring Lardner gibi donemin en biiyiik aydinlartyla goriis alisverisinde bulunurken, This
Side of Paradise’da baslayan dolambach tarzini, ilk romaninin kahramani Amory Blaine’in sinik
tutumunun Anthony Parch karakterinin ortaya cikiginda pliitokrasi ziippeligine ve sorumsuzluguna
dontistiigli ikinci roman1 The Beautiful and The Damned’e (Giizel ve Lanetli) tasidigim belirtir (Ergin,
1982: 10). Fitzgerald, Jay Gatsby’'nin acikli oykiisiinde sembolize edilen Amerikan gencligi ve ayni
zamanda Amerikan tarihi ve Amerikan kiiltiiriiniin kendi kendini inceleyen yaklasimini iceren basyapiti
The Great Gatsby’yi (Muhtesem Gatzby) bitirdikten sonra, Avrupa’ya gider.

Kaliforniya’ya yaptig1 kisa ziyaretlerin disinda 1924-1931 yillart arasinda, bu deneyimin iki
kiiltiirti karsilagtirip aralarindaki farki gosterebilmesi i¢cin daha iyi bir bakis acis1 saglayacagini diigiinerek
Avrupa’da yaklasik 7 yil gecirdi. Masraflarin1 karsilamaya calisirken, The Rich Boy, (Zengin Cocuk)
Basil Luke Lee, Babylon Revisited (Babil’in Yeniden Ziyareti) ve Josephine Stories (Josephine Ovykiileri)
ile en iyi kisa Oykiilerinden birkagini yazdi. Bu arada siyasi olaylara net olarak agik olmaksizin geng bir
adamin Oykiistinde {iilkesinin karsilasti§i ‘Bunalim’t yorumlayan ve Avrupa’daki kendi edindigi
deneyimle kapsamlica ilgilenen bir 6ykii aradi. Bu oykii Tender is the Night’in kahramant Dick Divers’in
Oykiisti olacakti. Bu giinler, ekonomik canliligin ve Birlesik Devletler’in kaygisiz giinlerinin bir ¢okiigle
sona erdigi ve Fitzgeraldlarin Zelda’ya sizofreni Scott’a verem tanisinin konmasi suretiyle kendi
felaketleriyle yiiz yiize geldikleri 1929’un son giinleriydi.

Kendisi de yurt disinda, Avrupa’da, kendini siirgiinde yasamaya yolladig: i¢cin Hemingway’in
biyografisi ve Amerika’nin en iyi yazarlarindan biri olma yolunda attig1 adimlar, Fitzgerald’inkine benzer
gelismeler gosterir. Soylencesel kaliplarin ve mecaz ifadelerin kullaniminda kendisini gosteren kesin
Amerikali ulusal kimligine ragmen, oykiilerine mekan olusturmasi i¢in diger iilkelere ve kiiltiirlere hala
aciktir. Diger kiiltiirlere duydugu heyecan Paris’te Kansas City’de caligmaya baslamasi kadar erken
basladi. Once Ispanya, sonralari degisken olarak italya, Fransa ve Kiiba hayal diinyasina dahil oldu. Diger
kiltiirlere olan gercek ilgisi kapsaminda sadece Paris kafe ve barlarinda goriig alisverisinde bulunarak
kendilerini sinirlayan cagdaslarmin kisir enternasyonalizmini asar. Yarattigt Ozgiin, kisa ve net
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sOylencesel boyutlariyla karakterleri yeniden yaratmaya yonelik profesyonel tutkusu onun Fransa’daki
edebi cevrenin disina asamali olarak ¢ikmasma yol acti. Onun ilk Ademi, yalniz kahramanlarindan ilki
olan Nick Adams’in etrafinda donen In Our Time’in (Bizim Zamanimizda) ilk siiriimlerinde yeni
deneyimler, yurtdisinda savas zaman1 deneyimleri edindi. Nick’in olgun siiriimii, yasam egilimi ifadesini
“yasamaktan etik ve yararci bir hedef olarak hoslanmak™ ilkesinden alan The Sun Also Rises’in (Giines de
Dogar) Jack Barnes’t olacakti. Fiziksel olarak oziirlii fakat zihinsel olarak parlak bir insan olan Barnes
i¢in, “Yalmz bagma yiiriidiigiin icin gergekten bir seyler 6grendin. Ogrendiklerinin biitiiniiyle neyle ilgili
oldugunu umursamadim. Biitiin bilmek istedigim onun i¢inde nasil yasamasi gerektigiydi. Belki de nasil
yasamast gerektigini bulsaydin, bunlarin neyle ilgili oldugunu da ogrenirdin” ifadesini kullanir
(Hemingway, 1958: 37). Barnes’tan Frederick Henry’ye ve son olarak Robert Jordan’a kadar sabir ve
tahammiille asilacak olan insancil bir hedefe adamasinda Jordan’in sahip oldugunu kanitladigi mutlak
erdeme gotiirecek act deneyimlerle dolu uzun bir yol vardir. Ayn1 zamanda Barnes’in romanda soz ettigi
sey, cok sayida elestirmenin Hemingway’i sugladigi nokta olan etik ve toplumsal boslukta yasami
degerlendirmek degildir. Barnes bagkaldirir ve kendine acimadan erdeme dogru kiiciilk adimlar atar.
Achilles de Patraclos’un ¢liimiinden sonra neredeyse benzer bir siire¢ yasar. Philoctates bir yasam boyu
stiren 1stirap veren yarasindan ve terk edilmeden dolay1 hissettii kirilmadan sonra Barnes’la ayin
adimlart atar. Biitiin bu adimlarla yaratilan ¢abalarla, Natty Bumppo’nun Leather-Stocking (Deri Corap)
serisinin son kitabinda o6liimii beklerken duydugu metanet hissi paralellik gosterir. Yasami boyunca
sOylence yaratmis ve bunun kariyerindeki yansimalariyla mesgul olmus Hemingway icin, yasamin neye
dair oldugunu 6grenmek, onu yorumlamak ve sonunda insanin kendini biitiin giiciiyle bir hedefe adamast,
soyutlamalar ve spekiilasyonlardan ziyade, fiziksel ¢atigma alanlari gerektiren bir gorevdir. Aslinda
babasinin olimil tizerine Farewell to Arms’in (Silahlara Veda) yayinlanmasindan 6nce Hemingway
yasamin anlamini sorgulamaya ve ‘dayaniklilik’ ve ‘ahlaki cesaret’ gibi yasamla ilgili ve yasamin
getirdikleriyle nasil basa ¢ikilacagini gosteren soyutlamalar {izerine yogunlasir. Romanin kahramani
Frederick Henry, sevgilisi Catherine’in anlamsiz 6liimiinden sonra, “onlarin”, kendi ifadesiyle “giicler”’in
kendisi ve Catherine gibi gen¢ ve masum insanlar {izerine pis bir oyun oynadiklar1 savaglarin
anlamsizliginda kendisinin ve diger insanlarin roliinii anlamaya calisir. Karamsar fakat hicbir sekilde
yasama arzusunu tanrisal bir glice baglanamayacak sekilde yazgici olmayan 6liime dair bir tiir varolusgu
sonuca ulasir. Farewell to Arms’a atifta bulunup onu sembolik bir roman olarak adlandiran Malcolm
Cowley, her cagda gecerli olan, saglam temelli agiklamalar arayan Hemingway’in yasam egilimine,
dogrudan katilmistir. Bunu Amerikali aydinlarin toplumsal dertlere temelde ideolojik olan ivedi ¢oziimler
bulmaya c¢alistig1 bir donemde yasamin kiiciik dertlerine elveda diyerek yapmistir (Cowley, 1934: 112).
Kendisine yonelik tepkileri hakli ¢ikarir gibi iictincii evliliginde zengin bir ailenin mensubu- Pfiffer’larin
damadi- oldu ve bu ailenin zenginliginin sagladig: likksiin tadini ¢ikardi: Key West’de konforlu bir ev
satin aldi, Pillar adinda bir yat sahibi oldu, Karayipler’deki limanlar1 ve Meksika Korfezi'ni gezdi,
Afrika’da safarilere uzman olarak onciiliik etti. Kendi ifadesiyle “Hemingway Baba”, “aktif yasamiyla
ilgili eglenceli oykiiler yazan sert bir adam” unvanini bir dl¢iide hak edecek sekilde iilkesindeki toplumsal
sorunlara daha az ilgili goriintiyordu (Cowley, 1934: 114).

Yine tarihsel onem kazanmak isteyen ¢agdaslarinin tersine, insanligin sorunlariyla ilgili aceleci
coziimlerden kacindi. Bir sonraki roman1 Winner Take Nothing (Kazanan Hi¢ Bir Sey Almaz) temel
kaygilarin otesinde cinsellik, Oliim ve nevrozu tartisir. Daha sonralar1 ¢ogu Amerikali yazar,
Hemingway’da toplumsal sorunlarla ilgilendi. Sozgelimi, The Gambler, The Nun, ve The Radio
(Kumarbaz, Rahibe ve Radyo), bir egretileme-afyonuyla doneminin rahatsizliklarini inceler. Dostluk
sloganlar1 kullanmadan ve asla ‘New Masses’ ya da ‘Daily Worker’ gibi solcu dergilerde yazmadan
zenginligin ve zengin insanlarin, diger insanlarin yasamlarindaki roliinii kendince arastirmaya ve
sorgulamaya basladi. Hemingway’e gore, kendisinin bu konulara yaklasimi, yasami boyuca zengin
insanlarin yasamlariyla mesgul olmanin kendisine, kendini tatminden cok sefalet getirdigi F. Scott
Fitzgerald’inkinden oldukg¢a farklidir. Kugskusuz Hemingway’in Fitzgerald’in romanlariyla ilgili ifadeleri
yiizeyseldir: Ciinkii daha sonra gorecegimiz gibi, kendisinin sertge elestirdigi Amerikan tarihi ve
kapitalizmle ilgili daha fazla bilgi vermek icin romanlarinda bu simftan insanlar1 elestirmistir.. Ote
yandan Hemingway, Short Happy Life of Francis Macomber (Francis Macomber’in Kisa Mutlu Yasami)
ve The Snows of Klimanjaro’da (Klimanjaro’nun Karlart)zengin insanlarla ilgili daha derin bir inceleme
ve elestiri getirme arzusuna yenik dustiigii goriiliir.. Ayrica ilk is¢i siift kahramanlari, Key West’in
gediklisi olan ve Hemingway’da toplumsal konularda biiyiik bir merak uyanmasina neden olan Martha
Gellhorn’un goriisleriyle desteklenmis olarak kariyerinde doniim noktasini gosteren To Have Or Have
Not (Sahip Olmak veya Olamamak) adli romaninda ortaya ¢ikarlar.
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1930’larin son yillarinda siyasal olarak anlamli olan Kiiba, Finca Viglia’daki evi, ispanyol ig
Savasi’na kendini adamasinin ve desteginin tartisildigt basyapiti For Whom the Bell Tolls (Canlar Kimin
Icin Caliyor)’'un yaratihginda karargih oldu. Cumhuriyet¢i nedenlerle goniilliilere katilmak iizere
Ispanya’dan ayrildiktan hemen sonra gayretle kitab1 bitirmek icin 6nce Hotel Mundus’a, daha sonraysa
Finca Viglia ve Sun Valley’ e yerlesti. Daha sonra Ikinci Diinya Savasi’na yol acan Fasist ve Nazi yanlist
hareketin yaklasan ayak seslerine karsi bir direnis Orgiitlenmesine aktif olarak katilacakti. Fica
Viglia’daki evinde Birlesik Devletler’e karsi casusluk edenleri ortaya ¢ikararak ve Cumhuriyetcileri
barindirarak miittefik giiclerine hizmet edecegini diisiindii ve Ispanya’dan Kiiba’ya gecti. Ayrica Alman
hiicumbotlarini arastirmak igin yati Pillar’1 silahlandirmaktan c¢ekinmedi. For Whom the Bell Tolls’in
yazilmasi, biitiin bu olaylar ve gelismelerle ayni doneme rastlar. Romanin kahramani Robert Jordan,
kendisini tilkiisel niyetlerle adadig1 misyonunu yerine getirmek icin idealizme ve en saf giidiilere sahip bir
kahramandi. Cumhuriyetcilerin ilkesini izleyerek insanlik icin ¢alisirken, isbirligi yapmak zorunda oldugu
insanlara ve bir ilke ugruna savagmak tizere onlar1 birbirine baglayan karmasik iliskilere daha az ilgi
duyuyor gibi goriiniiyordu. Ispanyollarla toplumsal iliskiler kurma yerine, zihni kralcilar icin stratejik
oneme sahip bir koprilyli havaya ucurma eyleminin en ince ayrintilariyla mesguldiir.

Montana Universitesi’nden aldigi diplomayla Jordan, Madrid Gaylord Otel’de kendileriyle
calismak zorunda oldugu Ruslarla hi¢ anlasamaz ayn1 sekilde onlarla koalisyon yapmak durumunda olan
Cumhuriyetci guruba da baglanmaz. Her iki savasi da icine alan o6ldiirme siireciyle ilgili sozleri, o
zamana kadar kulak ard: edilmis olan tiim savaslarin feci yonlerinin siviller tizerindeki etkilerine yonelik
Hemingway’in biiyiiyen ilgisini yansitir:

Sen ne ugruna savastigini bilme ugrasindaydin. Tam olarak yaptigin seye karsi savasiyordun ve kazanma sansi

edinmek i¢in yapmaya zorlaniyordun. Tipki kendileriyle ilgili hi¢bir sey hissetmedigin askerleri savasta
kullanman gerektigi gibi, simdi o da sevdigi insanlar1 kullanmaya zorland1. (Hemingway, 1962: 140)

Ve yasamlar1 eninde sonunda tehlikeye atilacak olan insanlarla ilgili endigelerinin yerine,
“emirlere uyacagimi ve bu emirleri uygulamas: gereken insanlari sevmesinin kotii sans oldugunu”
belirtmeye devam eder ve sinik bir tavirla ekler: “Ne ugruna?” Evet, Jordan birlikte ¢alisacag: insanlari
cidden dusiiniir, kendisini kopriiyli havaya ugurma gorevine yollayan ve “asla diislinmem, niye
diistinecekmisim ki? Beni diisiince tuzagina diisiirmeye calisma” diyen General Gollz’un aksine.
Jordan’in yasamindaki ve yasam felsefesindeki motifler, John Donne’in No Man’s Island (Hi¢ Kimsenin
Adasi)’min acilis sozciiklerinde kendisini gosterir” (Hemingway, 1962: 1). Ote yandan. Jordan eylem
sirsinda akacak bir damla kana kiyamiyorsa daha c¢ok diisiinmeyi Ogrenmesi gerektigini soyler.
Duraksamasi, gerceklestirmekle sorumlu oldugu eylemi tehlikeye atacakti. Jordan’in ¢oziim yolu sarf
ettigi laflardan acgik¢a anlasilir: “O konuda diistinmeyecekti, bu onun isi degildi. O Golz’un isiydi.
Yapacagt bir sey vardi ve diisiinmesi gereken sey buydu. Endiselenmek, korkmak kadar kotiiydii”
(Hemingway, 1962: 201). Baska bir deyisle spekiilatif diisiince onu engelleyecek ve gorevinin
gerektirdigi konsantrasyon ve kararlilik i¢cin gereksinim duyulan en son seyler olan stres ve endiseye sevk
edecekti. Ancak Golz’un yagam mizacini da paylasmaz. Bu yiizden Jordan, baskalari i¢in endiselenmek
ve bir eylemin sonuglarinin sorumluluklarini almakla, Golz’un sergiledigi i¢i bos giiven duygusu
arasindaki farkin altin1 ¢izer. Golz gibi insanlar hakkinda konusurken,

Onlarmn arasinda kati kalmaya devam eden pek kalmadi. Hayir, sert tavirli olanlardan da ¢ok kalan olmadi.

Onlardan geri kalanlar birkag lanetli. Ve oglum boyle diisinmeye devam edersen, oglum, sen de kalmayacaksin.

Simdi diisiinmeyi birak, yash adam, yash dostum. Sen simdi bir koprii ugurucusun, diisiiniir degil der.
(Hemingway, 1962: 149)

Burada gergekgi diigiinceden yoksunluk Golz’un gizli egilimleriyle ortaya konur, halbuki Jordan
pratik diistinceyle, amaca yonelik diisiinceyle mesguldiir. Yine spekiilatif diisiince Jordan ve Maria’nin
asklarimi tiiketmeleri i¢in sahip olduklari sinirli zamana engelleyebilirdi. Maria diyor ki: “Hastalikta ve
saglikta, 6liim bizi ayirana kadar. Iki gecede... olasi olandan cok daha fazla ve simdi o tiir diisiinceyi bir
tarafa koyuyorum. Simdi onu durdurabilirsiniz. Bu diisiince size uymuyor. Size uygun olmayan hicbir
seyi yapmayin” (Hemingway, 1962: 117).

Jordan umutsuzca aski Maria’yla ask yapmasinda bile, sonunun geldigini hissederek, kendi
kendine konusurken baska bir yogunlagma araci bulur; “Hic diisiinmesen daha iyi dedi kendi kendine.
Birazdan Maria’yla birlikte olacaksin ve diisinmek zorunda kalmayacaksin. Su anda islerin rayinda
olmasinin en iyi yolu bu. Oniine gecemedigin bir seyin iizerinde bu denli yogunlastiginda beynin iistiine
binen yiikle adeta bir ucus ¢ark: gibi fazla hizli isler. Diisiinmesen daha iyi” (Hemingway, 1962: 171).

Hemingway’in Ispanyol I¢c Savasi gibi tarihi bir olay1 betimlemesi, kendini bir amag¢ ugruna feda
ederek tarihsel ayrintilar, gecmisteki eylemler ve gelecekteki sonuglari hissinden mahrum bir diinyada
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kahramanca boyutlara ulagan kahramanin kaderi iizerindeki kontrolii kaybeder. Robert Jordan ag¢isindan,
elestirmenlerin goziinde kendi huzursuzluguna ve sdylencesine kilitlenmis olan Hemingway, karmasik
insan iligkilerinin karmasik degigkeniyle hasir nesirdir artik. Ciinkii inat¢1 Jordan, kendini dostlarina
adamasi ve ask secimiyle yasamini feda etmistir.

Benzer sekilde aym yillarda Fitzgerald siirdiirdiigii daginik yasam tarzi, iilkesinin toplumsal
sorunlarina goriiniisteki ilgisiz tutumundan dolay1 elestirmenlerin pek fazla dvgiisiinii almamistir. Tender
is the Night 1933’te yaymmlandifi zaman, teknik virtiidzliigline ragmen, yurt disinda yasayan
Amerikalilarla ilgili yargilarla, Fitzgerald’in Freudcu psikolojiye hakimiyetini sergileyen carpici Oykiisii
dengelendi. Yine de Hemingway gibi Fitzgerald da doneminin toplumsal sorunlarina kolay ¢oziimler
iiretmemistir. Onlarin yerine, elestirmenler, toplumsal bilinglerinin seslerinin romanlarinda agik olarak
yankilatan John Steinbeck, J. T. Farrel ve John Dos Passos gibi cagdaslartyla ilgili yazilar yazmay1
yeglediler.

Olaylarin ve karakterlerin arkasindaki sembolizm incelenirse, Tender is the Night Fitzgerald’in
dort roman1 arasinda daha kati bir kapitalizm elestirisi ve kapitalizmin Amerikan kiiltiiriinde yaptig1
fenaliklar1 yer verir. Fitzgerald, boylesine onemli saydigi degerler ve kolektif kapitalizm ve onun
Amerikan yagaminin her safhasinda ki olumsuz etkileri gibi konularla ilgili toplumsal konulara kayitsiz
kalamazdi. Kiz1 Scottie’ye yazdigi bir mektupta, Marx’la ve onun fikirleriyle ilgili takdirlerini ifade eder:

Fikirlere karsi biraz kibar olmalisimiz: Ne bu fikirlerin tamamen yaninda olabilirsiniz ne de onlara meydan
okuyabilirsiniz, sizle benim birey olarak tozdan daha az seyler olmamizdan once diinya iizerinde orgiitlii bir
hareket oldugu gercegini de yenemezsiniz. Kendini ¢ok cesur hissettigin ve bir 6zel fakiilte gecesine davet
edilmedigin bir ara, “Is Giinii” iizerine yazilmis Das Capital’i (Kapital) oku ve senin de neredeyse ayni
oldugunu goriirsiin. (Fitzgerald, 1954: 29)

Tender is the Night, zihnindeki bu diistincelerle yazilmistir. Yani bu roman sadece onun ailevi
sorunlarinin yansimast degil, Karl Marx’1, Freud’u, D.H. Lawrence ve C.G. Jung ilgili genis ¢aph
okumalarmin da yansimasidir. Muhtegsem bir mirasin variscisi olan zihinsel olarak hasta Nicole Divers ile
babast cok zengin ve niifuslu isadami Develoux Warren arasindaki bozuk iligki, eger siirmekte olan vahsi
kapitalizmi engelleyici bir seyler olmazsa, Amerikan gengligini nelerin bekledigini sembolize etmesi
acisindan Freud’dan daha fazlasini biinyesinde barindirir.

Amerikan kapitalizminin mirasg¢isi Nicole, genc doktorun biitiin kalbiyle kiiglimsedigi liiks
icinde ve sorumsuz bir yasama teslim olarak Onceleri doktoru daha sonraysa kocasi olan romanin trajik
kahramani, tutkulu ve yetenekli doktoru Dr. Dick Divers’1 tuzaga diistiriir. Ziirih’teki bir klinikte onunla
tanigtiktan sonra, Nicole’un 6zel doktoru ve kocasi olmak icin geng doktor gelecek vaat eden tibbi
kariyerini ve hastalarini tehlikeye atar. Bu yiizden, Avrupa’da kendilerini cevreleyen miiltecilerin
degerlerini magrurca benimserken, asamali olarak kendi erdemlerine tutunma iradesini yitirir. Fransiz
Rivyera’s1 kiyilari, giines 15181, eski yazlik kosk kitabin ilk satirlarini olusturur, gelecek mutlu giinlerini
miijdeleyen ciftin bazi kisa anlarinin ¢cok mutlu ve rahat evresini akla getirir. Ciftin yasamlarina rastlanti
eseri giren ve bakis acist I. Kitab1 olusturan geng aktris Rosemary Hoyt, plaja dolusan miilteci y1giinin
arasinda “bir giines gibi parlayan” (Fitzgerald, 1954: 55), pasif kalmak, grubun hazci zevklerine
bulagmamak i¢in miicadele veren Dick’e tanik olur. Dick Divers, diislerinin pesinde olan diger tiim
Fitzgerald kahramanlariyla ayn1 kaderi paylasir: Biitiin inang¢larina kars1 olan bir diinyada yasamaya ve bu
diinyay1 onaylamaya goniilsiizce zorlanirlar. S6z gelimi, Dick, Paris’teki bir sergide birtakim igreng
gosterilere taniklik etmede hala masum oldugunu diisiindiigii Rosemary’i uzak tutmaya c¢alisir; Lady
Sibly-Biers’in kendisinden daha geng erkeklerle delicesine ask yasamasindan igrendigini acikca ifade
eder. Yeni ¢evrenin ona dayattigi biitin bu karmasikliklarla karsi karsiya gelmek icin savunma
inisiyatifleriyle donanmamuistir.

Dick, John Hopkins Universitesi’nden mezun oldugu ve Ziirih’teki Dr. Dohnler’in kliniginde
calismak tizere gorevlendirildiginde, Amerikali gen¢ kusaklarin “insanlarin 6ziinde iyi olduklarina” ve bu
yiizden “kuliibenin kapisinin esiginde hi¢ kurt olmadigin1 yanls diisiince iiriinii olarak mirildayan bilge
anne kusaklarinin annelerinin yalanlariyla yatistirilarak biiyiitiildiiklerine inanirdi” (132). Romantik
diisiindiigiinde de, Avrupa ‘“Noel kartlarindan, ta¢ fiyatlarindan ve Valance’daki kiiciik kafelerden ve
Unter der Linden’deki bira bahgelerinden hatirlanmaliydr” (Fitzgerald, 1954: 143). Dick’in “Ziirih’in 6lii
beyaz aksamlarinda”, Dohmner’in zenginler kliniginde karsi1 karsiya geldigi sey, kendi smiflarinin
hastaliklarinin sosyo-psikolojik belirtilerini sembollestiren “6lii ruhlar’dir. Fitzgerald’a gore, Nicole,
“ruhlarim1 20. yiizyilin maddeci degerlerine satmig olan genc erkeklerin rityasini gordiigii her seyin
sembolii olan” kizlardan biri oldugu i¢in, bu zengin grubun en carpici 6rnegidir (Fitzgerald, 1954: 50).
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Nicole gibi kizlar emekgilerin akittigi terle karsiligi 6denen bir zenginligin gtinahlarini
beraberinde getirdigi icin, karamsarlik ve diis kirikli§1 kaginilmazdir. Ciinkii:

Nicole’iin hatiri i¢in, trenler Kaliforniya seferlerine Chicago’da basladilar, kizlar Agustos’ta domatesleri konserve haline
getirdiler, yari-a¢ Kizilderililer kahve ciftliklerinde ¢alisip didindiler... (Fitzgerald, 1954: 180)

Bize, Nicole’iin Divers’la birlesmesinin ilk 7 yiliyla ve onlarin ait olduklart diinyayla ilgili bilgi
verilir; 6zgiin dykiiniin ikinci kitabinda (romanin iki uyarlamasi vardir) kendi yasam tarzlarinin yaldizli
cephesinin ¢okmek {iizere oldugunu sezerken, Rosemary’nin gozlemleri araciligiyla ileride olacak
olanlarla ilgili isaretler verilir.

Daha sonra ikinci kitapta okuyucu, kolay incinen Divers’in olumsuz bir model olusturan bir
takim asalaklarla kusatilmis olarak nasil yasadigini 6greniriz. Bu asalaklar, “bir is makinesini donatmak
icin gerekli olandan daha kiiciik bir problem™ (Fitzgerald, 1954: 75) olarak Avrupa’ya gelmis olan bir
grup miilteciyle, Nicole’ii eninde sonunda kendisinden ¢alacak olan lejyoner Tommy Barban, bir alkolik
yazar eskisi Abe North ve zenginlerin kiralik muhabiri McCisco’dur. ikinci kitap ¢iftin Avrupa’daki
amagcsiz seyahatleriyle, Dick’in Warren ailesinin maddi destegiyle basarisizlikla sonug¢lanan bir klinik
acma girisimiyle ilgilidir. Esinin bozulan istikrarsiz saglik durumu ve ortagi Fritz’le yaptigi tibbi
tartigmalar basa ¢cikamayacag tiirden bir gerginlige neden olur ve daha sonra alkol bagimliligi onun tek
giivenilir korunagi haline gelir. Rosemary’nin Dick’e bakis acisi, onun ¢ektigi acilarina tanik oldukga
degisir. Dick’in diglerindeki kahramani olmadigini diistintir; Nicole’iin kiiciik kiz kardesi Babby
Warren’in, Dick’in sefahati ve hakkinda sdylenenlerin dogru olabilecegini diistintir.

Uzun bir siiredir her seyden uzak olan Dick artik Warren’lara yararli degildir. Nicole’un iyi bir
es olarak Dick’in savunmasini kiz kardesi kisaca soyle yanitlar: “O bu yiizden egitildi” (Fitzgerald, 1954:
201). Geng ve yetenekli “Amerikan gencligi” bozulmus zenginlerin hizmetinde! Ironik bir sekilde
iligkilerinin baglangicinda Dick’in goziinde Nicole Amerika’yla 6zdesti: O, yeni kitanin ruhuydu. Onunla
ilgili boylesi bir bakisa sahip olmak diinyanin biitiin heyecanlarini yansitiyordu (Fitzgerald, 1954: 220).
Daha hala “i¢inden c¢ikip geldigi geceden beri giivenli bir adresi olmayan sadece kaybolmus bir kiz
olduguna dair hi¢gbir ge¢mis gorgii, cevre ve egitime sahip olmamasini arzular” (Fitzgerald, 1954: 205-
211). Baska bir deyisle, Nicole’ii koruyup kollama gorevi basladiginda atalarindan, biiyiikbabasindan
kendisine miras kalanin farkinda degildi: Dick onun gozlerinde iyilesme belirtileri gordiigiinde, Nicole
sunu soyler:

Fakat eger gozlerim degistiyse, bu yeniden iyilestim anlamina gelir. Ve iyileserek gercek benligime belki de
geri doniiyorum- Sanirim biiyiikbabam bir diizenbazdi ve bu diizenbazlik kalitimla bana gegti. (Fitzgerald, 1954: 207)

Giiciinii yeniden kazandik¢a, Dick “onunla iliskisinden gittikce daha az emin olmaya baslar”
(Fitzgerald, 1954: 205). Kendini kimseye yarart olmayan biri gibi hisseden Dick, bu belirsizligin stirmesi
icin Birlesik Devletlere, kiiciik bir kasaba doktorunun biirosuna geri doner. Bu yiizden Dick, tipki yiiksek
idealler pesinde olan ruhun tatminiyle, kendini baskalarina hizmet etmeye adamak arasinda bir secim
yapmaya zorlanan diger Fitzgerald kahramanlar1 gibi, temelde Amerika’nin maddi yiiziinii sembolize
eden “altin kizlar” kendini adayanlardandi.

Fitzgerald bu konuyla ilgili egilimini inceler ve goriislerini soyle ifade eder: “Aklima gelen
biitiin dykiilerin icinde bir parca felaket vardi- romanlarimdaki biitiin yaratiklar yikintiya ugradi, kisa
Oykiilerimin elmas daglari havaya ugtu, milyonerlerim Thomas Hardy’nin koyliileri gibi lanetlendi.
Gergek yasamda bu tiir seyler olmamisti. Fakat yine de, canlilarin, bu insan toplulugunun diistindiigi
kadar dikkatsiz ve umarsiz olmadigindan oldukca emindim” (Fitzgerald, 1954: 207). Goériildugii gibi,
elmas madenlerindeki isgileri somiirmeleri konusunda kapitalistleri komiinist sempatizani insanlar icin
yikict olarak betimledigi kisa dykisii The Diamond as Big as Rit7’ de, (Ritz Kadar Biiyiik Bir Elmas)
zihninin siirekli mesgul oldugu zengin insanlar1 umarsiz ve dikkatsiz sayar.

Sonug

Earnest Hemingway ve F. Scott Fitzgerald, 20. ylizyila damgasini vurmus en onemli Amerikali
yazarlardan ikisi olarak kabul edilirler. Yazar kimliklerinin Otesinde kendilerine yiiklenen veya
kendilerinin isteyerek yiiklendikleri Amerikan toplumuna yon veren, farkli bakis acilart sergileyen ve
etkili toplumsal elestiriler ortaya koyan birer yazar olma 6zelligini de tasirlar. Ayni zamanda bu yazarlar,
Amerika’nin zor giinlerinde aydinlatici birer entelektiiel olma ve Amerikan idealizmini anlatma gibi
gorev de iistlenmiglerdir.

Farkli cografyalarda yasamis olmalarina ragmen iki goniillii siirgiinden Earnest Hemingway, ilk
kez Kiiba’da yaklasan Fagizme karst insani bir karsi koyusu sembolize ederek baglayan duygularin
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Ispanyol I¢ Savasi’ndaki yasananlarla ilintilendirdi. Fitzgerald ise Amerikan idealizmi igin yikic1 olan
sorumsuz zenginlerin yasamlarint gozler oniine serdi. Boylece farkli cografyalardan iki goniillii vatansiz
yazar -Hemingway ve Fitzgerald- yasamlarinin sonuna kadar Amerikalir kimliklerine siki sikiya sarildilar.
Vahsi kapitalizmin baskisiyla ici bosaltilmis sloganlara doniistiiriilmelerine ragmen, “Ozgiirliik ruhu,
demokratik idealizm, Amerikan basar1 diisli, Amerikali Adem’in masumiyeti” hem Hemingway’in hem
de Fitzgerald’in donemin ve kosullarin tuhafliklarina karsin yasatmaya calistiklar: degerlerdi; tipki diger
bilinen kahramanlari gibi onlar, Jordan ve Divers, Jordan elinde makinali tiifek insanlik adina son
gorevini yerine getirmek tizere sonunu beklerken ve yenilgiye ugrayan Amerikan toplumunun onulmaz
hastaligini-igbirlik¢i kapitalizm ve onun Nicole gibi yan iiriinleri- tedavi etmeye calisan Divers stoact bir
tavirla basarisizligini kabul ederken biitiin cabalarinin bosuna oldugunu biliyorlardi. Bu doénemin iki
ustast Hemingway ve Fitzgerald, “Hemingway, sdyleyecek ciddi ¢ok az seyi olan eylem adami” ve
“Fitzgerald, soyleyecek baska bir sey yokmus gibi zenginleri tekrar tekrar anlatan zengin hayrani”
yakistirmalarindan daha fazlasini hak ederler. Yaptiklart sey, ¢ogu cagdaslart 1930’lara 6zgii kendine
acima ve karamsarlik smirli goriisleri betimlemeyi secerken, Amerikaliya 6zgii olan fakat gercek
Amerikan tarzindan yoksun bir diinyaya ve zamana hapsolmak yerine, 1srarla yasami anlamak ve bir
biitiin olarak kabul etmekti.
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