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Özet 

Bu çalı�mada, ölümün bir çe�idi olan evlat acısı üzerinde duruldu. Giri�’te ölüm 
hakkında çok kısa bilgi verildikten sonra ölümün bir türü olan evlat acısına geçildi. 
Ölümün bu �eklinin bizdeki yansımalarına geçmeden önce bizim dı�ımızdaki 
edebiyatlardan bu acıyı ya�amı� birkaç edebiyatçıdan bahsedildi. “Tanzimat’tan Önce” 
adını verdi�im bölümde evlat acısının �slamiyet’ten önceki dönemden Tanzimat’a kadar 
olan asırlar içindeki durumu anlatıldı. “Tanzimat’tan Sonra” adını verdi�im bölümde ise 
Tanzimat’ın ilanından bugüne kadar olan dönemde ya�anan evlat acısından, bu acının 
edebiyata aksinden bahsedildi. Bu duruma örnek olarak Abdülhak Hamit Tarhan, Fethi 
Naci, Halit Ziya U�aklıgil, Peyami Safa, Recaizâde Mahmut Ekrem gibi edebiyatçılar 
üzerinde duruldu. Bu ki�iler ele alınırken onların, çok sevdikleri ama kaybettikleri 
çocukları, onlarla ilgili anıları, kaybettikten sonra neler ya�adıkları anlatıldı. Sonrasında 
edebiyatçıların vefat eden çocukları münasebetiyle kaleme aldıkları eserlerden bahsedildi. 
Sonuç bölümünde kısa bir de�erlendirme yapıldı. En son kısma da faydalandı�ımız 
kaynakları belirtti�imiz bibliyografya eklendi.  

Anahtar Kelimeler: Edebiyat, Ölüm, Eser, Çocuk, Kaybetmek, A�ıt. 

 

Abstract 

In this study, the subject of death is usually a particular type of death, which 
focused on pain of adoption. After giving information about the death of a particular type 
of death was passed to the pain of the son. Reflections on the shape of death in us before 
we have experienced this pain a few writers mentioned in literatures other than ourselves. 
"Tanzimat Before” I gave the name of the Tanzimat period as part of the centuries before 
Islam, son of his pain in the situation described. One hundred seventy years covering the 
defect and the "Tanzimat After” I gave the name of the section in the period until the 
adoption of the administrative reforms since the proclamation of the pain, the pain 
expressed in literature and so it told otherwise mentioned. That is the subject of this 
chapter, the general death of the son of the pain of death has been switched to a more 
private. As an example of this situation Abdulhak Hamit Tarhan, Fethi Naci, Halit Ziya 
Usakligil, Ismail Safa, Peyami Safa, Omar Bedrettin Usaklı, Recaizade Mahmut Ekrem, 
Samih Rifat, focused on the poems of such writers. When considering these people they 
think about death, but they lost their beloved children were informed about the next. 
These are the people who lose their children, memories of the most valuable assets, after 
losing what their told. Afterwards, the deceased man of letters were written by children to 
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mark the mentioned works. The result was a brief discussion section. Utilizing the 
resources mentioned in the bibliography section was added to the most recent. 

Key Words: Literature, Death, Work,  Children, Lose, Lament. 

 

 

Giri� 

Hayatın oldu�u yerde mutlaka ölüm de vardır. Yalnız ölümü kabullenmek hayatı 
kabullenmekten çok daha zordur. Özellikle sevilen bir insanı yitirmekten do�an acı, çok zaman 
dayanılmaz bir hal alır (Çavu�, 2008:132). Hele bu bir evlat acısıysa durum daha farklı olur. 
Ölüm, hayattaki en önemli gerçeklerden biri oldu�u için hem dünya edebiyatında hem de 
bizim edebiyatımızda i�lenmekte olan bir konudur (�sen, 1994:1). Bu konuyla ilgili olarak kendi 
edebiyatımıza geçmeden önce bizim dı�ımızdaki edebiyatlardan birkaç örnek vermek gerekirse 
ilk akla gelen Firdevsi’dir. Fars edebiyatının belki de en tanınmı� �airi olan Firdevsi, küçük 
ya�ta kaybetti�i o�lu için mersiye yazmı�, hem de bu mersiyeyi ünlü eseri �ehname’ye 
koymu�tur. Hâkânî, ölen o�lu Re�îdü’d-din için yazar mersiyeyi. Mes’ud-i Sa’d, Hâfız ve Feyzî 
de vefat eden o�ulları için yazarlar. Amerikan edebiyatının tanınmı� hikâye ve roman 
yazarlarından Mark Twain, bir kızını kaybetmi�tir. Fransız edebiyatına, siyasetine, sosyal 
hayatına damgasını vuran Victor Hugo, bu acı hayat tecrübesini ya�ayan ki�ilerden biridir. 
Hugo, hayatta en çok de�er verdi�i varlık olan çocuklarından iki erkek evladını [1871 ve 1873 
yıllarında] kendisi ölmeden topra�a vermi� bir babadır.1 Hatta onun bu acısı, sevenleri ve 
dostları tarafından unutulmamı� yeri ve zamanı geldikçe hatırlanmı�tır: 

“Bana çocuklarımın mezarı için siyah kehribardan büyük bir çelenk göndermi�, adını saklı 
tutmak isteyen bu asil kadın ölüler günü dolayısıyla o�ullarım için her yıl gönderdi�i arma�anı 
gönderdi.” (Hugo,  1974:156). 

Yukarıda da ifade etti�im gibi dünya edebiyatından birçok kalem sahibi kimse Mevlana 
için kavu�ma yani �eb-i Arus, Cahit Sıtkı Tarancı için yok olma olarak kabul edilen ölüm acısını 
ya�amı�tır. Hayat tecrübesi olan ki�iler, ölümün ya�attı�ı acılar içinde belki de en a�ırının evlat 
acısı oldu�unu ifade ediyorlar.2 Gerçekten de bu acıyı ya�amı� birkaç ki�iye baktı�ımızda 
bunun ne kadar do�ru oldu�u hemen ortaya çıkıveriyor. 

Tanzimat’tan Önce 

Kesin olmamakla birlikte ölüm temasının, �slamiyet’ten önceki dönemde sa�ularda ve 
yo� törenlerinde; �slamiyet’ten sonra ise a�ıtlarda ve mersiyelerde i�lendi�i tahmin 
edilmektedir.3 Sagular, saz e�li�inde sözlenen matem �iirleridir. Saguların en bilineni Divanü 
Lügati’t-Türk’te yer alan Saka kahramanı Alp Er Tunga sagusudur. Yu� veya Yo� töreni ise 
matem töreni demektir. Eski Türklerde ölen bir beyin, hakanın, kahramanın arkasından yas 
tutulur, haykıra haykıra a�lanır. Bu törenlerde sıgıtçı (matemci) ve yu�cu (a�layıcı) bulunur. 

                                                 
1 Hugo’nun bir kızı da bo�ularak hayata veda eder (I�ık, 1994:57). 
2 Bu acıyı ya�amı� ki�ilerden biri olan Halit Ziya U�aklıgil bu durumu �u sözlerle ifade ediyor: 
“Dediler ki evlat acısını ölçecek bir ölçü aleti yoktur. Bu da do�rudur; ama belki yalnız bir tek ölçü vardır: O acıyı kavrayıp ku�atan 
anılar ne kadar çok zengin ise, harcanan emekler ne kadar a�ır ve bol, bunlardan ortaya çıkan sonuçlar ne kadar olgun ve mutlu ise 
duyulan acının ate�i de o oranda yakıcıdır. Analar ve babalar için çıkarılacak ibret dersi de buradadır: Çocuklarına fazla 
ba�lanmasınlar, onlarla fazla sarma� dola� olmasınlar; her �eyi alınyazısının yazgısına ve onların varlıklarına errahmanirrahim 
korumasına bıraksınlar. Onları çok sevme. Ah! Acaba bu mümkün müdür? Her halde çok sevmek için çalı�ma, onlarla pek fazla 
u�ra�ma, kendi hallerine bırak. Büyüsünler, serpilsinler daha çok kendi kendilerine yeti�sinler.” (U�aklıgil, 1991: 9). Bu acıyı 
ya�ayanlardan olan Fethi Naci de acının ne kadar zor oldu�unu �u cümlelerle anlatıyor: 
“Ya�anmı� her acı, gerçekte bir özel addır: Deniz gibi Bülent gibi. Gerçek acının tek ölçütü var: Ölüm korkusunu yok etmesi. Hâlâ 
ölümden korkuyorsanız bilin ki gerçek acıyı ya�amamı�sınızdır. Kar�ıla�tırılmayacak tek �ey belki de acıdır; ‘benimki �öyle, senin ki 
böyle’ diye söz edilmez acıdan. Acı, a�ılamaz. Acıya dayanabilmenin tek yolu acıya çalı�maya, bir �ey yaratmaya 
dönü�türebilmektir.” (Naci, 2002:66). 
3 A�ıt türü ile mersiye arasında konu bütünlü�ü vardır. Halk ve divan edebiyatlarının farkları üzerinde çok durulsa da 
aynı konuyu dile getiren bu iki �iir arasında aslında bir takım �ekli hususiyetleri dı�ında fazlaca bir farklılık görülmez. 
�ki �iir çe�idi de ölenin ardından yazılır, ölümün verdi�i üzüntü dile getirilir (Çavu�, 1988:132). 
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Gök Türk kitabelerinde Kül Tigin’in ölümü dolayısıyla yapılan büyük bir yug töreni anlatılır 
(Banarlı, 1987:44).  

Türk halk �iiri türlerinden olan a�ıt, ölenin ardından söylenen, onun hayatta iken sahip 
oldu�u iyilikleri, ölümünden duyulan acıyı dile getiren �iirdir. Ölü çıkan evlerde ve matem 
toplantılarında okunur. Sahibi belli olan a�ıtlar oldu�u gibi anonim a�ıtlar da vardır (Dilçin, 
1997:42). Resa kökünden gelen mersiye ise klasik edebiyatımızın di�er ürünleri gibi önce Arap 
edebiyatında ortaya çıkmı�, oradan Fars edebiyatına sonra da bize geçmi� bir edebi türdür.4 
Mersiye, XV. yüzyılda Anadolu Türk edebiyatına girmi�tir. Vefat eden ki�inin arkasından 
övücü sözler söylemek manasında kullanılan mersiye, ilk örneklerindeki gibi olmasa da XX. 
yüzyıla kadar kullanılmı�tır (�sen, 1994:143). Bugün için bu edebi türler içinde en çok bilineni 
mersiyedir.  

Tanzimat öncesi klasik �iirimizde ölüm acısı Yeni�ehirli Avni, Karamanlı Ayni, Riyâzi, 
Hudâyî, Cinânî, Azmizâde Hâletî, Tokatlı Kâni, Senih Süleyman Efendi, �eyhülislam Ebu’suûd 
Efendi gibi �airler tarafından yazılan manzumelerde dile getirilmi�tir (�sen, 1994:118). Divan 
edebiyatı �airleri tarafından kaleme alınmı� bu tarz bir manzumeye örnek vermek gerekirse 
hemen akla ilk gelen, Cem Sultan’ın 1483 yılında �skender Pa�a tarafından öldürülen o�lu 
O�uzhan için yazdı�ı mersiyedir.5 Akif Pa�a’nın vefat eden torunu için yazdı�ı mersiye ise 
adeta bir çı�lık gibidir (Erol, 2005:19): 

Tıfl-ı nâzeninim unutmam seni 
Aylar günler de�il geçse de yıllar 
Telhikâm eyledi firâkın beni 
Çıkar mı hatırdan o tatlı diller 
Kıyılamaz iken öpme�e tenin 
�imdi ne haldedir nâzik bedenin 
Andıkça gül�ende gonca dehenin 
Yansın âhım ile kül olsun güller 
Tagayyürler gelip cism-i semîne 
Döküldü mü siyah ebrû cebîne 
Sırma saçlar yayıldı mı zemîne 
Da�ıldı mı kokladı�ım sünbüller 
Fele�in kînesi yerin buldu mu 
Gül yana�ın reng-i rûyun soldu mu 
Acaba çürüyüp toprak oldu mu 
Öpüp kokladı�ım o pamuk eller (Okay,  1988:327).6     

Adile Sultan’ın Tophane Mü�iri Mehmet Ali Pa�a ile 1261/1845 tarihinde yaptı�ı 
evlilikten Hayriye adında bir kızı dünyaya gelir. Adile Sultan, canından çok sevdi�i evladı 
Hayriye’yi 1286/1870 tarihinde kaybeder. Bu acısını �ftiraknâme isimli mersiyesinde i�ler 
(Ergün, 1937:7). Kütahyalı Asım Yakup Efendi, iyi bir �airdir. Asım Yakup Efendi’nin Mehmet 
Celalettin ve Mehmet �sa isminde iki tane o�lu vardır. O�ullarından Mehmet Celalettin 1875 
yılında vefat eder (Güler, 2004:99; Güler, 2010:89). Halk �iirimizin iki güzide �airi olan Ruhsati 
ve Karacao�lan da evlat acısını ya�ayanlardandır. Ruhsati, o�lu Minhaci’yi çok genç bir ya�ında 
kaybeder. Aynı �ekilde çocu�unu yitiren Karacao�lan da bu acıyı kaleme aldı�ı eserlerinde 
i�ler.  

 

                                                 
4 Mersiyenin Farisideki ilk temsilcileri denince akla gelen ki�iler arasında Firdevsi, Mes‘ud-ı Sa’d, Hâkânî, Kemâlü’d-
din �sfehani, Hâfız, Emir Hüsrev-i Dihlevî, Molla Câmî, Muhte�em-i Kâ�î yer almaktadır (�sen, 1994:7). 
5 Cem Sultan’ın o�lu O�uz Han’ın katli üzerine yazdı�ı mersiye, bir sanatçının bakı� açısından çok, biraz da kendi 
yüzünden hayatını yitiren o�lu için adeta bir babanın feryadıdır. II.Bayezid, Cem Sultan’ı ikinci defa da bozguna 
u�ratıp Avrupa’ya kaçırınca, ülkedeki Cem yanlılarını ortadan kaldırmaya ba�ladı.Bu arada Cem Sultan’ın üç ya�ındaki 
küçük o�lu O�uz Han’ı bo�durttu (1482). Bu haber Cem Sultan’a ula�ınca da bir mersiye kaleme alarak duygularını dile 
getirdi (�sen, 1994:76). 
6“Akif Pa�a’nın torunu için yazdı�ı Mersiyesi de Gibb tarafından nazmen �ngilizceye tercüme edilmi�tir.”(Tanpınar, 1993:246). 
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Tanzimat’tan Sonra 

Edebiyatımızın son dönemi olan ve Yeni Türk edebiyatı adı verilen dönem içinde ölüm 
fikri, öncekinin devamı olarak i�lenmi�tir. Akif Pa�a, Ziya Pa�a, Tevfik Fikret, Muallim Naci, 
Recaizâde Mahmut Ekrem, Abdülhak Hamit Tarhan, Ahmet Ha�im, Cahit Sıtkı Tarancı, Necip 
Fazıl Kısakürek gibi pek çok edebiyatçımız tarafından zaman zaman ele alınmı�tır. Ölüm 
konusunda, Tanzimat öncesi ile Tanzimat sonrası arasında bir ortak, bir de farklı yön vardır.  
Her iki dönemin ortak noktası, eskinin bir devamı olarak klasik �iirimizin nazım �ekillerinden 
mersiyenin Tanzimat sanatçıları tarafından hâlâ kullanılıyor olmasıdır: 

“Namık Kemal’in Vatan Mersiyesi, Maarif Mecmuası’nın muhtelif sayılarında yer alan 
Muallim Feyzi’nin, Muallim Naci’nin ölümü için yazdı�ı mersiye, Tepedenlizâde H. Kamil’in 
kerimesinin vefatına söylenmi� mersiye, Ahmet Vefâ ve Ferâizcizâde Osman’ın mersiyeleri ile Eczacızâde 
Kâzım’ın Hazine-i Fünun mecmuasında bulunan ve �hsan Raif ile Faruk Nafiz’in Yarın mecmuasında 
bulunan mersiyeleri, Tanzimat sonrası de�i�en mersiyenin örnekleridir. Ziya Pa�a’nın, Mustafa Re�it 
Pa�a’nın ölümüne yazdı�ı mersiye ile Abdülhakhamit’in Hoca Tahsin için kaleme aldı�ı mersiyeler ise 
klasik üsluptadır. Tanzimat’tan sonra bu tarz, öbür türlerde oldu�u gibi bir süre birlikte devam etmi�, 
zamanla klasik mersiye çok küçük örneklerle temsil edilir olmu�tur.”(�sen, 1994:586).  

Her iki dönem arasındaki farklı nokta ise ölüme olan bakı� açılarıdır. Çünkü bu bakı� 
açıları, her iki döneme göre farklılık arz etmektedir. Mustafa �sen, dönemler arasındaki bu farkı, 
mersiyeden hareketle �u �ekilde ifade ediyor: 

  “Yeni �iirin klasik mersiyeden asıl farkı, ölüme bakı�ta odaklanır. Mersiye �airi sadece ölenle 
ilgili de�ildir, felsefi olarak ölüm hadisesini sorgulamaz. Oysa Hamit’ten itibaren �airler öleni a�arak, 
ölümü de �iirlerine konu yapmı�lardır. Tanzimat’ın ikinci nesli, yönetimin baskılarının da etkisiyle pasif, 
içe dönük bir ruh halini ya�amaya ba�lamı�lardır. Bu pasif tavır giderek Servet-i Fünun edebiyatında bir 
melankoliye dönü�ecek, mersiye, farklı bir form ve bakı� açısıyla yeniden gündeme gelecektir. Ku�kusuz 
bunda, bütün dünyayı ku�atan ve ça�da� psikolojinin isterik matem adını verdi�i bakı� açısının XIX. 
yüzyıla hâkim olmasının da rolü vardır. Bu yüzdendir ki Tanzimat sonrası Türk edebiyatında 
mersiyelerden meydana gelmi� kitaplar bile yayınlanmı�, mersiye yazmak adeta moda olmu�tur.” (�sen, 
1994:11). “Kısaca söylemek gerekirse mersiye, XIX. yüzyıldan itibaren �ekil ve muhtevaca de�i�ime 
u�ramı�tır.” (�sen, 1994:143). 

Edebiyatımız bu döneminde, ölüm konusunu i�leyenleri iki gruba ayırmanın daha 
uygun olaca�ını dü�ünmekteyim. Bunlardan ilki Necip Fazıl, Ahmet Ha�im, Cahit Sıtkı 
örneklerinde görüldü�ü üzere ölümü felsefi olarak i�leyenler, di�eri de yakınlarından birisi 
ölümü tattı�ı için bu konuyu ele alanlardır. �kinci gruba yani bu tarz bir acıyı ya�amak zorunda 
kaldı�ı için ölümü i�leyen kalem sahiplerini dü�ündü�ümüzde Halit Ziya, Peyami Safa, 
Recaizâde Mahmut Ekrem, Fazıl Ahmet Aykaç, Mina Urgan, Ömer Bedrettin U�aklı, Hamit 
Macit Seleker, Ahmte Kutsi Tecer, Abdülhak Hamit Tarhan, Ümit Ya�ar O�uzcan, Fethi Naci, 
Ebuzziya Tevfik, Hüseyin Cahit Yalçın, Kâzım Nâmi Duru, Falih Rıfkı Atay, Tokadizâde 
Mehmet �ekip, Re�at Nuri Güntekin, Adnan Cemgil, Halit Fahri Ozansoy, Samih Rıfat, Ali 
Ekrem Bolayır, �smail Safa, Peyami Safa, Vüsat O. Bener, Cemal Süreyya ilk akla gelen 
ki�ilerdir. 

Çalı�mamızda daha çok bu tasnifin ikinci grubu üzerinde duraca�ız. Çünkü ölümü 
felsefi olarak ele alanlar inanç veya inançsızlık penceresinden olaya bakarken, ikinci gruptakiler 
kaybetmenin verdi�i o büyük acı ile bakarlar ölüme. Zaten bizim konumuzda en yakınımız 
olan aile fertlerimizden evlatların acısı de�il mi?   

1864 senesinde Ni�de’nin Yenice Mahallesi’nde dünyaya gelen ve ilerleyen yıllarda 
“Tepeyran” soyadını alacak olan �air Ebubekir Hazım, 1880 yılında teyzesinin kızıyla evlenir. 
Bu evlilikten bir kızı ve iki de o�lu dünyaya gelir. 1882’de bir ya�ındaki o�lu ve yeni do�an kızı 
vefat eder (Hayber, 1988:4). Fakat Hazım’ın acısı bununla bitmez. 1885-1891 yıllarında arasında 
görevli olarak bulundu�u Kastamonu’da altı ya�ındaki o�lunu kaybeder (Hayber, 1988:7). 1868 
do�umlu �air ve yazar olan Hasan Fehmi, çok sevdi�i o�lunun 1914 yılında ölmesi üzerine fazla 
bir ömür süremeden bir yıl sonra vefat eder (Huyugüzel, 2000:197). Yazar Faik �emsettin 
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Benlio�lu, 1940’lı yılların sonunda kızı Yakıncan ile o�lu Ahmet’i pe�pe�e kaybeder. Bu acı ile 
�eker hastalı�ına tutulur ve gözlerini kaybeder. Daha fazla dayanamayan Benlio�lu, 1949 
yılının Kasım ayında hayata veda eder (Huyugüzel, 2000:145).  

Yusuf Ziyaettin �ükun (Öni�), �zmirli yazar ve e�itimcidir. Telif ve çeviri pek çok 
�iirinin yanında Gencine-i Edeb isimli dergiyi de yayımlamı�tır. (Huyugüzel, 2000:597). Birinci 
Dünya Sava�ı’nın sonlarına do�ru o�lu Mehmet Kamil’in �ehit dü�mesi üzerine hayat küser. 
Yusuf Ziya’yı bu küskünlükten ö�rencisi ve zamanın Maarif Nazırı Vasıf Çınar kurtarır. Ahmet 
Kutsi Tecer, e�i Meliha Hanım ile 13 Aralık 1936 Pazartesi günü evlenir. Bu evlilikten önce 
Mehmet dünyaya gelir. Sonra bir çocu�u daha olur. Fakat bu çocuk fazla ya�amadan vefat eder. 
Üçüncü evladı Leyla ise ikincinin acısını bir parça olsun unutturur (Yıldırım, 2003:114). Osman 
Yüksel Serdengeçti’nin �smet Sergengeçti ile evlili�inden bir çocu�u olur. Fakat bu çocuk, bir yıl 
yirmi gün ya�adıktan sonra vefat eder. Bu olay Osman Yüksel Serdengeçti’yi bir hayli yıpratır 
(Yıldırım, 2003:225). 

Ünlü hiciv ve mizah ustalarımızdan olan Fazıl Ahmet Aykaç, 1938 yılında küçük o�lu 
Esat’ı kaybeder (Yardım, 2009:142). �air, yüre�inde ya�attı�ı bu acıyı 1940 yılında kaleme aldı�ı 
Gideni Anarak mersiyesiyle kâ�ıda döker. 24 Haziran 1871 günü �zmir’in Tilkilik semtinde 
dünyaya gelen Mehmet �ekip de evlat acısı ya�ayan kalem sahiplerindedir (Ça�ın, 1998:9). 
�ekip, �iir yazar, dergi yayımlar, milletvekilli�i yapar.7 Yani çok yönlü birisidir. 1 Mart 1890 
günü Hayati Pa�a’nın kızı Gülfem Hanım ile evlenir. Bu evlilikten üç çocu�u olur. Uzun 
zamandan beri tifo hastalı�ına yakalanmı� olan o�lu Nasır, 6 Ekim 1932 günü vefat eder 
(Kaygusuz, 2002:41). Bu haber üzerine �zmir Kar�ıyaka’daki Zeytinzâde Remzi Bey’in 
kahvesinde kalbine sıktı�ı kur�unla intihar eder: 

“O�lunun ölüm haberini, bir ecnebiden, evden i�e gitmek için bindi�i tramvayda alır. Ecnebinin 
‘ba�ın sa�olsun’ sözüne kar�ılık, ‘böyle ba� kopsun’ diye kar�ılık verir. Ardından kıraathaneye ko�ar. 
Oradaki arkada�larından biri ona ‘sende silah varmı� onu ver bana’ der. Bunun üzerine ‘ben sizin 
dedi�inizi yapacak âdem de�ilim’ der ve oradan bir müddet uzakla�tıktan sonra kendi silahı ile intihar 
eder” (Sümeyra, 2001:461). 

O�lunun ölümünden duydu�u acı, onu, bu intihara sürükler (Necatigil, 2000:320). 8 
Ekim 1932 günü o�lu ile birlikte defnedilir (Kaygusuz, 2002:41).  

1873 Edirne do�umlu Mehmet Rasim Ertürk de bu acıyı ya�ayanlardandır. Genç ya�ta 
vefat eden o�lu Tevfik Ertürk onun kaleme aldı�ı manzumelerin büyük bir bölümünün 
konusunu te�kil eder (Canım, 1998:464). 1876 senesi Mart ayında do�an Kâzım Nâmi Duru da 
bir evladını kaybetmi�tir. �lk evlili�ini Arnavutluk’ta tabur kâtibinin kızı Mehlika Hanım ile 
yapan Duru’nun bu evlilikten Necdet(1902-1973), Mansur Duru (1906-1979), Mübeccel Nâmi 
Duru (1910-1981) isminde üç evladı olur. Kazım Bey ikinci evlili�ini Sabi Hanım ile yapar. Bu 
evlilikten Ülker (1914-1963) ve Bahattin Özdemir Duru (1924-1987) isminde bir kız bir erkek 
evlat sahibi olur. Fakat bu evlili�inden 1914 yılında �zmit’te do�an kızı Ülker,1963 yılında kırk 
dokuz ya�ında vefat eder. Ülker öldü�ünde Kâzım Nâmi Bey seksen yedi ya�ındadır (Birinci, 
2010:307). �kinci Yeni’nin önde gelen �airlerinden olan Cemal Süreyya’nın Memo adını verdi�i 
bir o�lu vardır. Arkada�ları arasında, Cemal Süreyya ile Memo arasında sık sık tartı�maların 
çıktı�ı, pek anla�amadıkları konu�ulur. Cemal Süreyya, her ne kadar evladıyla anla�amasa da 
o�lu Memo’nun genç ya�ta vefat etmesi her baba gibi Cemal Süreyya’yı da yıkar (Yardım, 
2009:319). Recaizâde Mahmut Ekrem, Namık Kemal ile o�lu Nijat do�du�u zaman bir kıt’a 
yazmasını rica edecek kadar dosttur. Bu sevgi sebebiyle Namık Kemal de yakın dostu 
Recaizâde’nin ikinci ismi olan Ekrem’i o�luna ad olarak verir: Ali Ekrem. Ali Ekrem’in biri 
erkek, üçü kız olmak üzere dört çocu�u olur.8 1896 yılında do�an ilk çocu�una, babasının 
eserinden de ilham alarak Mehmet Kemal Cezmi adını verir. Cezmi, müzik ö�retmenine olan 
a�kına kar�ılık bulamayınca, 1923 yılında tabancayla intihar eder: 

                                                 
7 �ule-i Edeb’in imtiyaz sahibi Mehmet Necati,  müdür ve sernuharrir Mehmet �ekip (Ça�ın, 1998:17); Zılâl dergisinin 
sahib-i imtiyazı �ekip,  müdürü Hüsnü Osman’dır.  Derginin son sayısı 27 Haziran 1919 tarihini ta�ır (Ça�ın, 1998:54).  
8 1896 do�umlu Cezmi, 1899 do�umlu Masume, 1902 do�umlu Selma,1905 do�umlu Berat. 



 

 

 
 

- 12 - 

 

“Mehmet Kemal Cezmi, çok hassas ve hasta ruhluydu. 5 Mart 1917 tarihinde �i�li’de, eni�tesi 
Menemenlizâde Rıfat Bey’in evinde, onun tabancasıyla intihar etti. Yakında oturan doktor Aristidi Pa�a, 
imdada ko�tu. Cezmi’yi yaralı olarak �i�li Etfal Hastanesi’ne kaldırdılar. Cezmi, intihar te�ebbüsünden 
iki gün sonra hastanede öldü. Çok büyük bir cenaze merasimi yapıldı. Namık Kemal’in o�lundan olan ilk 
torunu genç ya�ta topra�a verildi. Cenaze törenine ba�ta devrin sadrazamı Sait Halim Pa�a ve di�er 
devlet adamları katıldı. Ali Ekrem, beklemedi�i bu felaket kar�ısında Recaizâde Mahmut Ekrem’in genç 
ya�ta ölen o�lu Nijat için yazdı�ı mersiyelere benzer manzumeler yazarak kendini avuttu.”(Yardım, 
2009:92).  

Cezmi’nin intiharı Ali Ekrem’in ya�aca�ı tek acı olmayacaktır. Cezmi’nin 1899 do�umlu 
kız karde�i Masume evlenip Mısır’a gelin gider. Masume, babası Ali Ekrem’in vefatından on yıl 
önce, 1927’de Mısır’da tifodan vefat eder (Yardım, 2009:93). Ünlü romancımız Re�at Nuri 
Güntekin, o�lu Aksel öldü�ünde bir daha çocuk yapmayaca�ına tövbe eder. Çünkü bir daha 
böyle bir acıya dayanamayaca�ını dü�ünür. Ancak hayat güçlü gelir ve edilen tövbelere ra�men 
birkaç yıl sonra kızı Elâ dünyaya gelir. Elâ sayesinde Re�at Nuri’nin gönlündeki Aksel’in acısı 
biraz olsun hafifler. Birçok �iirleri ve çevirileri bulunan 1909 do�umlu Adnan Cemgil’in 15 
Kasım 1944 günü ikinci o�lu Sinan dünyaya gelir. Sinan, 1969 yılında �irin Yazıcıo�lu ile 
evlenir. Bir yıl sonra Sinan-�irin çiftinin Taylan adında bir erkek çocukları olur. 31 Mayıs 1971 
günü Adnan Cemgil, o�lu Sinan Cemgil’i kaybeder.  

Tanin’in ilk üç kurucusundan biri ve ba�yazarı Hüseyin Cahit Yalçın’ın Ümit adında 
o�lu, Azade isminde kızı vardır (U�aklıgil, 1987:677). Fakat o�lu Ümit genç ya�ta e�inin kolları 
arasında veda eder: 

“Benim mektep arkada�ım olan o�lu do�u�tan hasta idi. Üstelik karısı da, kızı da hasta. Hırçın, 
tezatlarla dolu bu insan [H.Cahit] �imdi çok muhtaç oldu�u yumu�aklık, huzur, �efkat imkânlarından 
böylece mahrum kalmı�tı. Allah, onun ıstırap alevleriyle kavrulan evine bir melek göndermeseydi son 
seneleri belki de büsbütün ba�ka �artlar içinde geçebilirdi. Bu melek, o�lunun karısı idi. Babamın 
arkada�ının hanımı bu kadının kollarında öldü, o�lu aynı kollarda hayata gözlerini kapadı.” (A�ao�lu, 
1998:151; Yalman, 1970:570).9 

Bir ba�ka acılı kalem sahibi de Ebuzziya Tevfik’tir. Ebuzziya Tevfik de her baba gibi 
bütün çocuklarını sever. Ama küçük o�lu Ziya’nın yeri ba�kadır.10 Hatta ona olan sevgisinden 
dolayı menfada bulundu�u yıllarda kaleme aldı�ı yazılarında Ziya’nın Babası manasına gelen 
“Ebuzziya” müstearını kullanır. Ebuzziya Tevfik, Ahmet Mithat Efendi ile birlikte Rodos’a 
sürgün edildiklerinde bu ayrılı�a en çok üzülen küçük o�lu Ziya olur. Hatta Ebuzziya, o�lu 
Ziya’nın kendisine olan hasretini anılarını yazdı�ı Yeni Osmanlılar Tarihi’nde ayrıntılı olarak 
ifade eder (Tevfik, 2006:608). Küçük o�lu Ziya’ya a�ırı derecede dü�kün olan Ebuzzziya Tevfik 
bir gün evladını kaybeder. O�lu Ziya’yı kaybetmek Ebuzziya’yı bir hayli yıkar.  

Atatürk’ün yakın dostu Falih Rıfkı Atay, Mehrûba Atay ile evlidir. Falih Rıfkı, Mehrûba 
Hanım’ın üçünü e�idir. Mehrûba Hanım’ın ilk e�i Enis Aygen, ikinci e�i Fadıl Kibar’dır 
(Yıldırım, 2003:63). Mehrûba Hanım’ın ilk e�i Enis Bey’den Hale isminde bir kızı vardır. Falih 
Rıfkı’nın üvey kızı Hale Aygen, 24 ya�ında intihar ederek hayatına son verir (Yıldırım, 2003:63). 
1946 yılında �air Vüsat O. Bener’in e�i Gazale [Harputlu] Bener, sekiz aylık hamileyken vefat 
eder. Doktorlar ameliyatla Vüsat O. Bener’in çocu�unu kurtarırlar (Çongar, 1998:229). Fakat 

                                                 
9 Ercüment Ekrem Talu anılarında, Hüseyin Cahit’in evlat acısı ya�adı�ını ifade ediyor: 
“Büyükada’da yazlı�a gitmi�tik. Bir ak�am �stanbul’dan babamla birlikte dönüyorken, vapurun güvertesinde genç bir adam bize 
selam verdi. Vapur Burgaz’a vardı�ı zaman genç kalktı, babamı hürmetle selamladı ve çıktı. Arkasından sordum: -Kim bu? 
Babam: -Nasıl? Tanımıyor musun? Dedi. Hüseyin Cahit! 
O gece babamla annem sohbet ederken, söz bir aralık ak�am vapurundaki tesadüfe intikal etti. O vakit, o gün tanımı� oldu�um 
gencin[Hüseyin Cahit] niçin mustarip göründü�ünü anladım: Bir evladını taze taze topra�a vermi�ti.” (Karaca, 2005:127). 
10 Ebuzziya Tevfik, o�lu Ziya’yı kendisi vefat etti�i zaman yanına defn edilmeyi vasiyet edecek kadar çok sevmektedir: 
“Vefatından önce yazdı�ı son makalesini [Yeni Mevkufları] Tasvir-i Efkâr’a bırakıp evine dönerken Haydarpa�a Vapuru’nda fenalık 
geçirir. Yanında bulunan doktor Besim Ömer Pa�a’nın çalı�malarına ra�men kurtulamayarak 27 Ocak 1913 günü vefat eder. 
Vasiyeti üzerine genç ya�ta vefat eden sevgili o�lu Ziya’nın Bakırköy’deki mezarının yanına defnedilir.” (Ki�mir, 1949:19).        
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vefat eden annesinin karnından ameliyatla çıkarılan çocuk, iki gün ya�adıktan sonra vefat eder 
(Akbayır, 2010:110).  

Edebiyatımızın güzide �airlerinden olan Hamit Macit Selekler de bu acıyı 
ya�ayanlardandır. Macit Bey Ferit, �pek, Rü�tü, Kaynak ve Ay�e isminde be� çocuk sahibidir. 
Selekler, 1940 yılında do�an o�lu Rü�tü’yü henüz üç ya�ındayken kaybeder. Aynı yıl [1943] 
di�er o�lu Kaynak dünyaya gelir. (Kırcı, 2008:261). Halit Fahri Ozansoy gibi evlat acısını hiç 
unutamayan babalar da vardır. Halit Fahri’nin gazeteci-yazar olan o�lu Gavsi Ozansoy ile pek 
anla�amadı�ı rivayet edilir. Çünkü Gavsi, sürekli dergiler çıkarıp batıran bir ki�idir. Babası gibi 
titiz ve düzenli de�ildir. Bir gün aralarında çıkan bir tartı�ma sırasında sinirlerine hâkim 
olamayan Halit Fahri, o�lu Gavsi’ye “seni evlatlıktan reddediyorum” diye hitap eder. Gavsi de 
kapıyı vurup çıkar gider. Birkaç ay sonra Gavsi vefat edince Halit Fahri �ok olur. O�lunun 
ölümünden kısa bir süre sonra, 23 �ubat 1971 günü, evinde geçirdi�i kalp kriziyle hayata veda 
eder (Acehan, 2001:14). �ngiliz edebiyatı üzerine birçok incelemesi ve çevirisi bulunan Mina 
Urgan’ın Mustafa Irgat isminde o�lu vardır. Aynı zamanda Mustafa, Nilgün Marmara’nın 
sevgilisidir. Nilgün Marmara 13 Ekim 1987 günü intihar eder.11 Bu acıya dayanamayan 
Mustafa, 1995’te yakalandı�ı bir hastalık sonucu hayata gözlerini yumar (Akbayır, 2008:19). 

Çalı�manın bundan sonraki kısmında Abdülhak Hamit Tarhan, Fethi Naci, Halit Ziya 
U�aklıgil, �smail Safa, Peyami Safa, Ömer Bedrettin U�aklı, Recaizâde Mahmut Ekrem, Sâmih 
Rıfat, Ümit Ya�ar O�uzcan gibi bu acıyı ya�amı� kalem sahibi ki�iler üzerinde daha teferruatlı 
olarak durulacaktır. 

Abdülhak Hamit Tarhan 

Edebiyatımızda ölüm konusunu en çok i�leyen �airlerimizden biri Abdülhak Hamit’tir 
(Yücel, 2007:435). Rıza Tevfik, ölüm üzerine Hamit kadar kafa yoran birisinin olmadı�ını 
dü�ünür (Tevfik, 1984:6). Hamit’te ölüm temi Rıza Tevfik’e göre Makber, Tanpınar ve Akün’e 
göre Garam ile ba�lamı�tır (Erol, 2005:20). Hamit, ölüm konusunu Makber, Halce ve Ölü ile pe� 
pe�e i�ler. Hatta Makber, ölümün melankolik olarak anlatıldı�ı ilk manzume kabul edilir 
(Çavu�, 2008:137). Hamit, �iirde ölüm temini de�i�tirdi�i için �iir, klasik ölümü anlatan mersiye 
formunun dı�ına çıkar.12 Hamit ile birlikte edebiyatımızda ferdi ıstıraplar devri ba�lar (Kaplan, 
1998:88). O, insanın ölüm kar�ısındaki çaresizli�ini “Bir bakar kördür. Görmeden vurur. 
Mücrim, masum, genç, ihtiyar, güzel, çirkin tefrik etmeden vurur” sözleriyle ifade eder 
(Tarhan, 1994:384). Mustafa �sen göre Abdülhak Hamit ile birlikte ölüm temi, eskilerin bakı� 
açısından çok farklı biçimde görünmeye ba�lamı�tır (�sen, 1994:11). Ölüm üzerinde bu kadar 
duran Abdülhak Hamit’in, Abdülhak Hüseyin isminde bir o�lu vardır. Hüseyin, iyi e�itim 
almı�, iyi yeti�tirilmi� biridir. Osmanlı Devleti’nin bugünkü adı “Dı�i�leri Bakanlı�ı” olan 
Hariciye Nezareti’nde çalı�maktadır. Amerika Birle�ik Devletleri’nde Osmanlı Devleti’nin 
maslahatgüzarıdır. Abdülhak Hüseyin, görevi gere�i Amerika’da ya�amaktadır. Birinci Dünya 
Sava�ı yıllarında Osmanlı Devleti’nin Amerika Birle�ik Devletleri ile ili�kileri gerginle�ince 
hükümet, maslahatgüzar Abdülhak Hüseyin’e elçili�i kapatılarak yurda dön ça�rısını yapar. 
Fakat Abdülhak Hüseyin hastadır, hastalı�ından dolayı �stanbul’a dönemez. Zamanın idaresi, 
onun hasta oldu�una inanmaz ve dönmedi�i için maa�ını keser. Yurda dönemeyen Abdülhak 
Hüseyin, Amerika’da vefat eder. Hükümet ancak diplomat Abdülhak Hüseyin vefat edince 
hastalı�ın do�rulu�una inanır. O�lunun vefatı, Abdülhak Hamit’ten tam dört ay gizlenir. 
Dostları, haberi ö�renince Hamit’e bir �ey olmasın diye �air-i Azam’a alı�tırarak söylemeyi 

                                                 
11 Nilgün Marmara: 1958 �stanbul do�umludur. 13 Ekim 1987 günü 29 ya�ındayken Kızıltoprak’taki istasyona bakan 
apartmanın dördüncü katındaki evinin balkonundan atlayarak intihar eder. Yazmı� oldu�u �iirleri Daktiloya Çekilmi� 
�iirler adıyla kitapla�tırılmı�tır. Kırmızı Kahverengi Kaplı Defter ise onun günlükleridir. Marjinal bir ki�ili�e sahip 
olmakla birlikte hayat ile kavgalıdır. Yine de her �eye ra�men hayata sımsıkı sarılmaya çalı�mı�tır (Sümeyra, 2001:462); 
Üniversitede bitirme tezi olarak inceledi�i Sylvia Plath’ın yolunu takip eder (Yardım, 2009:15). 
12 Ölüm kar�ısındaki dü�ünceler, ölüme yüklenen anlam de�i�tikçe mersiyenin içeri�i de de�i�ir. Klasik mersiyede �air, 
çok de�er verdi�i ki�inin ölümünün ardından ancak acısını anlatır, öleni yâd eder, kalanlara sabır diler ve tüm bunlarla 
aslında ne kadar teslimiyetçi oldu�unu anlatarak çaresizce ölümü kabullenir. Yeni �airlerse ölümün kendisini sorgular, 
ölüm kar�ısında felsefi dü�üncelerini ifade ederler (Çavu�, 2008:137). 
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tercih ederler. Önce Hamit’e o�lunun amansız bir hastalıkla mücadele etti�ini daha sonra da 
vefat etti�ini söylerler. Bu gerçek Abdülhak Hamit için tam bir yıkım olur. 

Fethi Naci 

Fethi Naci, 1927 yılında Giresun’da dünyaya gelir. �lk e�i Bülent Hanım ile 1954 yılında 
evlenir. Evlendikten bir yıl sonra Deniz adında bir kızı dünyaya gelir. Her baba gibi Fethi Naci 
de kızı Deniz’i çok sever. Fethi Naci’nin hayatta çok sevdi�i iki �ey vardır. Bunlardan biri kızı 
Deniz, di�eri de kitaplarıdır: 

“Orhan’ın kitapları artık yoktu kitaplı�ımda; Deniz, yeni evinde kitaplı�ını düzenlerken, bütün 
Orhan Kemal’leri alıp götürmü�tü. Orhan Kemal, son yıllarda bazı ele�tirilerime kızdı�ı için, kitaplarını 
çok sevdi�i Deniz’e imzalıyordu. Ve sıkı sıkı tembih ediyordu: ‘Büyüyünce sen de baban gibi beni 
ele�tirmeye ba�lama, ha’.” (Naci, 2002:29).  

Fethi Naci’nin ilk e�i ve bu e�inden olan kızı Deniz, 24 Aralık 1976 günü gerçekle�en bir 
trafik kazasında hayatlarını kaybederler (Akbayır, 2008:159). Fethi Naci, aradan yıllar 
geçmesine ra�men bir türlü inanmak istemez kızının öldü�üne. 1981 yılında kaleme aldı�ı “Bir 
Dostu Özler Gibi” adını ta�ıyan yazısında bu durumu kabullenemedi�ini “Deniz büyüyemedi. 
Be� yıldır hep yirmi bir ya�ında.” sözleriyle ifade eder (Naci, 2002:29).  

Halid Ziya U�aklıgil 

Servet-i Fünun’un ünlü romancısı Halit Ziya U�aklıgil de evladını kaybeden 
yazarlarımızdandır. Ölüm, U�akizâde sülalesinin pe�ini hiç bırakmamı�tır: 

“Üyeleri çok olan bütün ailelerde oldu�u gibi bizde de olaylar hiç eksik de�ildi. Olaylar ve 
özellikle ölümün vakit vakit yaptı�ı yıkıntılar. Deliren ya da verem olan genç kızlar, bir kaza sonucunda 
yanan genç anneler; özellikle birbirini izleyerek giden küçük ya�ta çocuklar öyle birbiri üzerine yı�ılmı� 
yas kümeleri meydana getiriyordu ki bu bende, her zaman ürpertili bir korku duygusu do�urmu� oldu.” 
(U�aklıgil, 1987:136). 

Halit Ziya’nın yukarıda ifade etti�i gibi gerçekten ölüm hep onlarla birliktedir. Önceki 
yıllarda Halit Ziya’nın amcazâdeleri U�akizâde Süleyman Tevfik ve U�akizâde Yusuf Beyler de 
intihar etmi�lerdir.13 Hatta amcazâdelerinin intiharından önce Halit Ziya’nın ablası, dört tane 
çocu�unu pe� pe�e kaybetmi� ve annelik zevkinden mahrum kalmı�tır (U�aklıgil, 1987:70). 
Halit Ziya’nın Vedide(1891), Sadun(1892), Hatice Bihin (1893), Güzin(1896), Halil Vedat(1902) 
ve Bülent (1904) olmak üzere altı tane çocu�u olmu�tur.14 Bunlardan Vedide, Sadun, Güzin 
çocuk denecek ya�ta vefat ederler. (U�aklıgil, 1991:283).15 Halit Ziya, geriye kalan çocukları 
Hatice Bihin, Vedat ve Bülent içinde en çok sevdi�i Vedat’tır.16 Vedat, yabancı dil ve piyano 
bilen mürebbiyelerin elinde büyür. Galatasaray Lisesi’nde okur. Berlin’de ba�ladı�ı e�itimine, 

                                                 
13 Amcazâdesi kelimesiyle dedesinin ikinci e�inden olan üç çocu�u kastediliyor. Bu üç çocuktan Süleyman Tevfik ile 
Yusuf erkektir. Halit Ziya onları amcazâdeleri olarak görüyor (U�aklıgil, 1987:59). Ömer Faruk Huyugüzel, U�akizâde 
Süleyman Tevfik’i Halit Ziya’nın amcası olarak kabul ediyor (Huyugüzel, 2000:566; Huyugüzel, 2004:162).  
14 Vedat’ın adındaki Halil, Halit Ziya’nın babasının adıdır (U�aklıgil, 1991:13). 
15 Vedide, ilk vefat eden çocu�udur. 1891 yılında dört aylıkken ölür. Vedide’nin ölümü annelik duygusu ile birlikte 
evladını kaybetme acısını ilk defa tadan Halit Ziya’nın e�ini çok sarsar (U�aklıgil, 1987:309); �kinci çocu�u Sadun, Halit 
Ziya’nın Gedikpa�a’daki evindeyken rahatsızlanır ve bir ya�ına basmadan 1892’de vefat eder (U�aklıgil, 1987:511; 
Huyugüzel, 2004:34). Güzin ise annesinin sütü yeterli gelmedi�i için sütanne tarafından beslenmek zorunda kalır. 
Güzin de 1902’de altı ya�ında vefat eder (Çeti�li,2000:28; U�aklıgil, 1987:570). Güzin’in ölümü üzerine Büyükada’ya 
ta�ınırlar (U�aklıgil,1991:14). U�akizâde ailesinin Ada’da en çok ziyaret ettikleri ev, yine çocu�unu kaybetmi� bir 
edebiyatçı olan Recaizâde Ekrem Bey’in evidir. Ercüment Ekrem Ada’daki o günleri, �u cümlelerle ifade ediyor:   
“Büyükada’daki matemhanemize devam etme fedakârlı�ını ve vefakârlı�ını bir ki�i gösterdi; o da Halit Ziya idi. Hafızam beni 
aldatmıyorsa o da, o yıl bir evladını topra�a vermi�ti. O da tesellisini Ada’nın sükûnetinde araya gelmi�ti.”(Karaca, 2005:122). 
16 Halit Ziya’nın altı çocu�undan sadece Hatice Bihin ve Bülent olmak üzere iki tanesi hayatta kalır. Halit Ziya 
U�aklıgil’in o�lu Bülent U�aklıgil, ablası Güzin’in vefatı üzerine ta�ındıkları Büyükada’da dünyaya gelir. Cumhuriyet 
Gazetesi’nin kurucusu Yunus Nadi’nin kızı Leyla ile evlenir. Emine U�aklıgil, Halit Ziya’nın torunudur. (U�aklıgil, 
1991:171). Hatice Bihin ise Halit Ziya’nın di�er çocukları gibi özen ve itina ile yeti�tirdi�i kızıdır. Birden fazla yabancı 
dil bildi�i için Halit Ziya’nın Saray’daki görevi sırasında babasına yardımcı olur (U�aklıgil, 1981:198). 
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sava� �artlarından dolayı Bern’de devam eder.17 Aynı �artlardan dolayı okulunu bitiremeden 
yurda dönmek zorunda kaldı�ı için kalan bir sömestrelik e�itimini �stanbul Mekteb-i Hukuk’ta 
tamamlar. Osmanlı Bankası’na memur olur.18  

Atatürk’ün iste�iyle Londra elçili�i üçüncü kâtipli�ine atanır.19 Sonra Prag, Brüksel ve 
Tiran’da görev yapar (�leri, 2002:142). Tiran’da terfi beklerken merkeze alındı�ı haberi gelir. Bu 
durum üzerine 2 Aralık 1937 günü Arnavutluk’un ba�kenti Tiran’daki odasında çekilir. 
Annesine bir mektup yazar ve a�ırı dozda uyku ilacı alarak intihar eder (U�aklıgil, 1991:245)20  

Diplomat olan Halil Vedat’ın intiharı ile ilgili iki tane rivayet vardır. Bunlardan ilki 
kar�ılık bulmayan bir a�k, di�eri de Dı�i�leri Bakanlı�ı’nda dönen entrikalar yüzünden 
terfisinin engellenmesidir (Huyugüzel, 2004:46).21 �smail Çeti�li, Halil Vedat’ın intiharını 

                                                 
17 Halit Ziya, 1918 yılında Galatasaray Lisesi’ni bitiren Vedat’ı Almanya’ya götürür. Berlin’deki okula kabul ettirmek 
için bir yıl Almanya’da kalır (Huyugüzel, 2004:42). 
18 Halit Ziya, Vedat’ın memuriyete Osmanlı Bankası’nda ba�ladı�ı ifade ediyor. Fakat Ba�bakanlık Cumhuriyet Ar�ivi 
kayıtlarına göre Vedat, Osmanlı Bankası’ndaki görevinden önce 1929 yılında Danı�tay birinci daire ikinci �ube 
mümeyyizli�i (Ba�bakanlık 1929) ve 1930 yılında Türkiye-Suriye Daimi Hudut Komisyonu temsilcisi (Ba�bakanlık 1930) 
görevinde bulunmu�tur. 
19 Halit Ziya’da daha önce Hariciye Nezareti’ne i� için ba�vurmu� fakat kendi ifadesine göre iki sebepten dolayı bu i� 
gerçekle�memi�tir. Bu sebeplerden ilki; 
Halit Ziya, �zmir’den ikinci defa �stanbul’a geldi�inde Maarif Nazırı Mansurizâde Mustafa Pa�a’nın yardımıyla 
Hariciye Vekâleti’ndeki Paris elçili�i kâtipli�i kadrosuna ba�vurur. Müracaatı uygun bulunur. Fakat hükümet 
iktidardan dü�ünce Halit Ziya’nın referansı Mansurizâde Mustafa Pa�a da Maarif Nazırlı�ı’nı kaybeder. �kinci sebep 
de; �stanbul’da bulundu�u sırada annesinin hasta oldu�una dair �zmir’den gelen telgraf üzerine �zmir’e dönmek 
zorunda kalmasıdır. E�er bu iki sebep olmasaydı belki de Halit Ziya da bir konsolos olacaktı. (U�aklıgil, 1987:191). 
20 “Ne yazık ki ömrünün son yıllarında, üstat bir felakete daha u�radı. Bin dikkat ve itina ile yeti�tirdi�i büyük o�lu 
Vedat, Tiran’da bir teessüre kapılarak kendi eliyle hayatına hatime çekti.” (Karaca, 2005:123). Halil Vedat’ın intiharı 
üzerine Nüzhet Ortanca a�a�ıdaki a�ıtı yazar: 

A�IT 
Acıklı oldu acıklı, bu nâgihâni kayb 
Hezâr hayf ü teessür Vedad’ı gaybettik 
Ne gayb, gayb-ı müebbet ne levh-i hüzn-âver 
Ne sû-i baht, bu âlî-nihâd’ı gaybettik 
Bu nâ-bemevsim olan irtihâli duydukta 
Dedim hayatta da biz girdibâdı gaybettik 
Hayır, hayır; ecelin hükm-i nâfizülemri 
Mukabilinde niçin ikyâdı gaybettik 
Neden tevekkülle Allah’a olmadı merbut 
Neden o merd-i vefâ istinâdı gaybettik 
Vakarı hilmiyle mecz eylemi�, yakı�mı�tı 
Yazık, yazık ki bu vâlâ nijâdı gaybettik 
Ecânib eyledi takdîr ânın meziyetin 
Kadir�inaslık olan itiyâdı gaybettik 
Ecânib a�ladı, mâtemler eyledi ilân 
Acındı, ta� bastı ba�rına zümre-i hî�ân 
Vedad gurbet ilinden çekildi ukbâya 
Küsüp vatandaki ahbâbına, eviddâya 
Dü�ünmedin ki hakikat olur tecelli-sâz 
Bırakmadın i�ini emr-i Hakk-ı teâlâya 
Vedad hissine ma�lûb olup göçüp gittin  
Fakat yâreler açtın dil-i ahibbâya 
Sükûlu haneler imâ eden sevimli yüzün 
Solup süzüldü, gözler kapandı Mevlâ’ya 
Hayâl-i kametin ayrılmıyor senin gözden 
Gönülde saldı nukû�un ilelebed sâye 
Sabah-ı ha�re mi kaldı senin mülâkatın 
Yüzün görünmeyecek mi ilel gaye 
Gariben oldu vefâtın, �ahitsin elbet 
O ince ruhun uçar do�ru Ar�-ı A’lâya 
Vedad hâsılı hengâmsız oldu bu seferin 
Bıraktın arkaya mahzûn mâderin pederin (U�aklıgil, 1991:236). 

21 Bu iki rivayetten en çok kabul göreni Tiran’dayken beklenen terfisinin bir türlü verilmeyi�i ve tam tersine merkeze 
(Ankara) geri ça�rılmasıdır. Kar�ılık bulamayan a�k ise Vedat’ın Paris’te ö�renciyken ya�amı� oldu�u bir olaydır: 
 “Paris günleri yine mektupların hükmündeydi: �stanbul’a ula�an habere göre, Vedat’ı takip eden esrarengiz bir kadın birdenbire 
Paris’e gelmi�ti ve bu kent, e�lenceleriyle, gece hayatıyla gençler için �sviçre’den çok daha tehlikeliydi. Babasının ivedi ça�rısıyla 
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“hususi ve memuriyet hayatındaki bazı olumsuzlukların yarattı�ı kırgınlıklar” olarak ifade 
ediyor (Çeti�li, 2000:31).  

Hiç �üphesiz Halil Vedat’ın vefatı, Halit Ziya’yı çok derinden etkiler.22 Bu psikoloji ile 
Edebiyat-ı Cedide yazarı, kızı Güzin’in 1902 yılındaki vefasından sonra yaptı�ı gibi gene 
Büyükada’ya yerle�erek inzivaya çekilir. Hasta olmasına ra�men tedaviyi reddederek adeta 
ölmeyi ister. Halit Ziya, Vedat ile ilgili anılarını, Bir Acı Hikâye isimli eserinde toplar 
(Huyugüzel, 2004:34). Halit Ziya’ya göre kitaptaki yazıların sanat ve edebiyatla bir alakası 
yoktur: 

  “Sadece talihsiz bir babanın, zulümlere u�ramı� bir o�lu için ta ci�erlerinin 
derinliklerinden kopan sessiz, ama derin bir ayrılık acısının âhıdır. Evet bu yazıların sanat ve edebiyatla 
hiçbir ili�kileri yok; yalnız sadeli�in içinden çıkan öyle bir ayrıcalı�ı var ki,  e�er buna bir de�er 
yöneltmek gerekirse, yalnız bu yeterlidir” (U�aklıgil, 1991:7). 

Bir Acı Hikâye, kitap haline gelmeden önce Son Posta gazetesinde tefrika edilmi� 
(1940), daha sonra müstakil kitap olarak yayımlanmı�tır (1942).23 Ömer Faruk Huyugüzel’e göre 
bu kitap bir mersiye hükmündedir:  

“Yazarın genç ya�ta intihara sürüklenen o�lu Halil Vedat’ın hatırasını yeniden ya�amak ve 
ya�atmak için yazılmı� gerçekten acıklı bir hikâyedir. Eserde bin ihtimamla ve çok iyi bir �ekilde 
yeti�tirilmi� olan Vedat’ın hayatını ve onun ölümüyle derinden yaralanan bir babanın büyük acısını 
buluyoruz. Çok içten ve etkili bir üslupla yazılmı� olan Bir Acı Hikâye, sık sık yükselen kaderden �ikâyet 
feryatlarıyla bir mersiyeye, bazen de ilgi çekici olaylarla bir romana benzer ve bizde Abdülhak Hamit’in 
Makber’ini veya Recaizâde Mahmut Ekrem’in o�lu Nijat için yazdıklarını hatırlatır. Halil Vedat’ın 
gerçekten üzücü hayat macerasını anlatan bu yazılar onun edebiyat dünyasındaki son yazılarıdır.” 
(Huyugüzel, 2004:114).   

Halit Ziya, vefat eden dört çocu�undan sadece Vedide için bir �eyler yazmamı�, di�er 
müteveffa çocukları Sadun, Güzin ve Halil Vedat için bir �eyler karalamı�tır: 

“Halit Ziya’nın anılarını okudu�umda o�lu Sadun’u Kırık Oyuncak hikâyesinde, kızı Güzin’i 
ise Kırık Hayatlar’da anlattı�ını ö�renecektim.”(�leri, 2002:74).24  

Ebuzziya Tevfik ve Recaizâde Mahmut Ekrem örneklerinde oldu�u gibi Halit Ziya da 
vefat eden dört tane çocu�u olmasına ra�men vasiyeti gere�i, otuz be� yıl emek verdi�i, gözü 
gibi baktı�ı Halit Vedat’ın Bakırköy Mezarlı�ı’ndaki kabrinin yanına defnedilir.  

�smail ve Peyami Safa 

�smail Safa, hem Tanzimat’ın ikinci ku�a�ı hem de Servet-i Fünun nesliyle ili�kileri iyi 
olan biridir. Yakın dostu Recaizâde’nin o�lu Nijat’ın ölümünden bir yıl önce �smail Safa’nın bir 
evladı dünyaya gelir(1899). Çocu�un isim babası olan Tevfik Fikret, �smail Safa’nın o�luna 

                                                                                                                                               
Halil Vedat’ın dönü� iste�i hemen hemen çakı�ıyordu. Genç çocuk ö�renimini yarıda bırakarak, kim oldu�unu bilemedi�imiz, 
kendisine tutkun o kadından bütün bütün kaçarak �stanbul’a dönecekti. �imdi biraz utangaç babasına ‘-Evet, büyük bir kabahat. 
Beni affediniz ve beni bir daha Avrupa’ya göndermeyiniz’ diyordu. Sonra rica ediyordu: ‘Burada bir i� bularak alıkoyunuz’. 
Osmanlı Bankası genel müdürü Steeg’e önce Halit Ziya Bey gidiyor; Vedat, romancının aracılı�ıyla Osmanlı Bankası’nda 
memuriyete ba�lıyordu, bütün �ahsi masraflarına medar olabilecek bir maa�la. ��in tuhafı, maa� meselesiyle birlikte, esrarengiz 
kadın olayı da unutuluyor, esrarengiz kadın pek uzun bir zaman için Vedat’ın serüveninden el ayak çekiyordu.”(�leri, 2002:106); 
“Ölümünden sonra Vedat’ın ablası ile Bülent küçük bir çekmeceyi açıyorlar. O zaman Vedat’a a�ık olmu�, ardı sıra kentlere, 
ülkelere gitmi� esrarengiz kadının foto�rafı çıkıyor ve bu foto�raf özel mektuplarla birlikte sobaya atılıyordu. Esrarengiz kadın, 
ya�ça Vedat’tan hayli büyükmü�. Foto�rafın bir kö�esinde, artık kimin yazısıyla yazılmı�sa, Baronne de Chan adı okunuyormu�.” 
(�leri, 2002:216). 
22 “Bu matem, Halit Ziya Bey’i yıktı. Bir gün ziyaretine gitmi�tim. Vedat’a dair yazmı� oldu�u eserden bazı parçaları beraber 
okuduk. Kitabı kapatıp yanı ba�ındaki iskemlenin üzerine bıraktı, titreyen ve güç duyulan sesiyle: 
-Ben senin babanı bu matemden sonra ancak anladım.”(Karaca, 2005:123). 
23 Bir Acı Hikâye, �stanbul, 1942, 309+2s. Bu hatıraların önemli bir kısmı, Son Posta gazetesinin [N:3612-3746], 17 
A�ustos-31 Birincikanun 1940 tarihleri arasında tefrika edilmi�, kalan kısmı ka�ıt darlı�ı dolayısıyla 
yayımlanamamı�tır. 
24 Selim �leri, Halit Ziya’nın vefat eden çocukları ile ilgili eserler yazmaktaki amacını “Çocuklarının ölümlerinden duydu�u 
acıyı yazıya, eserine geçirerek belki de ba�ka kederli ana-babalara dert orta�ı olmak istemesine” ba�lıyor (�leri, 2002:74). 
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“Peyami Safa” adını verir. �smail Safa’nın o�lu Peyami’den sonra bir de Selma adında kızı olur. 
Bu arada �smail Safa Sivas’a sürgün edilir. Menfi olarak Sivas’a gelen �smail Safa, on gün sonra 
kızı Selma’yı kaybeder (Sevim, 2006:84). Zaten hasta olan �smail Safa’nın rahatsızlı�ı Sivas’ın 
sert ikliminde daha da ilerler. Hastalı�ına bir de kızının vefatı eklenen �smail Safa, 24 Mart 1901 
günü Sivas’ta vefat eder (Akyüz, 1986:200; Tural, 1992:467). Peyami Safa, babasının ve 
karde�inin vefatını “Ben iki ya�ımda iken,  babam ve karde�im Sivas’ta on ay içinde öldü” cümlesiyle 
ifade ediyor (Ayta�, 2000: 277; Göze, 1987:12).  

�smail Safa, sürgünde vefat etti�inde Peyami Safa iki ya�ındadır. Peyami, vefat eden 
babasının arkada�larının yardımlarıyla büyür.25 Peyami Safa da yıllar sonra babası �smail Safa 
gibi evlat acısı ya�ayacaktır. Peyami Safa, Nebahat Hanım ile 1938 yılında dünya evine girer. Bu 
evlilikten 1939 yılında bir erkek çocuk dünyaya gelir. Safa çifti çocuklarına Mekke’deki iki tane 
tepenin adı olan Merve ismini verirler.26 Bütün ailelerde oldu�u gibi Peyami-Nebahat Safa çifti 
de Merve’nin üstüne titrerler. �ngiliz mektebi mezunu Merve, yüz hatları itibarıyla annesine 
benzer (Yıldırım 2003,106). Peyami-Nebahat Safa çiftinin 1954 yılında Sermet Sami Uysal’a 
verdikleri �u ifadeler, yıllar sonra ya�ayacakları o feci olayın sanki ilk provası gibidir: 

“Merve bir buçuk aylıktı. Uyuyor. Nebahat nedense öldü zannetmi�. Sonra ben geldim. Kısa bir 
muayeneden sonra Nebahat’ın hâlâ unutamadı�ımız o heyecanının devamına mani oldum. Çocukca�ız en 
tabii uykudaydı.” (Yıldırım, 2003:109).    

Yirmi iki ya�ındaki Merve Safa, 1961 yılında askerli�ini yaparken rahatsızlanıp vefat 
eder (Sarı, 2008:82). Ergün Göze, Peyami Safa’nın titreyen elleriyle o�lunun mezarına toprak 
attı�ını ve bu acıdan sebebiyle yeterince sarsıldı�ını ifade ediyor (Göze, 1987:15). Peyami Safa 
bu acıya fazla dayanamaz ve o�lunun ölümünden 3,5 ay sonra, 15 Haziran 1961 günü o da 
hayata veda eder. 

  Ömer Bedrettin U�aklı 

 1904 U�ak do�umlu olan Ömer Bedrettin, 1931 yılında Bedia [Çandır] Hanım ile 
evlenir. Bu evlilikten biri kız, biri erkek iki çocu�u olur. �lk çocu�u olan kızının üç ya�ında vefat 
etmesi her insanı oldu�u gibi genç ve ba�arılı �airi de derinden sarsar. �çli bir baba olarak hazin 
mısralar yazar (Çankaya, 1968:1865). Bu acının verdi�i ıstırapla verem hastalı�ına yakalanır. 
�stanbul’daki Yakacık Sanatoryumu’nda tedavi görürken, kırk iki ya�ında vefat eder. 1940 
yılında yayımladı�ı üçüncü �iir kitabı olan Sarıkız Mermerleri’ndeki bütün �iirlerini, çocuk 
ya�ında vefat eden kızı için yazar (Çankaya, 1968:1865). Özellikle kitap ile aynı ismi ta�ıyan 
Sarıkız Mermerleri manzumesinin son iki mısrası bu konu hakkında yeterince bilgi 
vermektedir: 

Afrodit, a�k tahtını kurmu� yüksek ba�ında,  
Yakup’un rüyasından sanki iz var ta�ında.  
�ahikanda ya�amı� efsane dünyaları,  
Senden birer parçaymı� kâinatın da�ları.  
Yalçın tepelerinde kartal saklı yuvalar,  
Ete�inde A�il'den ses veren Truvalar;  
Bin bir çiçek açarken ormanlarında yer yer,  
Saçlarını tararmı� körfezinde periler  
Bahar, me�alelerle sende alkı�lanırmı�,  
Yapraklar solarken de ba�ında a�lanırmı�.  
Venüs, �en sahilinde yatarmı� kumsallara,  
Her ta�ın bir taç gibi sunulmu� krallara.  
�lyad'ı çamlarının dibinde yazmı� Homer,  

                                                 
25 Mesela babasının yakın dostu Dr. Abdullah Cevdet’in sünnette hediye etti�i Petit Larousse sözlü�ü sayesinde 
Fransızcayı ö�renir (Göze, 1987:8). 
26 Genelde bu tepelerin isimlerinden Safa erkek, Merve kız için tercih edilirken Peyami, alı�ılmı�ım dı�ında bir tavır 
sergiler ve erkek evladı için Merve adını seçer. Hiç �üphesiz Safa’yı seçmemesinde, soyadının “Safa” olması etkili 
olmu�tur. 
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Lesbos'tan ak�amları seyretmi� seni Bodler.  
Barbaros, göklerinde tanımı� ülkelerini,  
Ye�il ormanlarında yapmı� gemilerini 
Sarıkız'ın derdiyle çatlamı� kayaların,  
Sarıkız'ı anarak esiyormu� rüzgârın.  
Ta�ında ve suyunda a�lıyor onun sesi,  
Zümrüt tepelerinde Türkmenlerin kâbesi.  
Ma�rur güzelliklerin ruhunda ve tenimde,  
Senin yüksek ba�ından dile�im var benim de.  
Bir �ey istemiyorum, ne çiçek, ne de çemen.  
Ne da� çileklerinden, ne beyaz çam balından,  
Ne gemiler yapılan o kızılçam dalından.  
Ne ceylan, ne de ince Türkmen dilberlerinden.  
Bir parça istiyorum me�hur mermerlerinden.  
Ne üstüne destanlar, sevdalar yazmak için;  
Ne �ekilsiz derdime bir �ekil kazmak için 
Fıskiyeli havuzlar, heykeller kurmuyorum;  
Mermerinden saraylar yapıp oturmuyorum;  
Bir �elale parçası, bir Kevser ister gibi,  
Onu çürütmeyecek bir cevher ister gibi;  
Bir parça istiyorum me�hur mermerlerinden.  
Ne ceylan, ne de ince Türkmen dilberlerinden;  
Sarıkız'ın gözya�ı damlamı� bir yerinden  
Bir parça istiyorum me�hur mermerlerinden.  
Topra�ına gömdü�üm bir da� sümbülü için,  
Ete�ine koydu�um bir küçük ölü için (Enginün, 1988:36).  

Recaizâde Mahmut Ekrem 

Her baba da oldu�u gibi Recaizâde Mahmut Ekrem Bey için de evlatları çok önemlidir. 
Ekrem Bey, çocukları konusunda, onların devam ettikleri okula göre ev kiralayacak kadar 
hassastır (Karaca, 2005:15). Recaizâde’nin Fatma Pirâye, Emced, Nijat ve Ercüment isminde dört 
tane çocu�u olmu�tur. Evlili�inin ikinci yılında dünyaya gelen Pirâye do�um sırasında vefat 
eder (Yücel, 2007:435). Ekrem Bey, Pirâye için Tahassür �iirini yazar. �lk o�lu olan Emced, 
bakıcısının dikkatsizli�i sonucu kaza geçirip bir buçuk ya�ında yata�a mahkûm olur. Ya�amı 
boyunca hiç konu�amadan yirmi ya�ında vefat eder: 

“Gönül sızlatıcı serencamı kendi mezar ta�ında yazılı olan bu pek bedbaht delikanlı benim 
dünyaya geli�imden haberdar bile olmamı�. Neden sonradır ki, yattı�ı elem dö�e�inde, ufak adımlarla 
yanına yakla�tı�ım zaman, insiyaki bir duyu�la benim kim oldu�umu anlayarak bana hazin hazin 
gülümsedi�ini hatırlarım. Yirmi yıl a�zından tek eklime çıkmamı� olan bu asil ve çok yakı�ıklı simada o 
gün beliren bu �efkatli tebessümü bazen göz önüne getirir, için için a�larım.”(Karaca, 2005:38). 

1 Eylül 1883 günü do�an ikinci o�lu Mehmet Nijat, evin ne�e kayna�ıdır. Nijat’ın 
babasına bah�etti�i mutluluk Ekrem Bey’e Tefekkür �iirinin yazdırır (Parlatır, 1985:39). 
Recaizâde o�lu Nijat’ı “O, Cenâb-ı Hâlık-ı ervâhın mestûr‘el-mâl bir nüsha-i sun-ı hikmeti” sözleriyle 
ifade ediyor (Ekrem 1910)27 Ekrem Bey, önceki iki evladından alamadı�ı çocuk sevgisini, baba 
olma zevkini o�lu Nijat’ta buldu�u için onu a�k derecesinde sever: 

“Babam Nijat’a dü�kündü. Yıllarca hasretini çekti�i tam manasıyla baba olma zevkini ona o 
tattırmı�tı. Çocuk konu�ur mu? Ko�ar mı? Oynar mı? Ne�esiyle evin içini doldurur mu? Pirâye ile 
Emced mücessem his olan Recaizâde’nin titrek dudaklarına kadar yükselen bu sualleri cevapsız 
bırakmı�lar, hatta onlara menfi cevap vermi�lerdi. Hâlbuki Nijat konu�uyordu, ko�uyor, oynuyor, 
ne�esiyle evin içini dolduruyordu i�te! Binaenaleyh o bir dahi, fevkalbe�er bir mahlûktu. Zira üstadın 

                                                 
27 Albüm �eklinde düzenlenen bu kitabın sayfa numaraları yoktur. 
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emellerini tamamıyla tahakkuk ettirmi�ti. Hep bundan dolayı, Nijat’ı babam delicesine seviyordu.” 
(Karaca,2005:42).  

Ekrem Bey’in Nijat’a dü�künlü�ünü fark edenlerden biri de Halit Ziya U�aklıgil’dir. 
Halit Ziya, Ekrem Bey’in bu durumu “O�lu demek yeterli de�ildi. Nijat onun ya�ayı�ının tek 
amacı, bütün emellerinin, hayallerinin bir özü, özetiydi. Olanca varlı�ı onunla doluydu” 
sözleriyle açıklıyor (U�aklıgil, 1987:597). 28 

Recaizâde’nin bu kadar sevgi gösterdi�i hatta Ercüment Ekrem’e göre sevgisinin büyük 
bir kısmını aktardı�ı o�lu Nijat, yakalandı�ı hastalıktan kurtulamayarak 1900 yılı kı�ının son 
günlerinde, on dört ya�ında hayata veda eder.29 Kandilli Kabristanı’na defnedilir. Nijat’ın 
ölümü ba�ta babası Recaizâde Ekrem olmak üzere bütün aileyi yasa bo�ar (Parlatır, 1988:411). 
Recaizâde Mahmut Ekrem yıkılır. Ekrem Bey de tıpkı kızı Güzin’i kaybeden Halit Ziya’nın 
yaptı�ı gibi bu olayının psikolojisinden bir nebze olsun kurtulabilmek için Büyükada’ya ta�ınır 
(Talu, 1949:6). Ekrem Bey’i Büyükada’daki matem günlerinde Halit Ziya, Tevfik Fikret ve �smail 
Safa asla yalnız bırakmazlar (Karaca, 2005:122). Ekrem Bey, e�i Güzide Hanım ile birlikte 
Karanfil Soka�ı’ndaki bu sayfiye evinde sessizce ya�ar matemini. Kı� gelince tekrar �stinye’deki 
yalıya ta�ınır. Tabii olarak bu matem havası �stinye’deki yalıda da devam eder: 

“O sene kı�ın, Nijat’ı kaybeden ebeveynim derinden yaralı ve peri�an idiler. Hayata ba�lılıkları 
gev�emi� idi. Koca evin içinde iki hayal gibi dola�ıyorlardı. Dünya ile ili�kileri, yalının ötesinde berisinde, 
ölmü� evlatlarına ait ele geçirdikleri yadigârlardan ve ihya eyledikleri hatıralardan ibaret gibi idi. Benim 
mevcudiyetim dahi kendilerini oyalamaya kâfi gelmiyordu. Bu vaziyet içerisinde, ba� ba�a vermi�ler, 
elemlerini, yok olan evlatlarının hayali ile avutmaya çalı�ıyorlardı.” (Karaca, 2005:178). 

 Nijat’ın vefatından önce hem Ekrem Bey’in hem de yalısı �en �akrak bir vaziyettedir. 
Hemen hemen her hafta �airler, musiki üstatları onun malikânesinde toplanırlar: 

“Babam Recaizâde merhumun evi o zamanın �airleri, edipleri ve güzel sanat mensuplarının 
toplantı yeri gibiydi. Hele a�abeyim Nijat’ın ölümünden evvel, �stinye’deki yalımıza Allah’ın günü ve 
gecesi onlardan biri veya bir kaçı mutlaka gelir misafir olurdu. Böylece Hacı Arif Bey’den Rahmi Bey’e 
kadar, musikimizin en sanatkâr üstatlarını tanımak, dinlemek, sevmek fırsatını buldum. Klasik 
repertuarımızda ölümsüz bir mevki edinmi� olan me�hur bestelerden, �arkılardan bazılarını ilk defa hem 
de mübdîlerinden dinlemek hazzını duydum.”(Karaca, 2005:131).  

Yukarıdaki satırlarda da ifade edildi�i gibi Ekrem Bey, Nejat vefat etmeden önce 
cemiyet hayatında boy gösteren biridir. Fakat o�lunun ölümünden sonra tam bir inziva hayatı 
ya�ar: 

“Onun Nijat’la nasıl u�ra�tı�ına, gerçekten �a�ırtıcı bir sanat yetene�iyle geli�meye ba�layan 
gençli�inin içinde, ba�ı�lama bilmeyen bir hastalıktan onu kurtarmak için nasıl çırpındı�ını bilenler, 
zavallı çocu�un ölümünden sonra artık bu babanın çökmü� bir adam olaca�ını anlamı�lardı ve öyle de 
oldu. Ondan sonra bu ustanın ya�ayı�ındaki düzen bozuldu; nasıl bozulmayabilirdi ki, kendisi artık 
bütünüyle çökmü�tü. �stinye’deki evini satmı�tı. Artık Ada’ya gitmiyordu. Daha önceleri Firuza�a’da 
aldı�ı iki küçük evini birbirine ekleyerek burada kendi benli�ini sanki kendi iste�iyle zindana soktu.” 
(U�aklıgil, 1987:598). 

Nijat vefat edince Ekrem Bey, evladının acısını unutmak için çareyi kır gezintilerinde 
bulur: 

“A�abeyim Nijat’ın ölümünden biraz sonra idi. Matemini unutmak de�il fakat avunmak için 
babam ekseriye beni yanına alır, beraberce kırlara uzanırdık. Vakitsiz kaybetti�i evladın hatıralarını 
zihninde toplayarak, gönlündeki iftirak ate�ini onlarla besleyen Ekrem Bey hiç a�zını açmaz, kendisini bir 
gölge gibi bir iki adım geriden takip eden bana kati bir lüzum duymadıkça hitap etmezdi. Mayıs veya 
Haziran aylarının birisinin içindeydi. Pazar, Cuma’dan gayrı günlerde tenha olan Kâ�ıthane Tepesi’ne 
do�ru baba-o�ul yürüdük. Babam, bî-tab gözlerinden eksik etmedi�i Nijat’ının hayaliyle me�gul, her 

                                                 
28 Recaizade’nin ö�rencisi Tevfik Fikret, Nejat’a �iirinde, babasının Nejat’a olan dü�künlü�ünden söz eder. 
29 Tevfik Fikret, Resminin Kar�ısında manzumesinde bu durumu i�lemi�tir. 
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zamanki gibi önde gidiyordu. Arkamızdan gelen bir fayton araba bize yeti�ti. Geçti. Dört be� metreden 
ötede durdu. Babam mahrem-i melâli olan tefekkürünü ihlal eden bu yabancı veya yabancılardan sıkıldı; 
yoldan tepeye saptı.”(Karaca, 2005:88). 

Nijat’ın annesi Ay�e Güzide Hanım, karde�leri Matbuat Hariciye Müdür Muavini 
Mehmet Sedat’ı ve Hariciye’de memur Ahmet Vedat’ı daha önce kaybetmesine ra�men evlat 
acısına dayanamaz. Ercüment Ekrem’e göre annesi, Nijat’ın ölümünden sonra her gün birer cüz 
okuya okuya Kuran-ı Kerimi hıfzetmi�tir (Karaca, 2005:41). Ekrem Bey, Nijat yakalandı�ı 
amansız hastalıktan ölünce mersiye kabul edilen iki cilt halindeki Nijat-Ekrem’i kaleme alır.30 
Eserin ba�ında yer alan Kârie kısmında Recaizâde Mahmut Ekrem, kitabı yazma sebebini �u 
cümlelerle ifade ediyor: 

“Bu eser, Tefekkür gibi Nijat için yazıldı. Bu zavallı bir peder-i firkâtzedenin hem renk zılâl-i 
sevdanâme-i nevhat-i hasretidir ki onun safahat-ı hayatı bedbahtnâmesinden yalnız bir kaçını hayal meyal 
gösterir, onun menâkıb-ı ömr-i garibânesinden yalnız bir kaçını kırık, dökük söyler. Mamafih özündeki 
do�ruluk, samimilik, ciddilik, halisânelik, sözlerindeki, evsafsındaki laubalilik, tekellüfsüzlük, 
müsamahakârlık, itibarıyla Nijat ile bu eser beyninde büyük bir münasebetin mevcuduna kâilim. Fakat 
ya�ayabildi�i müddet içinde me�gul edebilece�i fikirleri Nijat’ın karargâh-ı ebedîsine do�ru a�ır, a�ır 
çekip götürme�e mukabil olaca�ı gözlerden o zavallı için sakin, sakin birkaç katre-i teessür dü�ürme�e 
muvafık olursa hizmetini eda etmi�, ruhumun arzusunu yerine getirmi� olur. Bir vaveyla-yı kalbîde 
zerâfet, sanat gözetenler bu eseri hiç okumamalıdırlar. Bundaki tahassüsat ve tefekkürat ruhtan, 
dima�dan çıktı�ı gibi nalân ve peri�ân buraya intikal etti. Bu tahassüsat ve tefekküratın tabiat u hakikate 
kurb ve nisbeti takdir ise dünyada bir Nijat kaybedenlerden ziyade etmeyenlere kalacaktır zannederim.” 
(Ekrem 1910).31 

�smail Parlatır bu kitabı “Nijat-Ekrem’deki �iirler belirli bir anlatım düzeni içinde 
de�ildir. Bir ba�ka deyi�le, i�ledi�i konular, da�ınık; hayat, ölüm, Nijat ve gözya�ları birbirine 
karı�ıyor. Kitabın düzenleni�i de bunu gösteriyor. �air, de�i�ik duygular ve dü�ünceler içinde 
belli bir tema tutturamıyor. En çok dikkati çeken de a�ıt ve gözya�ı oluyor. Ekrem’in bu �iir 
kitabındaki temaları �öyle sıralayabiliriz: Hayat-ölüm, metafizik, tabiat, mutsuz baba. Nijat 
çevresinde dönen duygular içinde bu temalarda a�ıt biçiminde söyleni� a�ır basmaktadır” 
sözleriyle de�erlendiriyor (Parlatır, 1985:39). 

Kemal Erol’a göre Abdülhak Hamit’te var olan ölüm fikri, Recaizâde Mahmut 
Ekrem’de bir yakınını kaybetmekten dolayı ortaya çıkan elem sebebiyle bu eserinde konu 
olarak i�lenmi�tir (Erol,2005:22). Halit Ziya ise Ekrem Bey’in o�lu Nijat’ı kaybetti�ini fakat bu 
vesile ile Türk edebiyatında hiçbir zaman de�erini yitirmeyecek en güzel eserini, Nijat-Ekrem’i 
verdi�ini söylüyor (U�aklıgil, 1987:597). Dilek Batislam’a göre Recaizâde’nin Nijat-Ekrem kitabı 
dı�ındaki, çocukları için yazmı� oldu�u Tahassür, Ah Nijat ve �evki Yok �iirleri de birer 
mersiyedir: 

“�air mersiyelerinin ço�unda di�er mersiye örneklerinde oldu�u gibi mersiye ba�lı�ından ziyade 
kendine özgü küçük �iir ba�lıklarını da kullanmı�tır. Yâd-ı Hazin, �zhâr-ı Te‘essür, Tahassür ba�lıkları bu 
tür ba�lıklara örnektir. Tanzimat �iiri mersiye örneklerinde bu tür ba�lıklar daha çok kar�ımıza 
çıkmaktadır. Örne�in Recâizâde Mahmut Ekrem’in Tahassür, Ah Nijat, �evki Yok �iirleri içerik ve üslup 
bakımından benzerlikler ta�ır.” (Batislam, 2000:9).32  

                                                 
30 Recaizâde Mahmut Ekrem, Nijat-Ekrem, Selanik Matbaası, �stanbul 1910.  
31 Daha önce de ifade etti�im gibi albüm �eklinde düzenlenen kitabın sayfa numaraları yoktur.  
32                       AH N�JAT 

Hasret beni cayır cayır yakarken  
Bedenimde buzdan bir el yürüyor.  
Hayalin çılgın çılgın bakarken  
Kapanası gözümü kan bürüyor.  
Da�da kırda rast getirsem bir dere  
Gözya�larımı akıtarak ça�larım.  
Yollarda ki ufak ufak izlere  
Yenin sanıp bakar bakar a�larım.  
Güne� güler, ku�lar uçar havada  
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Ebuzziya Tevfik ve Halit Ziya örneklerinde oldu�u gibi Ekrem Bey de vefat edince 
müteveffa evladı Nijat’ın yanına defnedilmeyi vasiyet eder. Bu vasiyet üzerine Recaizâde 
Ekrem Bey, 31 Ocak 1914 günü vefat etti�inde Küçüksu Kabristan’ındaki o�lu Nijat’ın yanına 
defnedilir (Tuman, 2001:51): 

“1329 yılında Recaizâde’nin ölümünü, usulüne uygun olarak saraya, Padi�ah be�inci Mehmet’e 
bildirilmi�ti. Bir kaç saat sonra Mâbeyn’den gelen bir müba�irle yaver, padi�ahın taziyeleri ile beraber, 
rahmetlinin Sultan Mahmut Türbesi’ne gömülmesi hakkında irade getirdiler. Bütün aile efradı dona 
kaldık. Babamın Kandilli’de Küçüksu Mezarlı�ı’na, sevgili o�lunun yanına gömülmeyi isteyen vasiyeti 
vardı. Padi�ah iradesi bizi güç duruma dü�ürmü�tü. Ne yapaca�ımızı bilmezlik yüzünden büyük bir 
�a�kınlık içindeydik. Tam o sırada ikinci bir irade yeti�ti. Ölünün vasiyeti ne ise onun icrasını 
emrediyordu. Halit Ziya Bey huzura çıkmı�, Ekrem bey’in Küçüksu’dan gayrı bir yere defni aziz ruhunu 
müebbeden nâ�ad edece�ini Hünkâr’a arz ederek bu yeni iradeyi koparmı�tı.”(Karaca, 2005:124; 
Parlatır, 1988:411). 

  Sâmih Rıfat 

�air, yazar, gazeteci, vali, milletvekili, müzisyen, Türk Dil Kurumu ba�kanı olan Sâmih 
Rıfat’ın ilk e�i Saliha Hanım’dan Hatif ve Zeynep adında iki çocu�u olur. Sâmih Rıfat, e�i Saliha 
Hanım’ı genç ya�ında kaybedince Nazım Hikmet’in teyzesi Münevver Hanım ile ikinci 
evlili�ini yapar. �air Oktay Rıfat bu evlilikten do�ar. Oktay Rıfat do�du�unda a�abeyi Hatif 16 
ya�ındadır. Sâmih Rıfat, ilk o�lu Hatif’in üzerine titrer. Hatif de babasına benzemektedir. Onun 
gibi küçük ya�ından itibaren müzik aletlerine ilgisi vardır. Çok iyi tambur çalmaktadır. Sâmih 
Rıfat, o�lunu, dönemin en iyi okullarından Alyans Mektebi’nde okutur. Ardından tahsil için 
Viyana’ya gönderir. O�lunun Viyana’da okudu�u yıllar aynı zamanda i�gal yıllarıdır. Sâmih 
Rıfat, bu i�gal yıllarında “Hatif” müstearıyla Sabah Gazetesi’ne makaleler yazar. Hatif, yurt 
dı�ındaki e�itiminin ardından ülkeye döner. Hatif’in tambur a�kı her geçen yıl büyür. Tamburi 
Cemil Bey’in ö�rencisi olur. Amcası (�stiklal Mar�ı’nın ilk bestecisi) Ali Rıfat Ça�atay’ın 
konserlerinde tamburi olarak yer alır. Çalı�ma hayatına adım ataca�ı sırada verem olur. 
Kurtarılamaz ve genç ya�ında vefat eder. Bu acı olaydan sonra Hatif’ın babası Sâmih Rıfat ve 
amcası Ali Rıfat bir daha ellerine tambur almazlar. Sâmih Rıfat 29 ya�ında vefat eden o�lu Hatif 
için “Onun Sazı” �iirini yazar.33 

                                                                                                                                               
Uyanırlar nazlı nazlı çiçekler.  
Yalnız mısın o karanlık yuvada?  
Yok mu seni bir kayırır bir bekler?  
Can isterken hasret oduyla yansın  
Varlık beni âlil âlil sürüyor  
Bu kaygıya yürek nasıl dayansın?  
Bedenci�in topraklarda çürüyor!  
Bu ayrılık bana yaman geldi pek,  
Ruhum hasta, kırık kolum kanadım.  
Ya gel bana, ya oraya beni çek  
Gözüm nûru, o�ulcu�um, Nijat'ım! (Recaizâde Mahmut Ekrem, 22 Mart 1316/Büyükada). 

33                       ONUN SAZI 
 Bir dere boyunda yüksecik bir çam 
 Kol atmı� bir yıkık damın üstüne. 
 Dertli bir anacık, çıkar bir ak�am 
 Diker gözlerini çamın üstüne. 
 Oturur kıyıda dü�ünür a�lar 
 Dal budak seçilmez bir âna kadar, 
 Tarlası kuraktır, bahçesi kıraç 
 Bırakıp gidemez fakat kalan aç 
 �ehit o�lu mudur bu öksüz a�aç 
 Demi� yurt kurtulsun kimsesiz ana 
 Bir tek yavrusunu vermi� vatana. 
 O�lunun dikti�i fidan bir dalmı� 
 Büyümü� ye�ermi� dal budak salmı� 
 Sazı bir dalında asılı kalmı�. 
 Kırık tellerine vurdukça rüzgâr 
 Saz a�lar, zavallı anacık a�lar. (Samih Rıfat). 
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Ümit Ya�ar O�uzcan 

Ümit Ya�ar O�uzcan’ın babası Lütfü O�uzcan da o�lu gibi �airdir. Lütfü O�uzcan’ın en 
büyük sıkıntısı o�lu Ümit Ya�ar O�uzcan’a sık sık intihara kalkı�masıdır. Lütfü O�uzcan, Ümit 
Ya�ar O�uzcan’a bundan dolayı hep sitem eder. Çünkü Ümit Ya�ar O�uzcan yirmi dört kez 
intihara te�ebbüs etmi�tir. Ne yazık ki Ümit Ya�ar O�uzcan’ın bu halet-i rûhiyesinden dolayı 
evlerinde hiç huzur kalmaz.  

Yıllar sonra Ümit Ya�ar O�uzcan da Özhan O�uzcan ile evlenir. Ümit Ya�ar’ın bu 
evlilikten Vedat (1949) ve Lütfü (1952) isminde iki tane çocu�u olur. Büyük o�lu Vedat, Devlet 
Güzel Sanatlar Akademisi Heykel Bölümü’nde okumaktadır (Yıldırım, 2003:275). Vedat, 17 
ya�ına geldi�inde Galata Kulesi’ne çıkıp intihar eder (1966). Rivayete göre intihar eden Vedat’ın 
elindeki kâ�ıtta “Baba intihar öyle edilmez böyle edilir!” notu yazılıdır. Ümit Ya�ar O�uzcan, 
intihar eden büyük o�lu Vedat için O�luma A�ıt ve Galata Kulesi �iirlerini kaleme alır. 

 

Sonuç 

Tanzimat’tan önceki dönemlerde ve Tanzimat’tan sonraki yıllarda ölüm konusu, dünya 
yaratıldı�ı günden beri var olmu�tur ve olacaktır. �imdiye kadar okuduklarımızdan veya �ahit 
olduklarımızdan edindi�imiz tecrübe ile ölümün ya�attı�ı acılar içinde en a�ır olanı evlat 
acıymı�. Bu acı, o kadar a�ır bir acıdır ki ona ne babalar ne de anneler dayanabilmi�tir. Aslında 
bu olayı ya�ayan edebiyatçılar, bu acıyı tadan di�er insanlara göre �anslı sayılırlar. Çünkü 
“Sevinçler payla�ıldıkça artar, acılar payla�ıldıkça azalır” atasözünün de ifade etti�i gibi di�er 
ki�ilerin bu acılarını payla�abilecekleri insan sayısı sınırlıyken, bir kalem sahibinin bu acıyı 
yazarak payla�abilece�i insan sayısı sınırsızdır. “Acıdan iyi bir sonuç çıkmazmı�” derler ama 
yine de kendi istekleri dı�ında bu acıyı ya�amak zorunda kalan �air ve yazarlarımız, acılarını 
hafifletmek için kaleme sarıldıklarında, çok güzel eserlerin ortaya çıktı�ı da bir gerçektir.  Zaten 
o acılı kalem sahiplerinden bugüne kalan tek hatıra, bu acı sebebiyle yazdıkları o nefis eserler 
de�il mi?  
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