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ORHAN PAMUK'UN ‘TEKINSiZ’ BAVUL’U -Babamin Bavulu’nu ‘Tekinsiz’ Kavrami ile
Okumak-

THE “UNCANNY’ SUITCASE OF ORHAN PAMUK -Reading My Father’s Suitcase through the
Notion ‘Uncanny’-

Ferda ZAMBAK’

Oz

Orhan Pamuk’un 2007’de yayimlanan Babamin Bavulu adl kitabi, Pamuk’un 2006
Aralik ayinda Stockholm’da Nobel Edebiyat Odiilii'nii almadan 6nce yaptigi Babamin
Bavulu, Oklahoma Puterbaugh Konferans'nda yaptig1 Ima edilen Yazar ve Almanya
Yaymnailar Birligi Baris Odiilir'nii alirken yaptigr Kars'ta ve Frankfurt'ta baslikli konusma
metinlerinden olusmaktadir.

Calismada Pamuk’un sadece Babamuin Bavulu adli metni iizerinde durulacak,
bavul ve anlatict arasindaki hem tanidik hem de tamidik olmama durumunun
olusturdugu ikilemli yapinin ortaya c¢ikardig: tekinsizlik kavrami, ogulun yazi eylemiyle
kurdugu iliski, yazma aliskanligt olan bir babanin ¢ocugu olma durumunun
anlaticiy1/ogulu distirdiigi celiskili durumlar ve bu geliskilerin ortaya ¢ikardig: kaygili
stirecin dinamikleri tizerinde durulmaya calisilacaktir. Bu stire¢ ve bu stirecin dinamikleri
ele alinirken 6zellikle Freud'un tekinsiz kavramu ile ilgili diistincelerinden yararlanilarak
bir nesne olarak bavulun, insan zihninde fiziki-somut realitesinin disinda, metinde nasil
soyut ve karmagsik bir anlam araligiyla yer aldig: ifade edilecektir. Clinkti metindeki
bavul, sadece kendi varlik alaniyla sinirli olarak degil, babanin yurt dist seyahatleri,
yabanci memleket kokusu, otel odalari, babaya ait oldugu bilinen defterler, ogulun
yazarlig1 ve babanin yazma seriiveni gibi pek ¢ok unsurla beraber metnin merkezine
yerlesmis durumdadir. Bu durum, metnin baslangicinda fiziksel goriintiistiyle beliren
bavulun, metnin ilerleyen kisimlarinda anlatictnin bavulla ilgili okura aktardig: ctimlelerle
birlikte tekinsizlesmesine ve onun belirsiz bir anlam araligina hapsolmasma neden
olmustur.

Calismada, metinde tekinsiz olarak yer alan bavulun bahsedilen soyut ve
karmasik anlam araligi, Freud'un “Tekinsiz” (The Uncanny) adli makalesindeki gibi ¢ok
katmanl bir yapiyla aciklanmaya ve tekinsiz'i olusturan durumlara edebi metin igerisinde
baska hangi unsurlarin eklemlenebilecegi tartisiimaya calisilacaktir.

Anahtar Kelimeler: Tekinsiz, Tarudik, Yabancilasma, Korku, Kayg1.

Abstract

Orhan Pamuk’s book My Father’s Suitcase, which was published in 2007,
combines of three of his speeches. They are, the speech he gave before taking the Nobel
Literature Prize in 2006, the speech he gave at Oklahoma Puterbaugh Conference with the
title The implied Author and In Kars and In Frankfurt his speech before taking German
Publishers’ Association’s Peace Prize.

* Ars. Gor., Mugla Sitk1 Kogman Universitesi, Tiirk Dili ve Edebiyat: Bolimii.
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In the study, only the text My Father’s Suitcase will be emphasized, the
uncanniness which was created by the dilemma of the state of the teller’s and the
suitcase’s being both familiar and unfamiliar to one another, son’s relation with the act of
writing, contradictory states of son caused by being a son of a father who has writing
habits, and dynamics of the uneasy processes caused by those contradictions will also be
dwelled on. While examining this process, Freud’s concept of the uncanny will be used to
demonstrate how the suitcase as an object exists both as a physical/concrete reality and
also as an abstract and complicated space for meaning. For the suitcase in the text is not
limited to the object itself. It is a central image containing not only the father’s
manuscripts but also the foreign travels, the smell of foreign countries, hotel rooms, and
the writing adventures of both the father and the son. The suitcase, seen as a physical
object in the beginning of the text, becomes an uncanny object through the narrator’s
account of the past experiences and finally is trapped into an ambivalence of meaning.

Going back to Freud’s essay “The Uncanny,” this study examines the suitcase in
the text as an uncanny object and discusses the multi layered structure of the other
elements of the text contributing to this uncanniness.

Keywords: Uncanny, Familiar, Alienation, Fear, Anxiety.

Tekinsiz Kavrami Uzerine

Freud, Imago dergisinde (1919) yayimlanan “Tekinsizlik (The Uncanny)” baslikl
makalesinde, E.T.A. Hofmann'in Kum Adam adli hikdyesinden hareketle “tekinsizlik”i soyle
tarif eder: “Almanca bir kelime olan unheimlich, tanidik, bildik, yerli anlamlarina gelen
heimlich, heimisch kelimelerinin bariz bir sekilde ziddidir ve bilinmedigi, tanidik gelmedigi igin
‘tekinsiz’in kesinlikle korkutucu oldugu sonucuna varmak bizi cezbeder. Elbette, yeni ve
tanidik olmayan her sey korkutucu olmak zorunda degildir, ancak bu iliski tersine cevrilemez.
Sadece diyebiliriz ki alisilmisin disinda olan seyler kolayca korkutucu ve tekinsiz olabilir; bazi
yeni seyler korkutucu olabilir ama her anlamda degil tabi. Alsilmisin disinda ve tamidik
olmayan seylerin tekinsiz olmasi icin bunlara bir seylerin eklenmesi gerekmektedir.”! Freud
boyle bir genel tanimdan sonra yazisina, meseleyi ilk defa 1906 yilinda yayimladig: “Tekinsizin
Psikolojisi” adli makalesinde agiklamaya calisan Ernst Jentsch’in goriislerini elestirerek devam
eder. Jentsch'in tanimini eksik ve yetersiz buldugunu ifade ederek soyle der: “O tekinsizlik
hissinin olusumundaki en temel faktorii zihinsel belirsizlige baglar; boylece tekinsiz, daima
olmasi gerektigi yerde olup olmadigimin bilinemedigi bir seydir. Cevresi ile daha iyi
0zdeslesmis kimseler, bu ortamdaki nesneler ya da olaylarla ilgili tekinsizlik hissini daha az
duyumsayacaklardir.”? Tekinsizligin olusumunu sadece zihinsel belirsizlige baglayarak
aciklayan Jentsch'i elestiren Freud, makalesi boyunca tekinsizlik kavraminin icinde barmdirdig:
bircok pozitif ve negatif anlam baglar1 arasinda gidip gelmeyi tercih eder. Ona gore,
bilingaltinda bastirilan kimi ¢okluklarin geri dénmesiyle ytizeye ¢ikan korku ve kaygi, tekinsiz
metinlerin ¢ok katmanli kurgusunun nedeni olarak karsimiza ¢ikar.3

Talat Parman “fobi, korku, kaygi, tekinsiz ve ergenlik” adli makalesinde tekinsizlik
kavramuyla iligkisi baglaminda korku ve kayg: ile ilgili olarak sunlari soyler: “Korku algiya
baglidir ve dikkatin de yardimiyla nesneyi yakalar. Ancak korku, hi¢bir tasarim olanagina sahip

1Massachusetts Institute of Technology, http://web.mit.edu/allanmc/www/freudl.pdf, (20.08.2012), s. 2. “The
German word unheimlich is obviously the opposite of heimlich, heimisch, meaning ‘familiar,” ‘native,” “belonging to the
home’; and we are tempted to conclude that what is “uncanny’ is frightening precisely because it is not known and
familiar. Naturally not everything which is new and unfamiliar is frightening, however; the relation cannot be inverted.
We can only say that what is novel can easily become frightening and uncanny; some new things are frightening but not
by any means all. Something has to be added to what is novel and unfamiliar to make it uncanny.”

2Massachusetts Institute of Technology, http:/ /web.mit.edu/allanmc/www/freud1.pdf, (20.08.2012), s. 2. "He ascribes
the essential factor in the production of the feeling of uncanniness to intellectual uncertainty; so that the uncanny would
always be that in which one does not know where one is, as it were. The better orientated in his environment a person
is, the less readily will he get the impression of something uncanny in regard to the objects and events in it.”

3 Gozde Ilkin (2012). Sanat Yapitinda Tekinsizlik, Yayimlanmanus Yiiksek Lisans Tezi, Istanbul: Marmara Universitesi
Giizel Sanatlar Enstitiisii, s. 2.
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olmadig1 gibi nesneyi bastirmanin 6lgiitlerine uygun degildir. Hatta, korku nesnesinin goreceli
olarak bilinmesi, taninmasi nesnel ve anliksal olarak olas1 da olsa bu, 6znel tedirginlik ve korku
duygusunu ortadan kaldirmamaktadir. Dolayisiyla nesneyi tamimak, 6zelliklerini bilmek ve
nesnel olarak tehlikeli olmadigini anlamak, her zaman korkudan kurtulmay:
saglamaz.”Parman “...kaygida (Angst) nesnenin olmadigini, korkuda (Furscht) tersine dikkatin
nesne iizerine toplandigini, kaygida bir tehlike beklentisi s6z konusu oldugunu ve benligin
kendini tehlikeye hazirladigini, ancak tehlikenin belirli bir nesneye bagh”®> oldugunu belirtir.
Kaygiy1 ise, “korkunun bellekte biraktig1 iz” olarak yorumlar.® Parman, Sigmund Freud'un
“Unheimliche-Tekinsiz” hakkindaki goriislerini, yine ‘korku ve kaygi'yla iliskilendirerek
aciklamak ister: “Unheimliche sozctigii, Almanca’da eve ait olmayan, tanidik olmayan
anlamina gelir. ‘Heim” ev, eve ait olan demektir. Belki bu noktada tanidik, yani tekin olanin
yatistiricihigindan, tekinsiz olanin kayg vericiligine dogru bir stireklilik oldugu sdylenebilir.
Ancak tamidik/bildik olan, kaygt uyandirmaz, diyebilir miyiz? Asil bastirilanin geri doniis,
kaygi uyandirmaz mi? Oyleyse tanidik olan, bastirilanin geri déniistinde oldugu gibi her zaman
yatistiric1 degildir. Ote yandan yabanci ve tekinsiz de her zaman kaygi uyandirmaz. Tersine,
kimi durumda 6zgiirliik duygusu bile verebilir. Bu da bizi kaygi uyandirici olanin uzun
zamandir tanman, yani tamdik-bildik bir olgu olabilecegi olasiligna gotiiriir.”” diyerek
tekinsizin, Freud'un sdyledigi gibi, her zaman tanidik olmayandan kaynaklanmayacag: gibi,
tanidigimiz, 6nceden bildigimiz seylerin de kaygi verici olabilecegine isaret eder. Bu durumu,
ana rahmi ornegiyle pekistirir: “Tekinsizi saglayan {icliintin karanlik, sessizlik ve yalmzhk
oldugunu, bu tglinin bilingdist korkunun birincil alanini belirledigini, bu ytizden anne
rahminin hem en tekin hem de en tekinsiz yer olarak goriildiigii”nii ileri stirer. Ana rahminin
karanligina ve sessizligine, yalmzlik duygusunu ilk defa burada yasamis olmasina ragmen,
insanoglunun bu tgliiden korkmasi ya da bu tglii karsisinda kaygi duymasi, tekinsizligin
tanidik ile tanidik olmayan arasinda gidip gelen anlamu ile agiklanabilir. Freud, tanidik olan ile
yeni arasindaki aralikta olusan tekinsizlik hélini aciklarken bir seyin tekinsiz olabilmesi i¢in ona
yeni ve tanidik olmayan seyler eklenmek zorundadir® diyerek tekinsizligin olusumunda
yeni/yabanci unsurlarin varligina dikkat ceker. “Yeni ve tanidik olmayan seyler” derken,
aslinda tanidik olanin baskilanmasiyla ortaya c¢ikan yabancilasma durumuna isaret eder ve
yabancilasma ile tekinsizlik arasindaki bagi soyle aciklamaya galisir: “Bu noktada, bu kisa
calismanin ana fikrini icerdigini diistindtigiim iki diisincemi paylasacagim. Ilk olarak; tiirti her
ne olursa olsun duygusal bir diirtiiye ait her etkinin baskilandiginda endiseye dontisecegi
yolundaki psikanalitik teori dogruysa, vuku bulan korkutucu seyler arasinda oyle bir sinif
olmalidir ki tekrarinda, korkutucu olan seyin baskilanmis bir sey oldugu gosterilebilsin.
Korkutucu seylerin bu grubu boylece tekinsizi olusturabilir ve bu, tekinsizin aslinda gercekten
korkutucu bir sey mi yoksa iginde bagka bir etki mi barindiriyor oldugundan bagimsiz bir konu
olmalidrr. Tkinci olarak da eger bu gergekten tekinsizin esrarengiz dogasiysa, “das heimliche” in
dilsel kullaniminin neden “heimliche” e kadar genisletildigini anlayabiliriz (p. 3680); bu
baglamda tekinsiz gercekte yeni ya da yabanci bir sey degildir, aksine asind olunan ve zihinde
onceden olusmus bir imgenin baskilanma sonucu yabancilasilmis bir sey olarak karsimiza
¢ikmasidir.”® Bu durumda tekinsizlik, baskilama sonucu olusan yabancilasmanin; yani hem

4Talat Parman (2004). “fobi, korku, kayg, tekinsiz ve ergenlik”, Psikanaliz Yazilari, istanbul:Baglam Yayinlari, S:8, s. 65.

5 Talat Parman, agm., s. 65.

¢ Talat Parman, agm., s. 65

7 Talat Parman, agm., s. 66-67.

8 Massachusetts Institute of Technology, http://web.mit.edu/allanmc/www/freud1.pdf, (20.08. 2012), s. 2.

9 Massachusetts Institute of Technology, http://web.mit.edu/allanmc/www/freud1.pdf, (20.08. 2012), s. 13. “At this
point I will put forward two considerations which, I think, contain the gist of this short study. In the first place, if
psycho-analytic theory is correct in maintaining that every affect belonging to an emotional impulse, whatever its kind,
is transformed, if it is repressed, into anxiety, then among instances of frightening things there must be one class in
which the frightening element can be shown to be something repressed which recurs. This class of frightening things
would then constitute the uncanny; and it must be a matter of indifference whether what is uncanny was itself
originally frightening or whether it carried some other affect. In the second place, if this is indeed the secret nature of
the uncanny, we can understand why linguistic usage has extended das Heimliche into its opposite, das Unheimliche
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tanidik hem de tanidik olmama sarkacinda birakilmis olan zihnin ya da Ernst Jentsch’in
ifadesiyle “zihinsel belirsizlik”1%n kayguli, korkulu karmasasiyla ilgili gibidir. “Burada kaygi ve
korkuya sebep olan tamidiklik degil, gizlenmis ve unutulmus bir tamdikligin 4sina olunan
halinden sapmuis olarak geri dontisiidiir. O nedenle, geri donen unutulmus, hem tanidik hem de
yabanci duygusu olusturdugundan tekinsizlik kendini sayiklama seklinde agiga ¢ikarir.
Tekinsiz olan, bu anlamda sozii edilen iki ug arasindaki gidis gelisler sirasinda ortaya cikar ve
yapisal olarak tekrarli dongtisel bir niteligi haizdir.”1?

Tekinsiz Bir Nesne Olarak ‘Bavul’

Orhan Pamuk’un Babamin Bavulu adli metninde de bavul ve igerisinde babaya ait
oldugu bilinen defterler, Sigmund Freud'un tanimladig1 ve Parman’in yorumladig: tekinsizlik
kavrami ve onun kaygi verici stirekliligi ile ortiisen bir durumu gozler 6niine serer.

Kitabin ilk boliimii olan Babamin Bavulu adli metinde anlaticy, ilk olarak, dliimiinden iki
y1l 6nce, babasinin kiigiik bir bavulla yazihanesine geldigi giinden bahseder: “Oliimiinden iki
yil 6nce babam kendi yazilari, el yazmalar: ve defterleriyle dolu kiigiik bir bavul verdi bana.
Her zamanki sakaci, alayct havasini takinarak, kendisinden sonra, yani 6liimiinden sonra onlari
okumamu istedigini soyleyiverdi. ‘Bir bak bakalim,” dedi hafifce utanarak, ‘ise yarar bir sey var
mi iclerinde. Belki benden sonra seger, yayimlarsin.”12 Babanin olimiinden iki yil ©nce
gerceklesen bu ziyaret ve bavulun i¢inde yillardir saklanan, ancak dlimiinden sonra okunmast
talep edilen bu yazilar, hem anlaticinin/ana karakterin hem de okurun dikkatini ¢eken bir imge
olarak metnin merkezine yerlesir. Metindeki gerilim, romanlar1 herkes tarafindan bilinen ve
deger goren bir yazar/ogul ile yazilarimi yillarca bir bavul igerisinde saklayan bir babanin
yazmak eylemi etrafinda kars: karsiya kalmalarmdan dogar. Baba-ogul arasindaki bu durum,
babanin tedirginliginden ¢ok ogulun kaygilar1 etrafinda yogunlasir ve bu kaygi, metnin
ilerleyen sayfalarinda bir itiraf olarak yerini alir. Baba, sanki ogulun -kaginilmaz olarak-
yasayacagini tahmin ettigi yazmak ve babayi gegmek kaygisinin, daha erken niiksetmemesi
icin, yazilariyla dolu bavulunu ogluna ge¢ bir zamanda vermeyi ozellikle tercih etmis gibidir.
Bununla birlikte, 6diil alan kitaplariyla yazma konusundaki riistiinii zaten pek cok kez
karnitlamis olan anlatici/ogul icin bavul, yine de, kaygi verici bir nesne olmaktan
uzaklasamamustir.

Metnin baslangicinda, babanin i¢i yazi defterleriyle dolu olan bavulunu ogulun odasina
birakma sahnesi soyle anlatilir: “Benim yazihanemde, kitaplar arasindaydik. Babam ac1 verici
cok ozel bir yiikten kurtulmak isteyen biri gibi, bavulunu nereye koyacagini bilemeden etrafa
bakinarak dolandi. Sonra elindeki seyi dikkat cekmeyen bir kiseye usulca birakti. Tkimizi de
utandiran bu unutulmaz an biter bitmez, ikimiz de her zamanki rollerimize, hayat: daha hafif
yanindan alan, sakaci, alayci kimliklerimize geri donerek rahatladik.”’® Babanin bavulunu
nereye koyacagmi bilemeyen halleri, nihayet onu odanin dikkat ¢ekmeyen bir kosesine
koymayi tercih etmesi, oglunun yazilariyla ilgili neler diisiinecegi kaygisindan ¢ok, ogula, baba
kimliginin disinda kalan ve yillardir sakladig: ikinci kimligini fark ettirme endisesiyle ilgili
gibidir. Burada dikkat gekici olan durum, ogulun bu anlari, utandirict ve unutulmaz olarak
tanimlamasidir. Oysa, metnin baslangicinda yabanci, sanki ilk defa goriiliiyormus gibi anlatilan
bavul, aslinda énceden gordiigii, kapagin acarak icini karistirdig: bir nesnedir: “Cocukken bu
kiiciik bavulu agip yolculuktan dénen babamin esyalarini karistirdigimi, icinden ¢ikan kolonya
ve yabanci tilke kokusundan hoslandigimi hatirliyordum. Bu bavul benim icin ge¢misten ve
cocukluk hatiralarimdan ¢ok sey tasiyan tamidik ve cekici bir esyaydi, ama simdi ona

(p. 3680); for this uncanny is in reality nothing new or alien, but something which is familiar and old-established in the
mind and which has become alienated from it only through the process of repression.”

10Massachusetts Institute of Technology, http:/ /web.mit.edu/allanmc/www/freudl.pdf, (20.08. 2012), s. 2.

11 Gozde ilkin (2012). Sanat Yapitinda Tekinsizlik, Yayimlanmamus Yiiksek Lisans Tezi, Istanbul: Marmara Universitesi,
Giizel Sanatlar Enstitiisii, s. 2.

12 Orhan Pamuk (2007). Babamin Bavulu, Istanbul: fletisim Yayinlari, s. 7.

13 Orhan Pamulk, age., s. 7-8.
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dokunamiyordum bile.”* Ogulun zaten bildigi bavul'u simdi kaygi verici bir nesne olarak
gormesi, babasmin icindeki defterlerle ilgili diistincelerini sormasiyla ilgilidir. Bu soruyla
birlikte bavul, ogul i¢in tekinsiz bir esyaya dontismiistiir. Ogul, 6nceden bildigi ancak babasimnin
arzusu iizerine birdenbire yabancilastig1 bavul karsisinda korku ve kaygi duygularini ayni anda
yasamaktadir. Babasinin arzusunu yerine getirmeyi ertelemesindeki esas neden de budur.
Aslinda ogulun bu durumu, Freud'un tarif ettigi sekliyle tekinsiz kavraminin anlam cergevesi
i¢inde degerlendirilebilir. Ogul i¢in bavul, simdi, hem tanidik eve ait olan (Heimlich) hem de
yabanci, eve ait olmayan (unheimlich) bir nesneye dontismiistiir. Bavul, babaya ait olusuyla eve
ait olmay1 imler. Ote yandan, yurt disi seyahatlerinde babanin mutlaka yanma aldig
diisiintiliirse bavul, bir icerde-bir disarida, hem icerde-hem disarida olabilen tekinsiz bir
nesnedir. Tekinsizligi, icinden ¢ikacak olanlarin yazari bildigi babasindan bambagka bir babayla
karsilastirabilecegi ihtimalinden de kaynaklanmaktadir. Bu defterler icin “gizli yiik ve onun
esrarengiz agirlig1”1> demesinin nedeni de bu durum olmalidir. Oysa ogul, bavula oldugu gibi,
icindeki defterlerin bazilarina da yabanci degildir: “Babamin bavuluna dokunup onu bir tiirlii
acamiyordum, ama igindeki defterlerin bazilarini biliyordum. Bazilarina bir seyler yazarken
babami goérmiistiim. Bavulun igindeki yiikiin varligindan ilk defa haberdar olmuyordum.
Babamin biiyiik bir kiitiiphanesi vardi, genglik yillarinda, 1940'larin sonunda, Istanbul’da sair
olmak istemis, Valery’yi Tiirkge’ye cevirmis, ama okuru az, yoksul bir iilkede siir yazip edebi
bir hayatin zorluklarini yasamak istememisti. Babamin babasi -dedem- zengin bir is adamiyds,
babam rahat bir c¢ocukluk ve genclik gecirmisti, edebiyat icin, yazi icin zorluk g¢ekmek
istemiyordu. Hayat1 biitiin gtizellikleriyle seviyordu, onu anliyordum.” ¢ Bavuldaki defterleri
taniyan/bilen ogul, babasinin yazmak ve biiyiik bir sair olmak i¢in duydugu hevesinden de
haberdardir. Bu durum, Ernst Jentsch’in ifade ettigi gibi, yazarda babasiyla ilgili “zihinsel
belirsizlik” olusturmustur. O nedenle, ¢ocukken bavuldan ¢ikan yabanci memleket kokusu
karsisinda hissettigi hoslanma, simdi yerini bavulun icinden cikabilecek yabanci bir koku,
yazma zahmetine girmeyecegini tahmin ettigi babasi ile ilgili endise ve kaygi duygularina
birakmistir. Bu noktada, ogulun zihnindeki baba kimligi, birdenbire kuskulu bir hale
donmiistiir. Baba, bir yandan tipki bavulu gibi ev’e aittir, diger yandan kayg verici bir bicimde
bambagka biri; hatta belki ogluyla rekabet edebilecek kadar yetenekli “yazar baba’ olabilme
ihtimalini ickin, tehditkar bir varliktir: “Asil korkum, bilmek 6grenmek bile istemedigim asil
sey ise, babamin iyi bir yazar olma ihtimaliydi. Babamin bavulunu asil bundan korktugum igin
acamiyordum.Ustelik bu nedeni kendime acgikga soyleyemiyordum bile. Ciinkii babamin
bavulundan gercek, biiyiik bir edebiyat ¢ikarsa babamin iginde bambaska bir adam oldugunu
kabul etmem gerekecekti. Bu korkutucu bir seydi. Ciinkii ben o ilerlemis yasimda bile babamin
yalnizca babam olmasin istiyordum; yazar olmasimi degil.”’” Metnin ilerleyen boliimlerinde
babasinin bavulu ve defterleri karsisinda hissettigi kaygi duygusunu, addeta onu tekinsiz bir
nesne gibi algiladigini ifade eden ciimleler yer almaktadir. Ozellikle yazmak eyleminin kendisi
i¢in ne ifade ettigini acikladig1 bu ctimlelerde, kisaca, bavuldan gikabilecek biiytiik bir yazarimn,
edebiyatin ondaki baba imgesini sarsacagi ifade edilmektedir. Boyle bir durumla karsilastiginda
yeteneklerinin tamamini ¢ok fazla galismaya ve dolayisiyla kendisine ait oldugunu diistinen
ogul, meger kendini kandirmis oldugunu gorecektir. Ote yandan, bu durum karsisina kendisini
kandirmis, yenmesi gereken bir rakip olarak babasinin ¢ikmasi anlamina gelecektir ki bu duygu
ve rekabet, baba-ogul iliskisini bambaska ve diismanca-kiskanclik dolu bir iliski diizeyine
tasryacaktir. Boylece, kendisinin yazarlikla ilgili asagidaki iddialari, komik ve giiliing olacaktur:
“Benim i¢in yazar olmak, insanin ig¢inde gizli ikinci kisiyi, o kisiyi yapan alemi sabirla yillarca
ugrasarak kesfetmesidir: Yazi deyince 6nce romanlar, siirler, edebiyat gelenegi degil, bir odaya
kapanip, masaya oturup, tek basma kendi icine dénen ve bu sayede kelimelerle yeni bir alem
kuran insan gelir goztimiin 6ntine.”'® Yazmak eylemini insanin i¢indeki ikinci kisiyi kesfetmesi

14 Orhan Pamuk, age., s. 8.

15 Orhan Pamulk, age., s. 9.

16 Orhan Pamuk, age., s. 9.

17 Orhan Pamuk, age., s. 10.

18 Orhan Pamulk, age., s. 10-11.
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ve tek basina yapilan bir eylem olarak niteleyen ogul, muhtemel ‘yazar baba’ kimliginden
elbette tedirginlik duyacak; bu tedirginligini gizlemek i¢in de “babamin bildigim babam olarak
kalmasini istiyorum” gibi, okura hi¢ de inandirici gelmeyen bir bahaneyi kullanacaktir. O
nedenle, bavulun karsisindayken kendisini sakinlestirmek, tereddiitlerini ortadan kaldirmak
icin babasiyla ilgili zihninden sunlar1 gegirir: “...benim girdigim sikintilara onun asla
girmeyecegini, yalmzlig1 degil arkadashigi, kalabaliklari, salonlari, sakalari, cemaate karismay
sevdigini biliyordum.”?® Oysa babamin bir de ev’in disinda, ogulun yaninda bulunmadigy,
dolayisiyla neler yapip ettigini bilmedigi yurt disinda yasadigi bir hayat ve burada, otel
odalarinda doldurdugu, igcinde nelerin oldugu konusu ogul igin sir olan bazi defterler var.
Ayrica, babanin Paris yillariyla ilgili olarak anlattigi ve yazar igcin bu defterleri kayg: verici
nesnelere donitistiiren anekdotlar da var: “Cocuklugumda da s6z ederdi o yillardan, ama kendi
kirilganlhigini, sair-yazar olma istegini, otel odalarindaki kimlik sikintilarini anlatmazdi. Paris
kaldirimlarinda nasil sik sik Sartre’t gordiigiiniti anlatir, okudugu kitaplar ve gordiigi
filmlerden ¢ok 6nemli haberler veren biri gibi heyecanla ve ictenlikle soz ederdi.”? Tiim bunlar,
bavulu ve icindeki defterleri tekinsiz kilmakta; yazarin zihnini, “bildigini zannettigi ancak aymn
zamanda bilmeyebilecegi bir baba’nin bulundugu bir sarkagta, gerilim icinde birakmaktadir.
Ogulun, tarudigl baba ve bavuldan c¢ikma ihtimali olan bambaska baba imgeleri arasinda
parcalanan benligi, babanin bildigi-tanidig1 babasi olarak kalmasini arzulamaktadir. Ancak bu
arzusu, yazarin “Bu distinceler, ¢ilekeslik ve sabir hayalleri benim hayat ve yazarlk
deneyimimden ¢ikardigim kendi onyargillarim da olabilirdi. Kalabaligin, aile hayatmnin,
cemaatin 1siltis1 icinde ve mutlu civiltilar arasinda yazmis pek ¢ok parlak yazar da vardi” 2!
ciimlelerinden de anlasilacag: gibi, giivenilir ve kesin bir zemine sahip degildir. Nihayet
yaptigi, kendisi icin kaygt verici ve tekinsizlik yaratan bu stireci asma cabasi olabilecegi gibi,
ikinci sikka yani iyi bir yazarla karsilasma ihtimaline kendini hazirlama temrini gibi de
diistiniilebilir.

René Girard Siddet ve Kutsal adli kitabinda, bilin¢disi ve baskilamayr “can sikici ve
kugkulu”?2?2 bulmakla birlikte, kendisi de zaman zaman bu kavramlari kullamir. Girard,
Freud’dan hareketle “tistben” kavramini soyle agiklar: Freud'un oidipus karmasasiyla ilgili
olarak “tistben’e ‘0yle (baban gibi) olma: Babamn yaptigi her seyi yapma, pek cok sey ona, yalnizca
babaya ayrilmistir” dedirtirken s6z konusu ettigi sey anneden baskasi olamaz ve gercekten de
annedir. Bu nedenle, soyle yazar Freud: ‘Ustbenin cift yonii (baban gibi ol, baban gibi olma),
Oidipus karmasasini baskilamak igin her seyi yapmis ve aslinda tam da bu baskilamadan
dogmus olmasindan ileri gelir. Hem baskilayan hem de baskilanan ve “her seyi yapmis”
olduktan sonra dogan tistben gibi bir fikrin hatir1 sayilir 6lgtide sorun yarattig agiktir. Olumsuz
anlamda olsa bile fazla sey bilmektedir bu tistben.”?? Babamin Bavulu'nda da boyle bir tistben’i
gormek mimkiindiir. Metindeki tistben, anlatma zamaninda konusan anlaticinin sesidir. Bu
ses, okura aktardig1 ve tizerinde durdugu konunun ayrintilarini bilen; fakat bunlarla bas
edemeyen, babayla catisma igine girmekten kendini alikoyamayan bir sestir. Ustben’in gercekte
babayla olan 6zdeslesmeye yeniden doniilmesinden baska bir sey olmadigi, 6zdeslesmenin bu
kez Oidipus karmasas: 6ncesinde degil, sonrasinda yer aldigi?* goz oniine alinirsa, ogulun
‘yvazmak’ konusunda babayla neden catismaya girdigi, bu c¢atismanin neden birdenbire
tekinsizlesmis nesneler olan bavul ve defterler aracilifiyla aciga vuruldugu anlasilir. Her
halukérda bavul, birincil anlamda eve ve babaya, ikincil anlamda da disariya ve bagka bir
kimlige ait olarak algilanmaktadir. Biitiin bunlar ogulun ¢ok 6nem verdigi yazarlik isiyle
iliskilenmekte, boylece ogul icin 6zdeslesim kurma kaginilmaz hale gelmektedir. “Ustben”in
kurmak zorunda kaldigi 6zdeslesim ile kurmak istemedigi 6zdeslesim arasinda yasadig:
gerilim, bizi “Freudcu sorunsalin temel bir terimiyle kars1 karstya birakar: ciftanlamhilik ya da

19 Orhan Pamuk, age., s. 14.

20 Orhan Pamuk, age., s. 14-15.

2 Orhan Pamulk, age., s. 14.

22 René Girard (2003). Siddet ve Kutsal, (Cev.: Necmiye Alpay), Istanbul: Kanat Kitap, s. 250.
23 René Girard, age., s. 255-256.

2 René Girard, age., s. 252.
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ciftdegerlilik. Bu terimin Freud diisiincesinde hem taklit Oriintiistiniin varligna, hem de
diistintirtin ti¢ 6ge arasindaki iligkileri gerektigi gibi vurgulamay1 basaramadigina taniklik
ettigini gosterebilir. S6zii edilen {i¢ 6ge, model, tilmiz ve bu ikisi arasindaki ¢ekisme konusu -
clinkii ortak- olan (ilk iki 6geden birinin, arzusuyla digerine isaret ettigi) nesnedir. Bilindigi
sanilir ama bilinmez: Arzuda ortak olan ne varsa, uyum anlamina degil, catisma anlamina
gelir.”? Dolayistyla, Babamin Bavulu'nda ogulun Freud'un bahsettigi cift anlamlilik ya da
“ciftdegerlilik”e benzer bir durumla kars: karsiya kaldig1 soylenebilir. Model: baba, tilmiz: ogul
ve ¢ekisme konusu olan nesne: bavul/yazmak eylemidir. Metinde ¢ocuklugun hatirlanmasi
baglaminda arzulanan, ancak yazarlik baglaminda ise arzulanmayan bir nesne olarak bavul,
anlatma zamaninda karsimiza ¢ikan “tistben”in sesiyle ve biitiin ayrintilariyla okura anlatilir.
Boylece bavulun tekinsiz olusu, ciftanlamlilik stirecinin de sonucu olarak karsimiza cikar.
Baba(model) karsisindaki gocuk(tilmiz), bir yandan kendisini babanin yapti§1 yazmak ve
okumak eylemlerinin pargasi olarak goriir. Ogulun babanin “biiyiik kiitiiphanesine ne kadar
¢ok sey bor¢lu”? oldugunu hatirlamasinin ve “iistben”in (anlatictnin) bunu okurla paylasmay1
tercih etmesinin nedeni de budur. Bunun yami sira, yazmak eylemiyle paralel oldugu
duisuntilen cilekeslik’in sadece ogula ait olmasi ve babanin (modelin) boyle bir zahmete
girmeyecek yaradilista oldugunun hatirlanmasi, hentiz agilip okunmamis olmasma ragmen,
defterler karsisindaki tistbeni 6fkelendirmektedir de. Kendisinin ¢ilekesligi karsisinda babasinin
zahmetsiz hayati ve bu zahmetsiz hayattan cikabilecek biiyiik bir edebiyat, bir yazar olarak
onun varolusunu ve yazarlik konusundaki inancim liizumsuzlastiracaktir. “Aslinda babama
benim gibi bir hayat yasamadigi, hicbir sey icin kiiglik bir catismayr bile goze almadan
toplumun iginde, arkadaslar1 ve sevdikleriyle giiltiserek mutlulukla yasadig: icin kiztyordum.
Ama “kiziyordum” yerine “kiskaniyordum” diyebilecegimi, belki bunun daha dogru bir kelime
olacagini da aklimin bir yaniyla biliyor, huzursuz oluyordum.”?

“Babam bazan kiitiiphanesinin 6niindeki divana uzanir, elindeki kitab1 ya da dergiyi
birakir ve uzun uzun diistincelere, hayallere dalardi. Yuziinde sakalasmalar, takilmalar ve
kiiciik gekismelerle siirtip giden aile hayati sirasinda gordiigiimden bambaska bir ifade, ige
dontik bir bakis belirirdi, bundan 6zellikle ¢ocukluk ve ilk genglik yillarimda babamin
huzursuz oldugunu anlar, endiselenirdim. $imdi yillar sonra bu huzursuzlugun insam yazar
yapan temel diirtiilerden biri oldugunu biliyordum.”?® Bu ciimleler, ogulun, babasinin yazar
olmak igin gerekli olan cilekes bir yaninin oldugunu, dolayisiyla babasmin iyi bir yazar
olabilecegini diistinduigiiniin isareti gibi degerlendirilebilir. Boylece, tekinsiz bir nesne olarak
orada oylece duran bavulun kaygi olusturucu niteligini ortadan kaldirmaya calisir. “Zaten
bizlerden, aileden hep ka¢gmis olan babami ne kadar taniyor, onun huzursuzluklarini ne kadar
gorebiliyordum ki?”?® seklindeki ctimlesi de babayla ilgili aslinda tiim bildiklerinin,
hatirladiklarinin ve akil yiirtitmelerinin onu hi¢ bir sonuca gotiiremeyeceginin kabullenisidir.
Onun zihninde bavul ancak tekinsiz goriintiistinden agilarak kurtulabilir. Ciinkii son noktada
tizerinde durulan biitiin detaylar, bu detaylara ait ihtimaller, ihtimallerin korkutuculugu, kayg:
vericiligi, olabilecek sonuglar1 kabullenmeye yanasmayan ama bu noktada da kendisini
onyargili bularak elestiren benligin uzun soluklu zihinsel seriiveni yorulmustur. Bavul acilir ve
icinden korkuldugu gibi babaya ait biiyiik bir edebiyat ¢ikmaz. Paris otellerinden goriintiilerle
ve birtakim akil yuritmelerle ilgili notlar vardir bavulda. Fakat yine de ogul bu notlar
arasindaki babasimnin yazar sesinden rahatsiz olur: “Bu ses babamin sesi degil diye
diistintiyordum; hakiki degildi, ya da benim hakiki babam diye bildigim kisiye ait degildi bu
ses. Babamin yazarken babam olamamasi gibi huzursuz edici bir seyden daha agir bir korku
vardi burada: Icimde hakiki olamama korkusu, babamin yazilarini iyi bulamama, hatta
babamin baska yazarlardan fazla etkilendigi gorme endisemi asmus, ozellikle gencligimde
oldugu gibi, biitiin varligimi, hayatimi bana sorgulatan bir hakikilik buhranina déniistiyordu.”

% René Girard, age., s. 256.
2 Orhan Pamuk (2007). Babamin Bavulu, Istanbul: Iletisim Yayinlari, s. 15.
2 Orhan Pamuk, age., s. 23.
28 Orhan Pamuk, age., s. 16.
2 Orhan Pamulk, age., s. 23.
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30Bu ctimleler, aslinda ogulun babasinin yazar sesinden degil, kendi yaz1 sertiveninde yasamis
oldugu hakikilik endisesiyle ilgili hissettigi huzursuzlugu ifade eder. Dolayisiyla tekinsiz olarak
goriilen bavulun acilmasiyla babayla ilgili ortadan kalkan endiseler, artik yon degistirerek
yazarin kendisiyle ilgili yasamis oldugu endiselere odaklanmis ve bu noktada metin tekinsizin
biiytistinden siyrilmistir.

Sonug

Orhan Pamuk’un Babamin Bavulu adli metninde bavul’un, Freud'un ifade ettigi sekilde
tanidik olanla olmayanin bir arada bulundugu gizemli bir yoniiniin oldugu soylenebilir. Siireg
karmagik goziikse de bavul ve icindeki defterler, yazar ogulun, yazar baba kimligiyle
karsilasma kaygisini ve eve ait bir esyanin aslinda bir tarafiyla nasil da disariya ait olabilecegini
baba tizerinden gostermistir. Ogulun goziindeki salt baba kimligi ile bavulla ortaya c¢ikma
ihtimali olan yazar baba kimligi arasinda kalan zihinsel catismalar, ogulun cocuklugunda
bavula kars: besledigi hoslanma ve merak siireciyle birleserek ogulu ge¢mis, bugiin ve gelecek
kiskacinda birakmistir. Tekinsizlik metinde, bu kiskact olusturan dinamikler arasinda kol
gezmis ya da tam tersi bir sekilde bavul'un etrafinda kol gezen taninan-taninmayan pek cok
detay/unsur, tekinsizligin olusumuna hizmet etmis ve ogulu da entellektiiel kimligi-tutumuyla
ilgili zaman zaman kendisinden siipheye diisiirmeyi basarmustir. Nitekim metnin {istben’i
olarak konumlandirdigimiz anlatici, bir bavul etrafinda kendisiyle birlikte okurunu da tekinsiz
bir anlam diinyas: igerisine sokmustur. Bavul, baba ve ogul'u birbirlerine benzeme ya da
benzememe segeneklerinde bir araya getirerek yazari tedirgin ve tekinsiz bir atmosfere tasimis,
metni de gesitli diizeylerde okunabilir cok katmanl: bir yap1 haline getirmistir.
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