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Öz 

Yarım kalmı� bir Yusuf Atılgan romanı olan Canistan; dostlu�un, hesapla�manın, öfkenin, 
kinin ve �iddetin ortasında “erkeklik” ve “iktidar” kavramlarının in�asına dair bir okuma imkânı 
sunar. Bu makalenin merkezine romanın çocukluktan erkekli�e biran önce geçmek isteyen, 
böylelikle güçlüler saffında yer alaca�ını dü�ünen ve bunun için mücadele eden ba�karakteri Selim 
alınmı�tır. Makalenin niyeti Selim üzerinden romanda güç ve güçsüzlü�ün erillikle nasıl bir ba� 
kurdu�una, gücün ve iktidarın toplumsal cinsiyetle olan ili�kisine odaklanmaktır. Çalı�mayla 
amaçlanan, erkeklikle iktidar elde etme arasındaki ili�kiyi irdelemek ve bu ili�kide cinselli�in ve 
�iddetin belirleyici rolünü çözümleyerek Yusuf Atılgan’nın algısından “erkek olma hallerini”, hedef 
olarak belirlenen erkekli�in kazandırdı�ı gücün yanında kaybettirdiklerini de tartı�maya açmak, 
ödül ve bedel olarak erkekli�i sorgulamaktır. 

Anahtar Kelimeler: Yusuf Atılgan, Canistan, Erkeklik, �ktidar, �iddet, Cinsellik. 

 

Abstract 

 Canistan is an unfinished novel written by Yusuf Atılgan and it can be read as the 
construction of manhood in terms of friendship, enmity, violence and revenge. This article focus on 
the protagonist of the novel, Selim who wants immediately to leave behind his “childhood” and be 
“man” in order to exist in the powerful class. In his childhood Selim’s best friend is a son of the 
“agha” and this makes him feel despised. According to Selim, there is only way to get rid of this 
feeling is to use the power that is gained by manhood as the weapon of violence but this also ruins 
him. In  this respect the purpose of this article is to analyze the relationship between 
power/powerlesness and masculinity, the relationship between power and social gender through 
Selim and to describe of the constitutive role of sexuality and violence in these relations. This kind 
of analysis from the perspective of Yusuf Atılgan facilitates us to negotiate the manhood which is 
determined and gained as a target in terms of the reward and the cost. 

Keywords: Yusuf Atılgan, Canistan, Manhood, Power, Violence, Sexuality. 
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Giri� 

Duru�ma, yargıç, tanık ve sanık adlı dört bölümden 
olu�an fakat son bölümü yazarın ömrü yetmedi�i için 
tamamlanamayan Canistan, yarım kalmı� bir Yusuf 
Atılgan romanı olarak ilk kez 2000 yılında yayınlanır. 
Di�er romanları Aylak Adam, Anayurt Oteli ve 
hikâyelerinde �ehir ve kasaba insanının sıkıntısını, 
sıkı�mı�lı�ını edebiyatının malzemesi hâline getiren 
Atılgan, bu kez bu ruhsal durumların tezahür etti�i 
mekân olarak köyü oda�ına alır. Fonuna �kinci 
Me�rutiyet yıllarından Millî Mücadele yıllarına dek 
uzanan bir tarihsel süreci alan ve Manisa’nın 
Hacırahmanlı köyünde geçen olayları anlatan Canistan; 
okurlarına dostlu�un, hesapla�manın, öfkenin, kinin ve 
�iddetin ortasında “erkeklik” ve “iktidar” kavramlarının 
in�asına dair bir okuma imkânı sunar. Bu makalenin 
merkezinde romanın çocukluktan erkekli�e bir an önce 
geçmek isteyen, böylelikle güçlüler saffında yer 
alaca�ını dü�ünen ve bunun için mücadele eden 
ba�karakteri Selim var. Zaten, romanın yarım kalmasına 
ra�men, anlatıda Selim’in hikâyesinin tamamlandı�ını 
görüyoruz. Bu ba�lamda bu incelemede Canistan benim 
açımdan yarım kalmı� bir roman özelli�i göstermiyor. 

 Selim üzerinden romanda güç ve güçsüzlü�ün 
erillikle nasıl bir ba� kurdu�una, gücün ve iktidarın 
toplumsal cinsiyetle olan ili�kisine odaklanmak 
niyetindeyim. Amacım, erkeklikle iktidar elde etme 
arasındaki ili�kiyi irdelemek ve bu ili�kide cinselli�in ve 
�iddetin belirleyici rolünü çözümleyerek Yusuf 
Atılgan’nın algısından “erkek olma hâllerini”, hedef 
olarak belirlenen erkekli�in kazandırdı�ı gücün yanında 
kaybettirdiklerini de tartı�maya açmak, ödül ve bedel 
olarak erkekli�i sorgulamak.  

I. “Erkek” Kimli�ini Sakatlayan “Cinsellik” 

Okur anlatının hemen ba�ında �iddetle kar�ıla�ır. 
�iddeti, i�kenceyi gören Tokuç Ali, uygulayan ise Selim 
ve arkada�larıdır. Selim aralarındaki bazı “hesapları” 
görmeye gelmi�tir. Bu hesapla�manın nedeni ve önemini 
yorumlayabilmek “erkeklik” üzerinden elde edilen 
iktidarı kavramımızda kilit noktası te�kil eder. 

Anlatıda geriye dönü�lerle Selim ve Tokuç Ali 
arasındaki ili�kiyi ö�reniriz. Selim babasının ölümünden 
sonra, sekiz ya�ındayken, Ali’nin babası Tokuç 
Osman’ın yanında yana�ma olur. Bu andan itibaren 
Selim ve Ali’nin dostlu�u da ba�lar. Dostluklarında 
merhamet vardır; Ali’nin canı yansa Selim, kendi canı 
yanmı� gibi hisseder, arkada�ının üzerine titrer. 
Dostluklarında güven vardır; ilk a�klarını payla�ırlar 
birbirleriyle, biri bir kızı seviyorsa, di�eri onun 
sevdi�ine yan gözle bakmaz, hatta gerekiyorsa biri 

ötekine kız kaçırmada yardımcı olur. Dostluklarında 
empati vardır; ilk avlarında ilk avı gerçekle�tiren öteki 
üzülmesin diye, kaderim varmı�, av önüme kondu, 
diyerek di�erini avutur. Dostluklarında e�itlik vardır; 
erkekli�e adım atma yolunda “önemli bir gösterge” olan 
ilk tüfe�e sahip olma deneyimini bile Ali, babası henüz 
Selim’e tüfek almadı�ından kendi ba�ına ya�amayı 
reddeder, ancak Selim’e de tüfek alındı�ında onun 
tüfe�i olacaktır. Onlar i�te böyle karde�ten öte, iki can 
dostudurlar ve karde� de�il de “karde� gibi” olmak 
çocukluklarında Selim’in gözüne batmaz; Selim anası, 
babası ve ablasının do�al olarak Ali’yi kayırdıklarını 
dü�ünür ama onların davranı�larındaki e�itsiz 
muameleden rahatsızlık duymaz. Ali’nin avucu 
yandı�ında tela�a kapılan, ona kıyamayan, Ali’nin 
acısını dindirmek için elinden geleni yapmaya çalı�an 
Selim’e ne olmu�tur ki �imdi arkada�ının dizini tuz buz 
edip bununla da kalmayıp göbe�ini yararak kızgın ya� 
damlatacak duruma gelmi�tir? 

��te anlatı “duru�ma” adlı ilk bölümünde Selim’in 
görülecek hesabını görmek için Ali’ye yaptı�ı i�kenceyle 
açılır. Selim çocukluktan beri güttü�ü kini kusmaya, 
tüm gelece�ini �ekillendirmi� olan geçmi� bir olayın 
intikamını almaya gelmi�tir. Kinden kaynaklanan �iddet 
ve acımasızlık ilk bölümde varlı�ını rahatsız edeci bir 
�ekilde ortaya koyar. Henüz hiçbir kadınla cinsel 
deneyim ya�amamı� Selim ve Ali bir gün bir sıpayla 
cinsellik ya�ayacaklardır ve Ali’nin Selim’e sormaksızın 
hayvanın yanına önce girmesi Selim’in gururun 
kırılmasına neden olur. Selim, Ali tarafından 
a�a�ılandı�ını, hor görüldü�ünü, dı�landı�ını dü�ünür, 
ne de olsa Ali “a�a o�lu”dur, öncelik “do�al” olarak 
onundur. Ali, Selim’e “karde�im” derken samimi 
de�ildir ve i�te �imdi eline geçen ilk fırsatta ona 
aralarındaki hiyerar�iyi göstermi�tir, herkes haddini, 
yerini, sınıfını, sırasını bilmelidir. Böyle dü�ünen Selim o 
derece incinmi�, o derece a�a�ılanmı�, küçük 
dü�ürülmü� hisseder ki sa�ır anasını, çocuklu�unu, tüm 
ya�amını geride bırakarak köyü terk eder. Bu olayı Selim 
o andan sonraki tüm ya�amı boyunca unutmaz; maruz 
kaldı�ını dü�ündü�ü o a�a�ılanmı�lı�ı saplantılı bir 
hâlde sık sık hatırlar, her hatırlayı�ında da yeniden aynı 
�eyleri hisseder, kinle, nefretle, hınç ve intikamla dolar. 
Yıllar sonra Selim Ali’ye bu olayı hatırlattı�ında Ali 
yapılan tüm i�kencenin nedenin bu olaca�ına ihtimal 
vermez, onun gözünde bu, önemsiz bir anıdır. “En 
sevdi�im arkada�ımın bana bunları yapabilmesi için 
büyük bir suçum olmalı benim.” (Atılgan, 2012: 12) diye 
dü�ünür. Babasının Selim’e parasını vermemi� 
oldu�undan �üphelenir. “O de�il; verdi elbet 
yana�manın hakkı parayla ödeniyor bu dünyada. �imdi 
derdimiz ba�ka…” (Atılgan, 2012: 8) diyen Selim için ise 
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olayın ba�ka ve onun açısında çok daha derin bir boyutu 
söz konusudur. Hayvan damının kapısındaki “horlama” 
Selim için Ali’den çok daha büyük bir anlam 
ta�ımaktadır. Acaba Selim, ba�ka bir olay kar�ısında 
Ali’yle e�it olmadıklarını fark etseydi, havyan damında 
ya�adı�ı bu olay kadar etkilenecek miydi? Bilindi�i 
üzere kırsal alanda “a�alık” önemli bir sosyal statü 
göstergesidir; a�a güç sahibidir, onun iktidarı 
çevresindekiler tarafından kabullenilmi�tir ama Selim’le 
Ali arasında o güne dek bir ezen-ezilen çatı�ması, 
aralarındaki bu sınıfsal “hiyerar�ik” durumu imleyen 
herhangi bir mesele yoktur hatta daha önce de 
belirtti�im gibi onların ili�kisi “e�itli�e” dayanır, 
ba�kalarının onları e�it görmemesi Selim’in umurunda 
de�ildir. Ba�ka bir olay kar�ısında da e�it olmadıklarını 
Ali’nin herhangi bir davranı�ından dolayı hissetseydi 
Selim, elbette yine a�a�ılanmı� hissederdi ancak bu 
derece travmatik olur muydu, bunu bilemeyiz.  

Sıpa mevzusu ise Selim’de travmatik bir etki 
yaratmı�tır çünkü bu olay içerisinde cinselli�i de 
barındırır. Psikanalizin dikkat çekti�i üzere cinsellik, 
ki�ili�in do�rulanmasında, erkek kimli�inin 
peki�tirilmesini sa�lamada son derece önemli bir i�leve 
sahiptir. (Cebeci, 2004: 74, 80) Selim o gün o hayvan 
damında ya�ananlar yüzünden hem sınıfsal açıdan daha 
altta oldu�u gerçe�iyle kar�ıla�mı� hem de kendini 
cinsel deneyimini ya�amaktan alıkonulmu� hissetmi�tir. 
Zaten bir daha tam bir cinsel deneyim ya�ayana kadar 
Selim’i kendine güvenen, hayatından memnun bir erkek 
olarak görmeyiz aksine köyünü terk ettikten sonra 
sürekli olarak erkek oldu�unu kanıtlama çabası içine 
girer. Erkeklik sadece do�u�tan sahip olunan bedene, 
cinsiyete indirgenebilecek bir �ey de�ildir aksine iktidar 
ili�kilerine kar�ı verilen mücadele sonucu kazanılan 
yapay bir durumdur. (Gilmore, 1990: 11)  Demren’in 
ifadesiyle; “‘Erkeklik’in, ‘kadınsı’ veya ‘kadın’ olmayan 
oldu�u varsayılır ve erkekli�e ba�lı öznellikler bununla 
ilgili normatif söylemler tarafından sınırlandırılır ve in�a 
edilir. Özellikle iktidarın erkekli�e ba�lı öznelliklerle 
do�rudan bir ili�kisi vardır, iktidar ‘erkeklik’le 
özde�le�tirilir. Erkekli�e ba�lı normatif ve hegemonik 
öznellikler iktidara içkin bir �ekilde kurulurlar.” 
(Demren, 2008: 80) Ancak bir toplumsal in�a ürünü olan 
erkeklik ço�u erkek tarafından sorgulanmaz, verili bir 
durum olarak kabul edilir. Ali’nin erkekli�i kazanmak 
için Selim kadar zorlu bir süreçten geçmesine gerek 
yoktur, o zaten a�a o�ludur ama Selim gücün, iktidarın, 
söz sahibi olmanın yolu olarak gördü�ü erkekli�i 
kazanmak için Ali’ye göre çok daha sıkıntılı bir süreçten 
geçecektir.  

Köyünü terk etme anına kadar Ali bir erkek 
çocuktur, henüz bir erkek de�ildir. Erkek çocuk ev içi 

ya�amında, annesi ya da di�er kadınların oldu�u 
ortamlarda erkek çocuk olmanın keyfini çıkarsa da 
yeti�kin erkeklerle bir araya geldi�inde bu durum 
bozulur. Yeti�kin erkek otoritesinin egemenli�indeki 
dünyayla kar�ıla�tıklarındaysa erkek çocuklar henüz 
dâhil olmadıkları bu dünyada kendilerini acemi ve 
yetersiz hissederler. Yetersizlik duygusuyla ba�a 
çıkabilmek içinse sertli�i ve �iddeti kendileri için en 
uygun kılıf olarak görürler. Böylece kendi güçsüzlük 
deneyimlerini hafifletme ve bu güçsüzlükten kurtulma 
imkânı bulurlar. (Kandiyoti, 1997: 194) Do�up 
büyüdü�ü köyden ayrılmasıyla Selim de “yeti�kin erkek 
otoritesi”nin egemenli�indeki dünyaya adım atmı� olur 
ve bundan sonra Selim için acemilik ve yetersizliklerini 
gidermek adına ola�anüstü bir çaba harcayaca�ı dönem 
ba�lar. 

II. “Erkek” Kimli�ini “Edinme”  

Kültüre özgü algılamalar sonucu olu�an erkeklik 
kırsal co�rafyada fiziksel güçle de son derece ilintilidir. 
Köyden ayrılıp Manisa’daki bir çiftli�e çalı�mak için 
ba�vurdu�unda Selim, kâhyanın “Küçüksün daha, 
çiftlik i�ine dayanabilecek misin?” (Atılgan, 2012: 19) 
sorusunu kendinden emin bir �ekilde “yaparım” diye 
yanıtlar. Selim, on be� ya�ında oldu�unu, i�te pi�ti�ini, 
zorlanmadı�ını, i�lerin, çok çalı�manın onu yormadı�ını 
sürekli vurgular, küçük olmadı�ının,  altını çizer, acemi 
ve yetersiz olmadı�ını göstermeye çalı�ır ve di�er 
i�çilerin ona e�it de�il de erken geli�mi� bir çocuk gibi 
davranmalarından rahatsızlık duyar. Çiftlikte fiziksel 
güç gerektiren tüm i�leri kısa sürede en iyi �ekilde 
yerine getirerek takdir kazanır. Böylece erkek olmak 
yolunda önemli adımları atmaya ba�lamı�tır. Gilmore, 
erkekli�in evrensel in�asına odaklandı�ı Manhood In The 
Making: Cultural Concepts Of Masculinity adlı 
çalı�masında kültürel farklar olmasına kar�ın, hemen 
hemen tüm toplumlarda erkeklik için üç temel 
davranı�ın yerine getirilmesi gerekti�ini gözlemler: bir 
kadını hamile bırakmak, bakmakla yükümlü olunan 
ki�ileri tehlikeden korumak ve hısım akrabaları 
geçindirmek. (Gilmore, 1990: 223) Selim de çiftlikte 
kazandı�ı paradan annesine verir. Annesini ziyaret edip 
ona bir altın verdikten sonra hislerini gizlemez; 
rahatlama hissetmi�tir, artık ne de olsa kimse “anasına 
bakmadı�ını” söyleyemez. Erkekli�i elde etme yolunda 
verdi�i mücadelede böyle kazanımlar ya�ayan Selim, en 
büyük adımı ise çiftlikten ayrıldıktan sonra buldu�u 
yeni i�inde atar. Kendisinden ya�ça büyük dul bir kadın 
olan Esma’nın yanında çalı�maya ba�layan Selim yine 
çalı�kanlı�ıyla göz doldurur. Esma’ya ilgi duymaya 
ba�layan Selim’in ilgisine Esma da kar�ılık verir. “Hiçbir 
kadınla olmadım daha önce, bana sen ö�ret.” (Atılgan, 
2012: 40) diyerek Esma’ya yana�an Selim’i “nikâhsız çok 
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günah” olur diyerek ilk ba�larda reddetmek istese de 
Esma, istekli bu genç erke�e kar�ı koymaz, Selim’le 
birlikte olur. Esma da son derece isteklidir; tutkulu bir 
biçimde sevi�irler. Bu ilk cinsel deneyimin ardından 
Selim kendini “büyüyüp adam olmu�” gibi hisseder, 
artık çok mutludur.  Bu ba�lamda, anlatıda bu sahnenin 
hemen ardından gelen çuval ta�ıma sahnesinde 
“Çuvallar a�ır, sen küçüksün daha, kaldırabilecek 
misin?” (Atılgan, 2012: 42) diye soran Mehmet A�a’ya 
Selim’in “Ne küçü�ü a�am, adam oldum ben. Evelallah 
yüz yirmi okka çekse vız gelir, kolla�ıp atarız.” (Atılgan, 
2012: 42) diyerek kar�ılık vermesi son derece anlamlıdır. 
Selim artık küçük bir erkek çocu�u de�ildir, “adam” 
olmu�tur; Esma’yla gerçek anlamdaki ilk cinsel ili�kisini 
ya�amı�, böylece cinsellik onun erkekli�ini peki�tirmi�, 
erkek kimli�ini do�rulamı�tır. Cinsellik kimlik 
kazandırır ve bir kimli�e sahip olmak da iktidarı getirir. 
(Paglia, 1996: 8) “Ne tuhaf, Makbule’yi falan unuttuk 
gitti yahu. Ulan Ali, bilmeden iyilik etmi�sin bana, ama 
ileride bir gün soraca�ım sana. Hep on dönüm ba�ım 
olsa derdim, i�te fazlası oldu, üstelik karım da var; gene 
de unutamıyorum bana etti�ini.” (Atılgan, 2012: 45)  
diyen Selim sosyal anlamda da sınıf atlamı�tır, artık bir 
ba�ı vardır, sadece i�çi de�il mal sahibidir de ama güçlü, 
mutlu ve hayatından memnun olsa da Ali’yi affetmez. 
Hâlâ Ali’nin dostluklarına ihanet etti�ini dü�ünür, kini 
hâlâ yüre�ini burkmaktadır. �lk gençlik yıllarında 
ya�anan travma etkilerini hâlâ sürdürmektedir. Selim, 
güçlü oldu�unu Esma’ya ve çevresindekilere 
ispatlamı�tır ama Ali’nin bunların hiçbirinden haberi 
yoktur. Bu ba�lamda denilebilir ki Selim’in 
deneyimledi�i a�a�ılık kompleksinden kurtulmasının 
yolu ancak Ali kar�ısında elde edece�i iktidarla 
gerçekle�ecektir, bu böyle olmasa da, Selim’in inandı�ı 
do�ru bu gibi gözükmektedir. 

Bu arada toplumsal fonda, Me�rutiyet ilan edilmi�, 
hürriyet ülkenin gündemine yerle�mi�tir. Artık dört be� 
yılda bir mebuslar seçilecek, seçilenler �stanbul’da 
toplanıp halkın yarına kanunlar yapacaklardır. Tüm 
bunları anlatıcı Selim’in cephesinden �öyle yorumlar: 
“Oysa Selim, Esma gibilerinin ya�amında nasıl bir 
de�i�iklik olabilirdi? Belki üzümü daha pahalı 
satabilirlerdi.” (Atılgan, 2012: 50) Bu yakla�ım gösteriyor 
ki Yusuf Atılgan, büyük toplumsal de�i�imlerden daha 
çok o toplumsal de�i�ikliklere maruz kalan, ço�u 
anlatıda tarihin görmezden geldi�i sıradan küçük 
insanların hikâyesine odaklanmaktadır. Bu noktada 
denebilir ki Canistan, Türkçe edebiyatta köyü konu 
edinen pek çok romandan farklıdır; “memleket 
gerçe�i”ne yaslanan de�il, bireyi merkeze alan, bireyin 
hikâyesini konu edinen bir romandır. Canistan kırsal 
alanda bir var olma hikâyesidir. ��te bu var olma, 

kendini var etme mücadelesinde Selim, bir erkek olarak 
varlı�ını karısının hamilili�iyle daha da ortaya koyar. 
Erkekli�i tam onaylanmı�ken bebe�inin ölü do�ması ve 
çok kısa bir süre sonra karısı Esma’nın ölümüyle Selim 
yeniden büyük bir yara alır. Selim Esma’yı çok 
sevmi�tir, onunla tutkulu bir evlilik hayatı olmu�tur. 
Cinselli�i sıkılmadan, utanmadan tüm do�allı�ıyla 
ya�amı�lardır. Ço�unlukla aysız gecelerde çay 
kıyısındaki sevi�mi�leri karı kocaya büyük zevkler 
vermi�tir. Selim artık bunların hiçbirini yapamayacaktır. 
Lichtenstein a�kın bireyi yalnızlık duygusundan 
kurtarmak ve sevilen ki�iyle birle�me dü�üncesi 
sa�lamak üzere iki i�levi oldu�undan bahseder. Bu 
görü�e göre, orgazm ve ego arasında büyük bir ili�ki 
vardır. Ki�inin kendi varlı�ını gerçek olarak 
algılamasında orgazmın rolü büyüktür. (Cebeci, 2004: 
103) Bu ba�lamda Selim karısının ölümüyle kendi 
varolu� mücadelesinde tekrar büyük bir yara alır, 
yalnızla�ır, durgunla�ır. �nzivaya çekilir, ba� bahçe 
i�lerini yapmaz. Kuvvetli, ekme�ini ta�tan çıkaran, 
mücadeleci, risk alan, aktif, “erkek” Selim’in yerine acı 
çeken, duygusal ve kendini yalnızlı�a mahkûm eden bir 
Selim gelmi�tir. Oysa erkeklik pasifli�i de�il, sertli�i 
gerektirir. (Gilmore, 1990: 220) Bu açıdan bakıldı�ında 
Selim’in mücadeleyi, so�ukkanlılı�ı, acımazsızlı�ı ve 
sertli�i gerektiren, erkekli�in içselle�tirilmesinde önemli 
bir adım olan askerlikten kaçması �a�ırtıcı de�ildir. 
Sancar, erkeklik ve askerlik arasındaki ili�kiye dair �unu 
iddia eder: “Militarist pratiklerin içselle�tirilmesi ile 
erkeklerin ölme ve öldürmeye razı sava�çılar hâline 
gelebilmeleri, askerli�in bir tür ‘erkeklik sınavı’ olarak 
var olmasına ba�lıdır ve bu sınavı ba�arı ile geçenlerin 
‘sa�lam erkek’ olarak topluma katılmaya hak 
kazanaca�ına dair bir ‘ritüelistik sözle�me’ söz 
konusudur. ” (Sancar, 2009: 155) Bu açıdan baktı�ımızda 
Selim’in bu “ritüelistik sözle�me”ye uymadı�ını 
görürüz.  Duygusal bir süreçten geçen Selim’in Birinci 
Dünya Sava�ı’na katılmak üzereyken askerlikten 
kaçması onun yeni bir hiyerar�ik düzen içinde yeniden 
erkeklik ispatlamaya maruz kalmak istemedi�i, henüz 
buna hazır olmadı�ı �eklinde yorumlanabilir. Ama 
toplum nezdinde erkeklik öyle bir mittir ki ya�am boyu 
kanıtlanması gerekir. Selim de erkek kimli�inden daha 
fazla uzak kalamaz. Zayıflı�ını, güçsüzlü�ünü daha 
fazla göstermemeli, “erkekli�e” geri dönmelidir. 
Yeniden erkek olma fırsatını ona Yunan i�gali getirir. 
Yunan i�gali sonucu ülkede çeteler olu�mu�tur ve Selim 
de bu çetelerden birinin lideri olur. Emrindeki bir grup 
adamla Yunanlılara kar�ı koyan çetelerin parasal 
sıkıntılarını gidermek, ihtiyaçlarını kar�ılamak için 
zengin köylülerin evini basarak altınlarını almaktadır.  
Çete liderli�i Selim’e yeniden hem kendini var etme hem 
de toplumda bir statü kazanma, tutunma imkânı verir. 
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Çetecilik sayesinde Selim, �iddet kullanma, otorite 
kurma, gücünü “di�erleri” üzerinde uygulama gibi 
eylemleri gerçekle�tirerek tekrar erkekli�in dünyasına 
adım atar. Yapay bir tertip olan toplum, insanın do�a 
kar�ısındaki edilgenli�ini hafifletmeye yarayan bir 
sistemdir ve bu sistemin suçu denetim altında tutma 
gücü vardır. Selim’in içinde ya�adı�ı toplum ise sava� 
sürecindedir, toplumsal denetim zayıflamı�, kaotik bir 
atmosfer olu�mu�tur. Toplumsal denetim zayıfladı�ında 
ise insanın do�u�tan gelen acımasızlı�ı ortaya çıkar. 
(Paglia, 1996: 5-8) Bu ba�lamda çetecilik deneyimi 
Selim’in �iddeti içselle�tirmesi ve normalle�tirmesine 
neden olarak Ali’ye uyguladı�ı i�kencenin hazırlayıcısı 
i�levini görür. Demren’in belirtti�i üzere, “‘Erkek’ 
olmak, bireysel ve sabit olmaktan çok, grup içerisindeki 
di�er öznelerle beraber kurulan deneyimsel yani icra 
edilerek ya�anılan bir süreçtir. �craat ve deneyimden 
ba�ka bir �ey olmayan erkeklik, ontolojik varlı�ını ve 
gerçekli�ini ancak ya�anılan grup veya toplum 
içerisinde kazanır. Payla�ılan ortak bir deneyim ve icra 
etme yoksa erkeklik de yoktur.”  (Demren, 2008: 80) Bu 
açıdan dü�ünüldü�ünde çete liderli�i Selim’e 
erkekli�inin in�asında geni� bir alan yaratır. Selim, 
kararlar alır, evler basar, emirler ya�dırır, ço�u �iddete 
dayansa da icra edecek çok �eyi vardır ve onun gücü 
di�erleri tarafından da onaylanır. Selim için iktidar güç 
demektir, Selim iktidarını güçsüz olan üzerinde 
uyguladı�ı �iddetten alır. Bu ba�lamda da Selim 
iktidarın en ilkel biçimini benimsemi�tir. 

Selim’in �iddeti kendi iktidarını göstermek ve 
böylece kendi varlı�ını onaylatmak için kullandı�ını 
çetecilikten önce de görürüz aslında. Selim köyünden 
ayrıldı�ında çalı�tı�ı ilk çiftlikte ya�ıtı olan çiftlik 
sahibinin kızı Nebile’yle arkada�lık kurmu�, bu 
arkada�lı�ı “sen kim oluyorsun da karde�imle 
konu�uyorsun?” diyerek engellemek isteyen ve 
kendisine “ahır kumrusu” diye hitap eden a�anın 
o�luna sert bir yumruk atmı�tır. “… Erkeklik, sürekli 
ba�ka konumların ‘ne oldu�u’ hakkında konu�ma 
hakkını kendi elinde tutan ve bu sayede kendi 
bulundu�u konum sorgulama dı�ından kalan bir ‘iktidar 
konumu’dur.” (Sancar, 2009: 16) Burada kendi 
konumunu sorgulama dı�ı bırakan, iktidarı elinde tutan,  
hiyerar�ik düzeni hatırlatan, “daha erkek” olan a�anın 
o�ludur ve bu iktidar tarafından horlanan Selim’dir. 
Sosyal statüsünden dolayı a�a�ılanan, erkekli�i 
görmezden gelinen Selim bu a�a�ılanmadan �iddete 
ba�vurarak kurtulabilece�ini dü�ünür. Psikanalizin 
dikkat çekti�i gibi varlı�ının inkâr edilmesine 
katlanamayan ki�i �iddete yönelebilir (Cebeci, 2004: 106) 
ve Selim �iddetle özde�le�tirdi�i erkeklik için risk almayı 
göze alır; varlı�ını görmezden gelen, kendisini hor gören 

herkese �iddet uygulamaktan sonuçları ne olursa olsun 
kaçınmaz. Böylece ezilmeyecek, kendini ezdirmeyecek 
ve ancak bu yolla elde edilebildi�ine inandı�ı iktidara 
sahip olacaktır. 

Selim’in uyguladı�ı �iddetin en yo�ununa ve 
acımasızına maruz kalan ki�i ise çocukluk arkada�ı 
Ali’dir. Selim’in Ali’ye i�kence yapmasının asıl nedeni 
kendi varolu�unun onaylandı�ını onda görmek 
istemesidir ama bunu göremedikçe daha da öfkelenir. 
Ali i�kenceye dayanır ve Selim’e bir türlü istedi�i 
cevapları vermez, canı pahasına da olsa yalan söylemez. 
Selim’in kar�ısında gururlu bir biçimde durur. Hâlbuki 
Selim’e göre �imdi güçlü olan Selim’dir, Ali’nin kar�ısına 
çete lideri olarak çıkmı�tır, emrinde adamları vardır, 
iktidar ondadır ve iktidarının onaylanmadı�ını, Ali’nin 
iradesini biçimlendiremedi�ini gördükçe hükmetme 
arzusu daha da �iddetlenir. Böylece iktidara sahip 
olabilece�ini dü�ünür. Acımasızlıkla�tıkça daha da 
erkek olacak, iktidarı daha da güçlenecektir.  

Sonuç 

��te Selim �iddet ve i�kence uygulayarak elde etti�i 
gücü iktidar sanmı�tır. Hâlbuki Selim’in sahip oldu�unu 
sandı�ı �ey iktidar de�ildir. Foucault, iktidarı 
ba�kalarının eylemleri üzerinde eylemde bulunma 
olarak tanımlar ve bir iktidar ili�kisinde sadece iktidarı 
uygulayanın de�il, üzerinde iktidar uygulananın da 
sonuna kadar eylemde bulunabilecek durumda olması 
gerekti�ini, iktidar ili�kisine kar�ı, bütün bir kar�ılıklar, 
tepkiler, sonuçlar ve muhtemel bulu�lar alanının 
açılabilmesinin �art oldu�unu öne sürer. “Davranı�” 
teriminin iktidar ili�kilerinin do�asını kavramada kilit 
bir nokta oldu�unu dü�ünen Foucault, iktidarın 
davranı�ları ve davranı�ların olası sonuçlarını 
yönlendirmek oldu�unu iddia eder. Bu ba�lamda 
gerçekte iktidar, bir yönetim sorunudur; kar�ı tarafı, 
ötekini yönetmek, mümkün eylem alanını 
yapılandırmaktır. Ancak bunun gerçekle�ebilmesi yani 
bir ili�kinin iktidar ili�kisi olabilmesi için olmazsa olmaz 
bir ko�ul söz konusudur; özgürlük. Bu yüzden de 
iktidar, ancak özgür özneler üzerinde yalnızca onlar 
özgür olduklarında i�lerlik kazanır. E�er ortada 
özgürlük yoksa onun yerini “salt ve basit bir �iddet 
zorlaması” alırsa iktidardan söz edilemez çünkü bu tarz 
tek taraflı bir durumda artık yalnızca tahakküm vardır 
ve tahakkümün oldu�u yerde iktidar olamaz. Yani 
direnme, kaçma, kurtulma imkânları yoksa orada iktidar 
da yoktur. (Foucault, 2000: 73-76) Bu ba�lamda, 
Foucault, iktidarı hükmetme, tahakküm altında tutma 
olarak görmeyip ki�inin kendini bir özne olarak var 
etti�i bir ili�ki biçimi olarak görür ve böyle bir iktidar 
tek taraflı bir �iddeti barındırmaz. Selim’le Ali’nin 
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durumunda ise Ali etkisiz hâle getirilmi�, eylem 
alanından mahrum bırakılmı�, kaçma kurtulma hakkı 
elinden alınmı�tır. Bu nedenle Selim ile Ali arasındaki 
ili�ki iktidar ili�kisi de�il, �iddet ili�kisidir. “�iddet 
ili�kisi bir beden üzerinde ya da �eyler üzerinde 
uygulanır; �iddet ili�kisi zorlar, büker, i�kence uygular, 
tahrip eder ya da bütün imkânlara kapıyı kapatır. 
(Foucault, 2000: 73) Ali’ye yapılanlar tam da böyledir; 
imkânlar o denli kapatılmı�tır ki Ali hayatını kaybeder.  

Erkekli�i bu anlamdaki bir iktidarla özde�le�tiren, 
onu bir güç gösterisi zanneden, tüm ya�amını bu 
mücadelede kendini kanıtlamaya adayan Selim aslında 
hiçbir �ey kazanamamı�, aksine kaybetmi�tir. Selim 
kendi edilgenli�ini Ali’yi dize getirerek yok etmeyi 
planlayarak, hükmetme arzusunun kendine iktidar 
getirece�ini dü�ünerek yaptı�ı i�kencenin sonunda 
iktidarın getirece�ini varsaydı�ı prestiji elde 
edememi�tir. Tüm olup bitenler sonunda ne der Selim; 
“Öldürdüm onu ama horlayamadım.” (Atılgan, 2012: 17) 
Yıllardır bekledi�i hesapla�ma anı ona istedi�ini 
verememi�tir; kendisine kar�ılık verme olana�ından 
yoksun güçsüz, çaresiz, Ali’ye acımasızca uyguladı�ı 
�iddet Selim’e büyük bir bedel ödetmi�, eskisinden daha 
da yalnızla�mı� ve hayatından vazgeçerek ölüme do�ru 
yol almı�tır. Bu ba�lamda, Selim erkekli�in bedelini en 
a�ır �ekilde, canıyla ödemi� olur. Sorgulanmadan, verili 
toplumsal de�erler üzerinden kurulan erkeklik, kısa 
vadede bir iktidar getirse de bu iktidar en çok onu elde 
edeni parçalar, en çok ona bedel ödetir. Sonunda onu 
tüketerek bitirir, hiçle�tirir, yok eder. 
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