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Öz  
XIX. yüzyılın son yarısı ve XX. yüz yılın ilk çeyreği, Avrupa coğrafyasında savaşlar, kültür 

ve sınır değişimleri gibi büyük değişimlere şahit olunan uzun bir dönemi kapsar. Türkler ve 
Polonyalılar (Lehliler) bu süreçleri benzerşekilde yaşamış iki millettir. Yeni bir devlet olarak 
bağımsızlıklarını kazanmaları da birbirine yakın yıllardadır. Türk edebiyatında Ahmed Midhat 
Efendi’nin Paris’te Bir Türk (1877) romanında olduğu gibi Lehlilerin bağımsızlık mücadelesine geniş 
yer verilir. Avrupa milletleri içinde Türklere en yakın millet olarak Polonyalılar takdim edilir. İki 
millet ve devlet arasındaki yakınlığın ve ilginin sadece romanlar üzerinden değil, çeviri eserlerle de 
devam ettiği görülmektedir. Bunlardan birisi de Türk edebiyatında gazetecilik vasfının yanında pek 
çok değişik edebî tür ve konularda kaleme aldığı eserlerle de iz bırakmış önemli şahsiyetlerden 
Ahmed Rasim (1865-1932)’in XIX. yüzyılın sonlarında tercüme ettiği bir eserdir. Ahmed Rasim 
tarafından Türkçeye çevrilen eser: “Polonya Meşâhir-i Üdebasından” Henryk Sienkiewicz’in (1846-
1916) kaleme aldığı Muzikacı Yanko Kamyonka (İstanbul 1316 [1899])’dır. Tercümenin başında “asr-ı 
hazırânın en nâmdarı” diyerek yazarın daha Nobel ödülü almadan edebî alandaki başarısı ve 
tanınırlığına işaret edilir. 

Bu makale çerçevesinde Polonyalı Nobel ödüllü yazar, Henryk Sienkiewicz’in Muzikacı 
Yanko Kamyonka adıyla Türkçeye tercüme edilen ve pek bilinmeyen bu eseri incelenerek, bunun 
üzerinden iki millet ve ülke arasındaki tarihi ilişkilerle beraber edebî ve kültürel yakınlık üzerinde de 
durulmuş olunacaktır. 

Anahtar Kelimeler: Muzikacı Yanko Kamyonka (JankoMuzykant), HenrykSienkiewicz, 
Ahmed Rasim, Lehli (Polonyalı). 

Abstract 
The second half of the 19th century and the first quarter of the 20th century includes a long 

period of time that has witnessed a great number of changes, such as wars, major cultural and 
national border changes in the European geography. The Turks and the Polish are two nations which 
have similarly experienced these processes of changes. The dates when they gained their 
independence as new states are also very close to each other. In Turkish literature Ahmed Midhat 
deals with Polish fight for independence in great detail in his novel Paris’te BirTürk (1877) (A Turk in 
Paris). The Polish are presented as the closest one to the Turks among the European nations. It can be 
observed that this closeness and interest between two nations have continued not only in novels but 
in translations as well. One of these translations is the one translated at the end of the 19th century by 
Ahmed Rasim who was not only a respected journalist but also a significant figure who left behind 
many works in various fields of literature. The book which was translated by Ahmed Rasim from 
Polish is the one written by “Poland’s well-known man of letters” Henryk Sienkiewicz’s (1846-
1916) Muzikacı Yanko Kamyonka (Istanbul 1316 [1899]). The statement “the most famous of those 
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present” existing at the beginning of the translation points out the author’s success and fame in 
literature even before he won the Nobel Prize in Literature. 

In this article polish author Henryk Sienkiewicz’s book which was translated under the 
title Muzikacı Yanko Kamyonka and which is not widely known will be examined; and base on this 
point, the historical, literary, and cultural closeness between the two nations and counties will be 
dealt with. 

Keywords: Muzikacı Yanko Kamyonka (JankoMuzykant), Henryk Sienkiewicz, Ahmed 
Rasim, the Polish 

 

 

 Polonya’nın Ruhunu İnşa Eden ve Yansıtan Yazar:Henryk Sienkiewicz 
 Tam adı Henryk Adam Alexander PiusSienkiewicz olan ve eserlerinde kimi zaman 
Litwos mahlasını kullanan Polonyalı yazar,ülkeninPodlachiabölgesindeWolaOkrzejska’da 1846 
yılında doğmuştur.Henryk’in çocukluk yılları GrabowceGórne, Wężyczyn and Burzecgibi farklı 
yerlerde geçtikten sonra, nihayet aile 1858 yılında Varşova’ya taşınır. Aynı yıl burada eğitime 
başlayan genç Henryk’in ailesi de Varşova’nın doğusunda Praga semtinde 1861 yılında bir ev 
sahibi olur. Daha bu yıllarda onun ilgisi Polonya diline ve tarihinedir. 1866 yılında liseden 
mezun olan Henryk, önce Varşova İmparatorluk Üniversitesi’nde Tıp okumaya başlamışsa da, 
Hukuk, Filoloji, Tarih ve Polonya dili üzerinde araştırmaları devam eder. 1871 yılında yüksek 
öğrenimini tamamlayan yazar, Varşova’da çıkan ThePolishGazette’te de yazılar kaleme alır. Bu 
arada Avrupa’nın Paris, Bürüksel gibi şehirlerini gezme fırsatı bulan Henryk, 1876 yılında 
Amerika’ya gider. Burada da daha önce yazdığı gazetedeki yazılarına devam eder. 1878 yılında 
Amerika’dan İngiltere’ye geçen yazar, bir yıl da Paris’te kalır. Nisan 1879 yılında vatanı 
Polonya’ya dönen yazar, bir taraftan ThePolishGazette ve Niwa gibi gazetelerde yazmaya devam 
ederken, diğer taraftan kaleme aldığı eserleri basılır.  
 1886 yılında Doğu seyahatine çıkan yazar, İstanbul’u da gezme ve yakından tanıma 
fırsatı bulur. Daha sonra seyahatini Afrika kıtasına çeviren Sienkiewicz, bu kıtada gördüklerini 
ve izlenimlerini kaleme alarak kitaplaştırır.  
 HenrykSienkiewicz’iasılünekavuşturaneseriise Roma 
İmparatorluğu’ndaHristiyanlarınkarşılaştıklarızorluklarıanlattığıeseri “Quo Vadis” 
romanıyladır.İlk bölümüŞubat 1895 yılındayazılan roman 
yaklaşıkbiryılsonratamamlanırvekısasüresonrabüyükşöhretkazanır.OnunözelliklePolonyalıruh
unuinşaedenveyansıtaneserleriolaraktarihi roman vadisindeyazdığı,Polonyatarihivekültürünün 
XVII. yüzyıldaki en güzelfotoğrafınıçektiğiüçlemeeseri, DemirveAteş (OgniemiMieczem, 1883), 
Tufan (Potop, 1886), Bay Woldyjowski (Pan Wolodyjoeski, 1888) butürde de 
kendisinizirveyetaşımıştır. (Arslantekin, 2006, 143-151) Bu son eserde 1673 
yılındaOsmanlılarlayapılanHotinSavaşı’nıarkafonolarakkullanmışveeseriniçineaşkkonusunu da 
ustalıklayerleştirmiştir. 
HenrykSienkiewicz’ibuüçlemeeserininüçüncüsünüyazmadanbiryılönceyukarda da 
bahsedildiğigibi İslam 
dünyasınıveOsmanlı’yıyakındangörmekvetanımakiçinİstanbul’aziyareteder. 
 “Epikbiryazarolarakseçkinmeziyetlerinedeniyle” 1905 yılında Nobel 
edebiyatödülünükazananyazar, 1916 yılındaİsviçre’dehayatavedaetmiştir. 
 With Fire andSword (Ogniem i mieczem, 1884), TheDeluge (Potop, 1886), Sir 
Michael (PanWołodyjowski, 1888), Without Dogma (Bez dogmatu, 1891), QuoVadis (1895), On theField 
of Glory (Napoluchwały, 1906), InDesertandWilderness (W pustyni i w puszczy, 1912), Yanko 
theMusicianandotherstories (1893), Lillian Morris andotherstories (1894), Haniaandotherstories (1897), 
On theBrightShore (1898),  InVain (1899) eserlerinden bazılarıdır.  
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 HenrykSienkiewicz’inismi,ilk defa 1907 
yılındaolmaküzere,Polonya’dapekçokcaddevesokağaverilmiş, adınamüzeleraçılmıştır. (Gillon – 
Lkrzyzanowski, 1964: 48-49)1 
 Ponyaedebiyatıiçinolduğukadar,Dünyaedebiyatıiçin de 
onufarklıkılantarihileedebiyatıçokiyiharmanlamışolmasınınyanısıra,PolonyatarihiniveHristiyan
lığınçileli ilk yıllarınıyoğunolarakeserlerindeişlemişolmasıdır. Millet 
olmaşuurunumetinlerindegenişolarakişlemişolanyazarınPolonyalılıkbilincininoluşmasındaöne
mlikatkılarıolmuştur. 
 Polonyaedebiyatının Nobel ödüllüyazarıHenrykSienkiewicz’iTürkokuyucusunatanıtan, 
İstanbul hayatını, sokakalarınıveinsanlıkhallerini en 
iyiyansıtanTürkedebiyatınınönemliisimlerindenbirisiolanAhmedRasim (1864-1932)’dir. O, 
PolonyalıyazarınMuzıkacıYankoveKamyonkaeseriniOsmanlıTürkçesineçevirmiştir. 
Dahasonrayazarınbazıeserlerizamaniçerisindefarklıyayınevlerincebasılmıştır.BunlariçindeDemir
veAteş (kimiyayınevleriAteşveKılış, AteşveKılıçla),TötonŞövalyeleri, Emekdar, İkiBakkal, 
FenerBekçi(Henryk Sienkiewicz adıyla) 
kitaplarıylaMiliyetÇocukDergisi’ndeyayınlananÇöldeSerüvenisimliçizgiromanıbunlararasındadır. 
OnunTürkçeyekazandırılaneserleriarasında en çokdikkatçekenişüphesiz 1896 
basımlıdinivetarihiiçerikli Quo Vadis?romanıdır. 
Kırkdanfazlafarklıdileçevrilen,dünyanındeğişikcoğrafyalarındagenişokuyucukitlesineulaşanbur
omanıonun en ünlüeserleriarasındadır. 
 OrhanŞaikGökyay’ın 
“AhmedRasim’insözlüğünüyapmakTürkçeninsözlüğünüyapmaktır” 
ifadesibirhakikatiortayakoymaktatır.Onuneserlerindesokağındilini, argosunu, 
seyyarsatıcılarınjargonunu, klasikkültürümüzeaitkavramları, 
sarayediplerininkullandığıterkiplerinibulmakmümkündür.Dolayısıyla “edib-işehir” yani hem 
İstanbul şehrininyazarı hem de meşhurbiryazarifadesi en çokonayakışırdı.  
 Şüphesizonungazeteci, yazar, edebiyaçı, 
diliiyikullanmabecerilerikadarönemlidiğerbiryönü de musikiyeolanyakınlığıdır. Fransızca, 
RusçaveArapçabilenyazarınmüziğeolanilgisidahaöğrencilikyıllarındaDarüşşafaka’daikenbestek
ar Mehmet ZekaiDede’denaldığıdersleredayanmaktadır. TRT 
klasikTürkmüziğireperatuarındayirmidenfazlabestesivekırktanfazlagüftesibulunanyazarınTaty
osEfendi’ninbestelediğiUşşakmakamındaki “Bu akşamgünbatarken/sakıngeçkalma, erken gel” 
güftesisevilereksöylenilmeyevedinlenilmeyedevamedilmektedir.  
 Henryk Sienkiewicz,İstanbul’uziyaretinde Ahmed Rasim’lekarşılaşmışmıdır? Ahmed 
Rasim’inPolonyalıyazarailgisineredengeliyor? gibisorularıncevabışimdiliktam 
vuzuhakavuşturulamamışyönlerdir. AncakBirçokbestesivegüftesibulunan Ahmed 
Rasim’inOsmanlıTürkçesineçevirdiğiMuzikacıYankoveKamyonka’dakitemelsaiklerdenbirisininmü
zik, dolayısıylagüzelsanatlarolduğunudilegetirmekzorolmasagerekir. 
AhmedRasim’ineserlerineaşinaolanlarhikayeleriokuduklarızamannedentercihedilmişolduğuyla
ilgiliipuçlarıbulabilirler. Onun“GüzelEleni” 
isimlihikayesindekikahramanlarlaMuzikacıYankoarasındabenzerliklerdikkatçekicidir. 
GüzelEleni’deYanitıpkıMuzikacıYankogibihayatahenüzadımatmayabaşlayan on 
dörtyaşlarındabirçocuktur.Onda da mütereddit, çekingenbirtarafvardır. Yanko da 
uzaklardaduyduğukemanınsesineuzanmayaçalışırken, 
Yaniiseİstanbul’unGalatasemtindeküfkokanmekanlarındakibritsatarakhayatatutunmayaçalışır. 
(Ahmed Rasim, 1316/1898:4) 
 Ahmed Rasim’inLehlilereolan (Polonyalı) 
ilgiveyakınlığınınsadeceMuzikacıYankoveKamyonkaçeviriilesınırlıolmadığı, dahasonrakiyıllarda 
da devamettiğigörülür.  Nitekim o Muharrir Bu Ya adlı eserinde “Leh Basın Sergisinde” başlıklı 
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makalesiyle Tophane’de açılan Polonya ile ilgili hem bu sergiyi hem de Lehlilere duyduğu 
yakınlığı dile getirir. Serginin açıldığı mekanın Osmanlı dönemindeki askeri açıdan demircilik, 
humbaracılık, topçuluk fabrikası gibi oynadığı rollere dikkat çeker. Yine o bölgedeki 
Kılıçalipaşa camiinden başlayarak Osmanlı’ya ait binaların hikayeleriyle birlikte, tarihi bir 
yolculuktan sonra Leh sergisine gelir. 
 Yazar, Lehlerle tarihi münasebetlerimizin köklü bir geçmişe dayandığını hatırlattıktan 
sonra, onların Ruslardan, Almanlardan ve Avusturyalılardan görmüş oldukları zulümler 
neticesinde Türklerle Lehlilerin daha da yakınlaştığından bahseder. Buna benzer düşüncüler 
daha önceleri başta AhmedMidhat Efendi olmak üzere pek çok Türk yazarı tarafından da dile 
getirilmiştir. (Uğurcan, 2012:316-335) Nitekim Midhat Efendi’nin Paris’te Bir Türk romanındaki 
Lehli, milletinin Ruslara karşı çektiği zulüm ve baskıları anlatmak üzere Avrupa’ya giderken, 
farklı milletlerden insanların Avrupa’ya yaptığı bu yolculukta en kolay Türk roman 
kahramanıyla dostluk kurar. (AhmedMidhat, 2000: 101-103) 
 Ahmed Rasim de sergiye iki millet arasındaki yakınlığın etkisiyle gittiğini ifade eder. 
Hem yakın dönemlerde zulüm gören ve buna karşı bir mücadele veren millet olması, hem de 
her iki milletin vatanpervercesine karşı koymaları neticesinde yeni birer cumhuriyet kurmuş 
olduklarını hatırlatır ve “Yeniçağ tarihinde yaşıt iki demokrat hükümet şeklinde çıkmalarından 
ötürü, serginin aradaki çalışma seviyesini ve ilerleme ölçüsünün göstereceği düşüncesiyle 
duygulanıyordum” der ve “eski fabrikaya girilen kapıdan başlayarak, bu farkı ağır ağır 
anlamağa başladım” der. (Ahmed Rasim 1997: 212) 
 Ahmed Rasim oraya bir gazeteci sıfatıyla değil, seyirci yani sergiyi gezmek için gittiğini 
belirtir.Basın sergisini gezmeye başlamadan on iki, on üç sayfalık Leh basını Haber Alma 
Dairesi Baş müdürü Mösyö İstanislasYarkofski tarafından hazırlanan “Polonya Basını” 
adındaki Fransızca yazılmış broşürü alarak incelemeye başlar. İlk farkın hemen buradan 
başladığını da ihmal etmez. “Malum ya, bizde henüz böyle bir eser bile yok.” (Ahmet Rasim 
1997: 212)  
 Ahmet Rasim, Leh basının diğer Avrupa basını gibi on yedinci yüzyılda ortaya çıktığını 
ve Osmanlı basınından bir asırdan daha fazla bir zaman önce başladığını da belirtir. Yazarın o 
küçük kitapçıktan aktardığına göre, Leh basınının Birinci Dünya Savaşı yıllarına kadar geldiği 
seviyenin nerelere ulaştığını göstermesi açısından verilen bilgiler oldukça etkileyicidir.  
 Bu kitapçıkta Yarkofski, Leh basın tarihi gelişimini devirlere ayırarak değerlendirdikten 
sonra “1914’te, Birinci Dünya Savaşı’nın başlamasından önce, bütün dünyada yayımlanan Leh 
gazete ve dergileri adedinin bin iki yüz” olduğunu kaydeder. Bunların “dört yüzü Rusya’da, 
beş yüzü Avusturya-Macaristan’da, iki yüzü Almanya’da, on kadarı Batı Avrupa’da, 
doksandan ziyadesi Amerika’da yayımlanıyordu.” (Ahmed Rasim 1997: 213) 
 Ancak savaşın etkisinin basın üzerinde de hissedildiği anlaşılmaktadır ve 1914 yılı 
sonlarında tüm Leh basınının dört yüzden ziyade olmadığı aktarılır. Ahmed Rasim, diğer Türk 
yazarlarının yaptığı gibi mukayeseye gider ve Osmanlı’da bu savaş dönemi yıllarında Rum, 
Ermeni gazetelerini hesaba katmayarak sayının sekiz on civarında olduğunu belirtir. “Polonya 
dört yüz ile beş yüz arasında, biz sıfır ile on arasında. Haydi vilayetlerde yayımlananları da bol 
bol tahmin ederek, yirmiye çıkaralım.” 
 Ahmed Rasim serginin girişinde eline aldığı o küçük kitapçığı okudukça Lehlilere 
hayranlığı giderek artar. 1923’te yayımlanan bir istatistik mecmuasında üç yüzden fazlası 
Varşova’da olmak üzere, diğer şehirlerle beraber sadece Polonya’da sekiz yüzden fazla dergi ve 
gazetenin yayımlandığından bahseder. Bu rakamlara Amerika’da Avrupa’da hatta 
yanıbaşındaki Litvanya’da yayımlananlar  da dahil değildir.  (Ahmed Rasim 1997:215) Bu 
yayınların dışında spora, ilimlere, fenlere, sanayie, ticarete, güzel sanatlara ait yüzü aşkın dergi 
ve broşür de yayımlanmaktadır.  
 Ahmed Rasim “Bir hızlı bakışla gördüğüm bu bilgi özeti dizlerimi titretti.” demekten 
kendini alamadığı gibi “Leh sergisi basın dairesinin salonunda uğradığım bu mahcubiyeti asla 
unutmayacağım. Orada ayaklarım bir türlü ileriye gidemiyordu” demeyi de ihmal etmez.  
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“Halbuki Türk basınını temsil eden İstanbul basının hala ne teşkilatı, ne düzen var.” (Ahmet 
Rasim 1997: 215-217) 
 HamuruMusikiileYoğrulmuşBirKahraman: MuzikaciYanko 
 Ahmed Rasim tarafından Osmanlı Türkçesine çevrilen Henryk Sienkiewicz’in Muzikacı 
Yanko adlı bu hikayesimuhtemelenPolonyaedebiyatındançevrilen ilk eserdir. (Eruz, 2010) 
Eserinkapaksayfasındarik’ailevedahabelirginbirşekildeMuzikacıYankovehemenaltındamatbuyaz
ıileKamyonkayeralmaktadır. Muharriri: Polonyameşâhir-iüdebâsındanHenryk Sienkiewicz, 
mütercimi: Ahmed Rasim, alt taraftatab venaşiriTüccarzâde İbrahim Hilmiolarakyazılıdır. 
Eser1316 (1900/1901) yılındaİstanbul’dabasılmıştırve 46 sayfadanoluşmaktadır.Eser, adından 
da anlaşılacağıgibiikihikayedenoluşmaktave ilk 23 sayfasındaMuzikacıYanko, diğerkısmında 
da Kamyonkahikayesiyeralmaktadır. Yazarınfotografınınyeraldığı ilk sayfadanhemensonra da 
şuifadelereyerverilir:   
 “Asr-ıhazırın en namdâr, en güzide sahib-iedebveedibiolanmeşhur (Quo Vadis) hikaye-
ivâkıfanemuharririHenrykSienkiewicz cenablarıPolonyaerbâb-ıkalemindendir. 
Litvanya’dadünyayagelmiştir. Fikr-iedebîsieskiromantiklerarasındabirdevr-
iinkılabhazırlamışvedahaedibanevekudretharikulade-itemsiliyevetasviriyesiylecümlesineisbat-
ırüchaneylemiştir.Tahayyülat-ıahlakıyyedemevahib-igüzide-ikudretemaliktir.” (Sienkiewicz, 
1316: 4) 
 MuzikacıYanko, müzikeksenindekurgulanmış, konususadecesanatolanbireserdir. 
Dolayısıyla Ahmed RasimtarafındanTürkEdebiyatına on 
dokuzuncuyüzyılınsonundakazandırılanbuesersadecemüziketrafındaşekillenmesiyle de 
ayrıbirönemihaizdir. 
 Yazarhikayeyebaşlarken“Dünyaya dermansız, zayıf geldi.” diyerek, 
ilerdehikayeninkahramanıolacakkişinindahadoğarkenolumsuzluklarla başladığına dikkat 
çeker. Bu olumsuzluk sadece çocukla sınırlı değildir, evde toplanmış“konu komşu hem anaya 
hem de bebeğe karşı başlarını kederlenerek sallıyorlardı.” 
 Bu ümitsiz ve karamsar tabloyu kadınlar arasında “en bilgici ve kurnazı” olan 
demircinin karısı Simonova, dini bir inanışı hatırlatarak “başınızın üzerinde mum yakacağım” 
diyerek dağıtmaya çalışır. Bundan sonra günahları affettirmek için papaz efendinin çağrılması, 
yeni doğan bebeğin vakit kaybettirilmeden vaftiz edilmesi gibi Hristiyan inançları ve 
gelenekleri anlatılır.   
 Vaftiz suyuyla mini mini gözlerini kırpmaya başlayan çocuk, hareketlenmeye, 
ayaklarını oynatmaya başlarken, bir taraftan da ağlama devam eder. Fakat doğan çocuğun 
bünyesi çok zayıf ve çelimsiz olduğu için ağlaması adeta “yavru bir kedi veyahut tıpkı bir enik 
gibi”dir.  
 Çocuğun annesi, doğumdan sekiz gün sonra işinin başına döner. Doğumuyla beraber 
şansızlıkların yakasını bırakmadığı, daha doğrusu hayata iyi başlayamayan bu çocuğun kaderi 
dört yaşına geldiğinde bir ilkbahar sabahı “bir guguk kuşu nağmesi sayesinde” hastalığını 
yener. Bundan sonra sağlık durumu iyileşmeye girer ve on yaşına gelir. Hikayede Muzikacı 
Yanko’nun tasviri şu şekildedir: “Daimi surette, nahif, yanık, karnı şiş, yanakları çukur, güya 
bi-hudud bir uzaklığa nekran imiş gibi bu cihana bakan açık, parlak gözleri üzerine düşen 
saçları kenevir renginde, heman beyaz idi.” (Sienkiewicz, 1316: 7) 
 Ailenin fakirliğini hikayenin her satırında okumak mümkündür. Bu zayıf bünyeye 
sahip çocuk, kışları soğuktan sobanın arkasına oturup, çoğu zamanda açlıktan için için ağlar. 
Yazın, bir kuşakla sıkı sıkıya bağlı küçük bir gömlek, yırtık bir hasır şapka giyer, şapkanın 
altından başını kaldırarak bir kuş gibi etrafa bakar. Yanko’nun anası da bir dam altında kıt 
kanaat geçinir. Kadının çocuğunu sevmesi de nevi şahsına münhasırdır. “Ekseriya döver, 
edepsiz, çapkın diye paylayıp hırpalar.”    
 Yanko sekiz yaşında çobanlık hayatına başlar. Kulübesinde yiyecek bulunmadığı 
zaman mantar aramak için ormana gider. Köydeki çocuklar gibi konuşurken parmağını ağzına 
götürür. Zayıf bir vücuda sahip olan bu çocuğun büyüyüp gelişeceğine, köylüler gibi, annesi de 
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inanmaz. Annesine iş hususunda bir yardımı dokunmaz. Çocuğun tek özelliği kaynağının ne 
olduğu bilinmez bir şekilde musikiye merak sarması, bir musiki kulağına sahip olmasıdır. “Her 
yerde musiki dinlerdi.”  Büyüdükçe müzik dışında bir şey düşündüğü de yoktur.  
 Yanko, kimi zaman hayvanları aramak veya yaban yemişleri toplamak için ormana 
gider ve eli boş şekilde döndükten sonra,  “Anacığım ormanda muzika gibi bir şeyler 
çalınıyordu. Nekadar güzel!” gibi açıklamalar yapar. Ancak, annesi çocuğun bu duygularından 
tamamen uzaktadır ve kızgınlıkla “Ben sana çalacağım, sana bir muzika çaldıracağım” şeklinde 
cevaplar verir. Nitekim zaman zaman annesi çocuğun suratına “tencere kaşığı” çalar. Annenin 
bu şiddetli tepkilerine karşın, o hep ormanda bir şeylerin çaldığına inanır. Ne çalındığı 
bilinmez, ancak “Çamlar, gürgenler, kayın ağaçlarının cümlesinden bir çalgı sesi çıkıyordu. 
Bütün orman ötüyordu.” denilir. 
 Yanko’nun hayatı musikiden ibarettir ve her sesi musiki sesi gibi duyar. Nitekim Yanko 
sadece ormanda rüzgar eşliğinde duyduğu sesleri değil, tarladaki karanfillerin de çalgı 
çaldığını düşünür. Öyleki kulübenin yanındaki bahçede cıvıldaşan serçeler, akşamları köyün 
gürültüsünü dinler,  oradan bir cümbüş olduğu sonucunu çıkarır.Hatta iş için gübre sermeye, iş 
yapmaya çıktığı zaman yabasının içinde rüzgar öter.  
 Yanko kendisini o kadar müziğe kaptırır ki, çiftlikte odun yığınlarının arasına girerek 
rüzgarın sesini dinlemeye koyulur. Hatta annesinden gördüğü şiddete benzer bir şiddeti, 
rüzgar sesini dinlerken yakalayan çiftlik müdüründen görür. Etrafta Muzikacı Yanko olarak 
çağrılan bu çocuk, ilkbaharda akarsu kıyılarındaki ağaçlardan düdük yapmak için evden kaçar. 
Geceleri de kuş seslerini, kurbağa vaklamalarını duyduğu zaman uyuyamaz. Musikiye 
düşkünlüğünü bilen anası, onu kiliseye de götürmez. Çünkü oraya gidince erganun kilisede 
kaba kaba inlemeye başlayınca her şeyden geçer, gözleri bir sis ile perdelenir. Kimi zaman 
köydeki gençlerin gece eğlencelerine beyaz gömleğini giyerek katılan Yanko, içerdeki müziğe 
eşlik eder. “Yiyelim içelim eğelenelim…” şeklindeki şarkı sözlerine “Şükredelim Allah’a, 
şükredelim Allah’a” nidaları gür bir sesle yükselir.   
 Bir kemana sahip olmak için nesi varsa fedaya hazır olan Yanko,  en azından kemana 
dokunmak ister, ancak ona da müsaade edilmez. Yanko’nun kendinden geçtiği, diğer bir 
ifadeyle kendisini bulduğu bu durumdan gece bekçisinin bağırarak evine dönmesi için 
azarlamasına kadar devam eder. Bekçinin sesini duyduğu zaman, çıplak ayaklarıyla evine 
doğru kaçar.  
 Yanko’nun bu müzik tutkusunun ilk somut hale dönüşmesi bir lata ve at kılıyla 
kendisine bir keman yapmasıyla oluşur.Yaptığı keman lokantada dinlediği keman kadar iyi ses 
çıkarmasa da, o çalmayı denemekten usanmaz, hatta bu yüzden yediği dayakların etkisiyle 
“dalından düşmüş ham elmaya benzeyecek” şekle sokulur.Bir kemana sahip olmak arzusuyla 
aç kalmayı göze alan Yanko, karnını havuçla doyurur. Köşkteki hizmetçilerden kemanı olan 
birisinin sabah saatlerinde çaldığı kemanı görmek için otlar arasına saklandığı olur. Bu keman 
her zaman asılı durduğu kapının arkasındaki duvardadır ve Yanko onu kutsal bir alet gibi 
saatlerce dalarak izler, ona dokunmak arzusuyla yanıp tutuşur.  
Hikayede tasvirin en yoğun olduğu yer ay ışığında Yanko’nun izlediği kemandır.  
 “Dolunay, köylere pencerelerden meyledip nüfuz ederek karşıdaki duvara büyük, 
parlak bir ışık aksettiriyordu. Ay ışığı yavaş yavaş kemana yaklaşarak tamamen kemanı içine 
aldı. Ay ışığı öyle bir hale geldi ki siyah bir zemin üzerinde kemandan bir gümüş ışık ortaya 
çıkıyor zannedilirdi. Alttaki geniş kısımları o derece parlak bir ışığa dönüştü ki Yanko bakarken 
hayretlere düşüyordu. Bu parlak ışık altında kemanın küçük kulakları ateş böcekleri gibi 
parlıyor, yan tarafında asılı duran yay, gümüş bir çubuğa benziyordu.”  
 Yazarın hikayedeki en önemli satırları Yanko’nun gece karanlığında kilerde gördüğü ve 
otlar arasından izlediği kemanı almakla almamak arasında yaşadığı iç çekişmeleridir. 
Hırsızlıkla sanat duygusu arasına sıkışmış körpe bir yüreğin nasıl bir tereddüt içinde olduğunu 
en güzel şu satırlar yansıtır: 
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 “Gece açık parlak idi. Bülbül, köşkün bahçesindeki gülün üzerinde ötmeye başlamıştı. 
Evvela düdük gibi öttü, sonra daha yüksekten, “Git, onu al.” diye aksetti.  Yanko’nun kemana 
doğru yapacağı hamlede bülbül onu teşvikederken çobanaldatan “Yok, yok… Olmaz” diye 
karşı çıkar gibidir.  
 Yanko kemana tam ulaşmışken kilerin diğer ucundan “Kimdir o?” diye belli belirsiz bir 
ses gelir. Kibrit ışığının aydınlığında o sesle beraber, etraftan sesle yükselmeye başlar ve sonra 
bütün köşk halkı ayağa kalkar.  
 Ertesi gün belediye reisinin huzurunda hırsızlıktan yargılanan Yanko henüz on 
yaşındadır. Yaşının küçüklüğü ve bedeninin sıskalığı ve biraz da merhametiyüzünden çocuk 
bekçiye kamçılaması için verilir. Birkaç kamçı darbesiyle terbiye edilmesi uygun görülür. Ancak 
muhafız kalın kafası yüzünden dövme işinin ufak yollu bir terbiye etme metodu olduğunu (!) 
unutmuştur. Çocuğu yere yatırarak var kuvvetiyle vurmaya başlar. Yanko muhafızın indirdiği 
her darbede “Anneciğim” der. Ancak dayağın şiddetiyle bir süre sonra anne diyemeyecek 
şekilde sesi kısılır.  
 Annesi olay yerine gelerek çocuğunu sırtında eve kadar taşır. Yanko ertesi gün yataktan 
kalkamayacak haldedir. Dermanın kesilmeye başladığı son anlarında annesine “kerim Allah 
bana gökte küçük bir keman verecek değil mi?” sualini sorar. 
 Bu isteği onun bu hayatının sonu, öbür hayatının da başlangıcıdır.  
 Ertesi gün köşkün sahipleri annesinin yanına kızları ve kızlarına ona hoş görünmek 
isteyen bir gençle gelirler. Genç Fransızca olarak”İtalya ne güzel bir memleket!” der, onun bu 
düşüncesine genç kız da “Hem ne sanatkar halk! Orada sanat ve marifet aranıyor, himaye 
ediliyor” sözlerini ilave eder.2 
“Yanko’nun mezarı üstünde kayın ağaçları ötüşüyordu…” 
 Heykel Sanatıyla Bütünleşen Bir Kahraman: Kamyonka 
 Kitapta yer alan ikinci hikaye Kamyonka adını taşır. Hikaye bir sonbahar mevsiminde, 
ekim ayında başlar. Muzikacı Yanko hikayesinde olduğu gibi bu hikayenin başında da 
Kamyonka’nın ruh dünyasına uygun olarak “Sonbaharda bahusus teşrin-i sanide bazen günler 
o derece nemli, o rütbe kapanık, o mertebe mağmum olur ki sıhhati yerinde olan insana bile 
hayat giran gelir.” denilir (s.25).Kamyonka’nın bilinen bir hastalığı olmamasına rağmen, zayıf, 
bitkin ve kederli bir şekilde yatağa düşüşü tasvir edilerek bir nevi okuyucu ortama hazırlanır. 
Devamlı kapalı havalar, kapalı günlerin ardından bulutların alçalması, ağır ve rutubetli bir sisin 
kaplaması gibi.  
 Kamyonka mermer ve alçı parçalarının arasında, tozlu ve bakımsız bir mekandır. 
“Duvarlar karanlık, çıplak, yalnız ötesi berisi alçıdan ma’mul el modelleriyle kapalı”dır. 
Yaşadığı yeraynı zaman da çalışma mekanıdır.  
 Yazar bundan sonra Kamyonka’nın kim olduğunu anlatır: “Karısı yirmi sene önce vefat 
etmiş, akrabaları şehrin başka bir tarafında ikamet etme tercihinde bulunmuş, kendisi de 
sanatdaşlarıylabirleşmemiş”tir. Bu yalnızlaşma ve kendi halindelik önceleri türlü eğlentilerle 
giderilmişse de zaman geçtikçe onu yalnızlaştırmış en yakın dostlarından bile uzaklaştırmıştır.  
Tasarruf ettiği paraları da çalışma yapacağı sanat malzemelerini satın alarak harcamıştır.  
 Kamyonka eşinin vefatından bir yıl kadar sonra antika satıcısında eski bir kalıp görür, 
bu kalıpla vefat eden eşinin siması arasında bir benzerlik bulur ve bunu satın alır. Yazar, sanatla 
ölüm ya da sanatın insanı ölüm acısını nasıl unutturduğuyla ilgili de: “Pek ziyade sevdiği 
vücudlarıgaib edenler ömürlerini ne olursa olsun bir şeye rabt etmelidirler. Yoksa ahir suretle 
yaşayamazlar.” (s.31).Kamyonka’yı da hayata bağlayan şey, eşinin vefatından sonra onun 
anılarıdır. Dolayısıyla hikaye kahramana ölüm acısını unutturan ve hayata tutunmasını 
sağlayan şey sanatıdır. “Sanat, sanatkarı kurtardı. O zamandan beri Kamyonka’nın hayatı sanat 

                                                             
2 Roman kahramanının İtalya’yı sanat ve kültürün merkeziyle beraber bu alanlardaki özgürlüğüne işaret etmesi 
dönemin edebî akımlarıyla da ilgilidir. Daha geniş bilgi için bkz. Neşe Taluy Yüce- EwaOdachowska-Zielinska 
(2004).Genç Polonya Dönemi Edebiyatı, Ankara: Kültür Bak. Yay.  
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ile kaim oldu.” (s.33). “Karısının vefatını müteakip onun için bir abide eser üzerinde çalışan 
Kamyonka, kendi Zusyası’nın iyi olmasını istediğinden rikkatle çalışır.  
 Sanatıyla başbaşa kalan Kamyonka’nın odasını kapıcı kadının iki günde bir açmasının 
dışında gelip gideni de yoktur. Hastalığıyla beraber az yediği için iyice zayıf düşen Kamyonka, 
on beş senedir derin bir ıstırap içinde yaşamıştır. Bu ıstıraplı günlerde onu neşelendirebilecek 
tek şey havanın açıldığını, güneşin parladığını görmektir. Ancak hizmetçi kadın onun bu 
isteğine “o kadar sis var ki adam adamı görmüyor” diyerek cevap verir. 
 Hasta insanlar için geceler uzun ve çekilmez olur. Çünkü herşeyin sessizliği büründüğü 
gece karanlığında hasta dertleriyle yalnız başına kalır. Ancak burada hasta ancak sanatçı 
ruhuna sahip insan için “diğer eşyalar kararmaya başladıkça heykeller gül rengine dönüyor, 
sanki diriliyordu. Mumun alevi inip yükseldikçe bu ışık dalgalanmasının altında kalan 
heykellerde kendilerini vücuda getiren heykeltıraşın yorgun simasını iyiden iyiye görmek ve 
yaşadığından emin olmak için adeta parmaklarının uçlarına basarak Kamyonka’ya bakarlardı.”  
 On beş seneden beri artan bir elemle yaşayan Kamkonya’yı en çok korkutan şey, hüner 
ve marifetinin bütün mahvolmasıdır. Ancak artan hastalığıyla beraber “Sanatın bile kendisini 
terk ettiğini düşünür. Kamyonka uzun ve gamlı bir gecenin ardından sabah olmaya başlayınca 
“Karşısında Venedik biçimi geniş pencereden” evvelkinden daha soluk ziyaların girdiğini 
farkeder.”Sabahleyin kalkınca Kamyonka yatağının ucunda dua halinde bir rahibenin 
olduğunu farkeder.  
Kamyonka bu rahibenin nereden, ne zaman geldiğini sorgularken onun simasını bir yerlerden 
hatırlamaya başlar. Yakaza halinde iken hayal dünyasında bir rahibe olduğu anlaşılan bu 
meseleyi “Bu nedir?” sorusuyla kahraman kendisine sorar. 
 Mayıs ayının parlayan güneşi ve ışıkları odanın içini aydınlatır durumdadır. 
Yatağından doğrulan Kamyonka başucunda ona hizmet için bekleyen rahibenin hayalinin vefat 
eden eşi olduğunu farkeder. “Zusya! Zusya!” sesleri arasında eşini kucaklar. Eşi, “Sen beni 
unutmadın. İşte bak, ben de geldim. Senin için hafif bir ölüm istedim.” der.  Bu saadet dolu 
hayalinin biteceğinden korkan Kamyonka eşine” Sen benim yanımda kalırsan ölmeye 
hazırım!”der. Eşi, “Sen ölmüşsün oraya” bak diyerek ayakları altındaki tavandaki pencereden 
çalışma odasını ve karyolasında kendi cesedini görür. En sonunda da gözleri önünde her şey 
silinmeye ve onları saran şaşaanın sonsuzluğa doğru gittiğini anlar. 
 Sonuç olarak,HenrykSienkiewicz’inMuzikacı Yanko ve Kamyonka adlı eseri, Polonyalı 
yazarın daha Nobel Edebiyat ödülünü almadan Türk edebiyatının usta kalemlerinden Ahmed 
Rasim tarafından XIX. yüzyılın sonlarında Türkçeye kazandırılması önemli bir olaydır. Türk 
milletiyle tarih içinde hep yakın ilişki ve dostluk içinde olmuş Lehliler ve onların edebiyatından 
Türkçeye çevrilen ilk eserlerden birisi olan bu hikayeler, iki milletin sanat ve edebiyat alanında 
da yakınlığını göstermektedir. Her iki hikayenin ana konusunun ekseninde insanlığın ortak 
duygularını yansıtan müzik, resim, heykel gibi güzel ve plastik sanatların yer alması, yazarın 
bu eserinin kendi ülkesi dışında da severek okunmasına, farklı dillere çevrilmesine vesile 
olmuştur. Ortaya çıkan bir gerçekte on dokuzuncu yüz yılın sonlarında Osmanlı sanat, edebiyat 
ve kültür dünyasının kendi dışındaki, özellikle batı edebiyatındaki gelişmeleri yakından takip 
ediyor olmasıdır.  
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