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Öz 
Günümüz çağdaş öykücülüğünün gelişimine katkıda bulunan önemli öykü 

yazarlarımızdan biri de Cemil Kavukçu (1950)’dur. İlk öykü kitaplarını yayımladığı 1980 ve sonrası 
dönemde sanat camiasında adını duyuran kuşağa mensup Kavukçu, eserlerini gündelik yaşamla ilgili 
herhangi bir olayı, olguyu; çocukluk dönemine ait anılarını; modern çağın karmaşasında yalnızlaşan, 
yabancılaşan bireyin bunalımlarıyla birlikte taşralı-kentli sorunsalını başarılı bir şekilde işlemiştir.  

Cemil Kavukçu’nun kendini toplumdan soyutlamış, uygar toplumun kalıplarına uymayı 
reddetmiş; yalnızlığı ve alkolü tercih ederek sosyal çevrelerinde tutunamayan bireylerin yaşamlarına 
ayna tuttuğu öykülerinden biri de “Cezam Bitiyor Ceza”dır. Bu metin, içe kapanık, uyumsuz, aile 
ilişkilerinde başarısız, fiziksel ve duygusal açıdan zarar görmüş öykü kişilerinin temel karakteristik 
özelliklerini öne çıkarır. Eserde ferdi yaşamından kesitler yansıtan yazar, kendi dünyalarında 
çözümsüzlüğü, arada kalmışlığı, aykırılığı, yalnızlığı seçen öykü kişilerinin yaşam alanlarına ve 
düşünce dünyalarına dair tercihlerine saygı duyar. Okurun da onları küçümsememesi gerektiğini 
hissettiren Kavukçu, öykülenen dünyalara içeriden bakılmasını sağlar. 

Anahtar Kelimeler: Cemil Kavukçu, Cezam Bitiyor Ceza, Kişisel Alan, Yabancılaşma, 
Yalnızlık. 

 
Abstract 
Cemil Kavukçu (1950s) who is developped the modern forms of the most important writers 

in today’s litterature. Kavukçu who is the member of art community when he published his first story 
book in 1980s and after has narrated succesfully  condition about daily routine, memories of 
childhood, depression of the person who gets alone and becomes estranged in modern society, the 
problem of provincial-bourgeois. 

One of the story’s of Cemil Kavukçu in which has been described the people who isolated 
his own, refused obey the rules of civilized society and chosed loneliness and alcohol is "Cezam 
Bitiyor Ceza". In this story the characters’ of the story who are introverted, maladjusted and 
unsuccessful in their family relationship and injured emotionally and physically have shown 
successfully their character’s specificity. He respects their personal area and their experiments of the 
characters’ of story who have chosed loneliness, marginality, hesitation. And the writer who is felt his 
readers not to deride them, provides to look inside the world that he narrates. 

  Keywords: Cemil Kavukçu, Cezam Bitiyor Ceza, Personal Area, Estrangement, Loneliness. 
   
 
 
 Giriş 

İlk öykü kitapları 1980’lerden sonra yayımlanmış yazarlar kuşağında yer alan pek çok 
yazar gibi Cemil Kavukçu (1950)’yu da bu dönemde yaşanan toplumsal çalkantılar, toplumu 
derinden etkileyen acılar, geleceğe duyulan kuşku ve kaygıların etkilediği görülmektedir. Yine 
aynı dönemde baş döndürücü bir hızla toplum hayatına giren teknolojik gelişmeler; tüketici bir 
toplumun oluşması yönünde gelişen ani evrilmeler, söz konusu kuşağın yabancılaşmasına 
neden olmuştur. Toplumun tüm katmanlarında yaşanan bu hızlı dönüşüme paralel olarak baş 
gösteren yabancılaşmayı da gözlemleyen Kavukçu, sanatkâr duyarlılığının bir gereği olarak 
mevcut gidişata kayıtsız kalmaz. Teknolojinin, sanayileşme ve modernizmin neden olduğu kirli 
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ilişkilere; ahlâki ve insanî değerlerin yozlaşmasına, eşitsizliğe, yabancılaşmaya, toplumsal ve 
kültürel değişime, bireyler arsındaki ilişkilerin çıkar eksenli bir ilişkiye dayandırılmasına, 
böylelikle toplumsal değerlerin tüketilmesine öykü kişileri aracılığıyla tepki gösterir. Ancak 
Kavukçu’nun gösterdiği bu tepkiler, bütünüyle toplumcu gerçekçi bir anlayışın ürünü değildir. 
Zira yazar, daha çok toplumun aykırı ve yitik kesimine ait hayatın farklı bir yüzüne ayna 
tutmaya çalışır (Erol, 2013: 873).  

Cemil Kavukçu, eserlerinde1 işlediği temalar bakımından ne kendi yaşam serüveninden 
ne de içinde yaşadığı toplumsal yapı ile doğup büyüdüğü mekândan bağımsızdır. Büyükçe 
arka bahçesi olan iki katlı kerpiç duvarlı evlerinin önündeki caddeden at arabalarının geçişini 
izlediği, işlek caddelerinde kebapçı ve balıkçı tezgâhlarının kurulup şenlendiği; manavların, 
semt pazarlarının, kestanecilerin hiç eksik olmadığı; panayırların yazlık ve kışlık sinemaların 
düzenlendiği kasabanın (Bursa’nın İnegöl ilçesi) kendi sanat ve edebiyat anlayışının 
biçimlenmesinde hep etkili olmuştur. İlkokul ve ortaokulu İnegöl’de okuyan yazar, kasabada 
lise olmadığı için İstanbul’a gider. Lise yıllarında geçirdiği hastalık yüzünden bir süre okula 
gidemez. Bu süre zarfında İnegöl’de lise açıldığı için tekrar doğduğu kasabaya dönen yazar, 
üniversiteyi hemen kazanamadığından bir süre ilçe pazarlarında, kahvehanelerde vakit geçirir. 
Nihayet üniversiteyi kazanıp tekrar kente dönüşü kendisi için bir dönüm noktası olur. Kasaba 
ve kent arasındaki bu geliş gidişler “yaşamında yazarlığını etkileyen basamaklar” (Demir, 2001: 
12) niteliğindedir. Önceleri ressam olmak isteyen sonraları da sinemaya merak salan Kavukçu, 
jeofizik mühendisi olur ve bir araştırma gemisinde bulur kendini. Arazi araştırmaları yapmak 
amacıyla denizde geçirdiği yıllarda gemi ve deniz sonraları yazarın kimi öykülerinde bir 
“mekân” hüviyetini kazanır. Nitekim yazarın “huzur ve mutluluğun benim için ne ifade ettiği 
sorulduğunda ilk aklıma gelen resim budur” (Kavukçu, 2008: 14) sözünün bu bağlamda elbette 
bir karşılığı vardır. Ancak bu eksende anlam kazanan söz konusu mekân, sadece yazarın 
doğduğu, çocukluk yıllarını geçirdiği ata baba diyarından ibaret değildir. Yazarın “içime 
kapanıp kendimle başbaşa kalmayı kışkırtan bir dekor” (Kavukçu, 2008: 14) diye ifade ettiği 
‘mekân’ kavramı, onun öykülerinde fiziki bir çevre kadar sosyal ortam bakımından da esin 
kaynağı olmuştur. “Çocukluğunuzdan bir kez ayrıldınız mı, ömrünüzün kalan bölümü 
gurbettir artık. Sıla özlemi çeker gibi çocukluğunuzun özlemini çekersiniz” (Kavukçu, 2005: 
236) diyen yazarın çocukluk ve gençlik döneminde özlemini çektiği yaşam biçimleri, dostluk, 
komşuluk, arkadaşlık ilişkileri de birer öyküye dönüşebilmektedir. 

Yaşadıkları ile yazdıkları arasında paralellik bulunan Kavukçu’nun zihnindeki her 
yaşantı, bir öyküdür aslında. Kimi yazılmıştır, kimi yazılamayanlar da yazarın özel arşivine) 
kaldırılmıştır (Kavukçu, 2005: 95). İnsanların birbirini yakından tanıyıp sevdiği, samimi ilişkiler 
kurduğu köy/kasaba çevresinden büyük kentlere göç eden bireylerin ekonomik yetersizlikler 
içindeki yalnızlık ve çaresizliklerini sanatçı duyarlılığıyla duyumsamak, bunları öykü kurgusu 
içinde kişiler vasıtasıyla yansıtmak, Kavukçu gibi hassasiyetleri insanî eksende yoğunlaşan bir 
yazarın öykülerinde sıkça rastlanan bir özelliktir. Zira “olaysız, entrikasız olguların, durum ve 
atmosfer öykülerinin yazarı olarak tanınan Kavukçu, anlık duyulardan ve isabetli gözlemlerden 
geniş bir öykü evreni yaratabilmektedir” (Erol, 2013: 873). 

                                                             
1 Yazın hayatına 1970’li yıllarda başlayan yazarın ilk öyküsü olan Pazar Güneşi, 1981 yılında Sesimiz adlı dergide 
yayımlanır. Aynı adla ilk öykü kitabı Pazar Güneşi’ni 1983’te yayımlar. İkinci öykü kitabı olan Patika ile 1987’de Yaşar 
Nabi Nayır öykü ödlünü alır. Üçüncü öykü kitabı Temmuz Suçlu (1990)’dan sonra yazın hayatına bir süre ara veren 
Kavukçu, 1995’te yayımlanan Uzak Noktalara Doğru adlı kitabıyla Sait Faik Öykü Ödülü’ne layık görüldü. Bu kitabın 
ardından Yalnız Uyuyanlar İçin (1996) ve Bilinen Bir Sokakta Kaybolmak (1997) adlı öykü kitaplarından sonra 1998 yılında 
Dönüş adlı roman denemesi oldu. Dört Duvar Beş Pencere (1999), Gemiler De Ağlarmış (2001), Başkasının Rüyaları (2003), 
Suda Bulanık Oyunlar (2004), Gamba (2005), Mimoza’da Elli Gram (2007) romanlarından sonra yayımladığı Angelacoma’nın 
Duvarları (2008) adlı otobiyografik anlatısıyla Sedat Simavi Ödülü’nü alan yazar, Tasmalı Güvercin (2009), Düşkaçıran 
(2011), Aynadaki Zaman (2012) adlı kitapları yayımlar. 2013 yılında deneme türünde kaleme aldığı Örümcek Kapanı, Erdal 
Öz Edebiyat Ödülü’nü alır. Yolun Başındakiler (2013) ve Üstü Kalsın (2014) adlı eserlerinin yanı sıra Kavukçu, çocuklar 
için de öyküler yazmıştır: Selonun Çocukları (2004), Havhav Kardeşliği (2010), Özgürlüğe Kaçış (2010), Kafeste Bir Topik 
(2011), Bir Öykü Yazalım Mı (2011), Yeşilcik (2012), Berk’in Gizli Gücü (2014). 
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Cemil Kavukçu'nun Öykü Anlayışı 
Cemil Kavukçu'nun öykülerinde gerek “anlatı zamanının okurun kısa bir zaman 

diliminde algılayabileceği boyutların dışında olması” (Gümüş, 2003: 39), gerek metinler arası 
bir çerçeve yaratılarak değişik zaman ve mekânlara pencereler açılması, metnin anlaşılmasını 
zorlaştıran unsurlar olarak kabul edilebilir. Ancak, işin özünde yazar-okur arasında gizli bir 
iletişimin olduğu kabul edilirse, söz konusu durum, problem olmaktan çıkar. Zira bir durum 
öykücüsü olarak küçük yaşam kesitlerini ucu açık bir şekilde veren Kavukçu, anlatmak istediği 
durumun okur tarafından anlaşılacağına dair bir güven vermektedir. Ancak yazarın 
Maupassantçı bir yaklaşım kadar olmamakla beraber durumdan çıkarılacak sonuçla ilgili belli 
etmeden okuru yönlendirdiği de söylenebilir. Kahramanlarının yaşantılarını gerçekçi bir bakışla 
tasvir edip okurun güvenini kazanan yazar, anlatmak istediği durumu birçok karakterin bakış 
açısıyla vererek okura adeta “evet, demek ki öyleymiş” dedirtir. 

Kavukçu’nun öykülerinde mekân, orada bulunan kişilerin karakterini yansıtacak 
şekilde kurgulanır. Onun öykülerinde işsizlerin, şoförlerin, serserilerin, hayata 
tutunamayanların, orman işçilerinin uğradığı kahvehaneler, meyhaneler; şarapçıların mekân 
tuttuğu dere kenarları, kırlar; eski düzenini, kimliğini yitirmiş evler, mahalleler, caddeler, 
sokaklar; kentsoyluların yaşadığı gökdelenler, kente uyum sağlayamamışların yaşadıkları kenar 
mahalleler, kentin döngüsünde iyice silikleşmiş kişilerin daha da yok oldukları kalabalık 
caddeler “insanlar için kimi zaman özgürleştirici, kimi zaman tutsaklaştırıcı alanlar olurken, 
kimi zaman da (birer) sığınak” (Koçak, 2008: 18) olarak yer alır. Öykülerinde kent/taşra 
ayrımına sıkça değinen Kavukçu için kentler, yapay birer mekân; kasaba/taşra ise 
yaşanılabilecek doğal çevre niteliğindedir. Kentlerin zamanla kasabalaşması ve kasabaların da 
bazen kentleşmesi sonucunda kendine özgü motiflerini yitirmesi, asıl kimliklerine ait özellikleri 
kaybetmesi; yapay olarak nitelenebilecek yeni mekânların kendine has yeni yaşam biçimlerinin 
oluşmasına neden olur. Öykülerin derin yapısına nüfuz eden “Yapaylaşma yönündeki bu 
benzeşme/kimliksizleşme süreci, Kavukçu’nun öykülerinde işlediği önemli izleklerden biridir” 
(Koçak, 2008: 14).  

“Ben yaşamadığım, duyumsamadığım şeyleri yazmıyorum.” (Kavukçu, 1996: 69-70) 
diyen Kavukçu’nun asıl ilgi alanı “insan ve onun hayata tutunma macerasıdır” (Erol, 2013: 872). 
Zira yazar, pek çok öyküsünde kendi gözlemlerinden ve tanık olduklarından hareketle yaşamın 
ağır koşulları altında ezilmiş, yenik düşmüş insanların var olma mücadelelerine yer vermekte; 
kendi yalnızlıklarıyla toplumdan dışlanmış, soyutlanmış çaresiz kimselerin yok oluşlarına; 
görkemli kentlerde tutunmayı başaramadığı için kentin kıyısına sürüklenmiş, buralarda yaşama 
şansını deneyen işsiz güçsüz taşralıların acı serüvenlerine dikkati çekmektedir. Kavukçu’nun 
öykü türündeki başarısının 2  arkasında ferdî hassasiyetleri yanı sıra hayata tutunamayan 
bireylerin yaşantısına çevrilen keskin gözlemi yatmaktadır.  

Cemil Kavukçu, başkalarının yaşamlarını bu şekilde yansıtırken kendi yaşamıyla ilgili 
de ketum değildir.  Öyküleriyle okuru zaman içinde bir yolculuğa çıkaran Kavukçu, çocukluk 
ve gençlik yılları başta olmak üzere, denizde geçirdiği yıllardan kalma anılarına, kasabadaki 
yaşantılarına, kent-kasaba düzlemindeki gidiş gelişlere, kasabalı-kentli ikilemine sıklıkla 
değinir. Kendi yaşamından esinlenerek kaleme aldığı ve iç hesaplaşma olarak nitelenebilecek 
öyküleri göz önünde bulundurulduğunda, yazarın geride bıraktığı ‘zaman’la öyküleri 
vasıtasıyla hesaplaştığı görülmektedir. Cemil Kavukçu, kendi yaşam öyküsünden bu kadar 
fazla esinlenmesine rağmen öykülerini anı türünün dar kapsamına ve otobiyografik anlatının 
yavanlığına hapsetmeyerek tamamen özgün bir düzleme ulaştırmayı başarabilmektedir. Zira 
Cemil Kavukçu’nun gerek iç içe yaşadığımız; her zaman, her yerde gördüğümüz ama pek 
farkında olamadığımız tipleri bütün şaşırtıcılıkları, ilginçlikleri ve özgünlükleriyle birer 
simgeye dönüştürebilmektedir. Öykülerinde değindiği olayların tek bir mekânda geçtiği 
izlenimini veren atmosfer/mekân yaratmadaki yetkinliği,  başarısındaki önemli ekenlerden 
                                                             
2 Özellikle 1980 sonrası öykücüleri arasında önemli bir isim olarak karşımıza çıkan Kavukçu, Adam Öykü’nün 1996’da 
yaptığı “En Beğendiğiniz Genç Öykücüler Kimlerdir?” başlıklı soruşturmada Feridun Andaç, İnci Asena, Enis Batur, 
Cevat Çapan, Refik Durbaş, Nursel Duruel, Ferit Edgü, Turgay Fişekçi, Füruzan, Semih Gümüş, Doğan Hızlan, Müge 
İplikçi, Murathan Mungan, Buket Uzuner gibi tanınmış öykü yazarlarını geride bırakarak “yüzde 50,9” (Gümüş, 
1996:65) oranla birinci olarak seçilmiştir. 
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biridir. "Cemil Kavukçu coğrafyası" olarak anılabilecek kadar belli bir coğrafyanın sosyo 
ekonomik ve sosyo kültürel havasına değinen ve bu nedenle de çoğu zaman tanıdık 
kahramanları kullanan yazarın kişileri, ister istemez birbirinin öyküsüne karışabilmektedir. 
Öykülerini metinler arası bir eksende ele almayı gerektiren bu durum, Cemil Kavukçu 
öyküsünü değerlendirme çalışmalarında öne çıkan bir yöntemdir. 

Cemil Kavukçu’nun başarısı, kurgudan başka dil ve anlatım biçimiyle de ilişkilidir. 
“Her çağın çözümlenmeyi, düzenlenmeyi, yaşama uydurulmayı bekleyen yeni gerçeklikleri; 
kendilerine uygun yeni bir bakış açısı” (Doğan, 2006: 51) gerektirdiği bir gerçektir. 
Çocukluğunu ve gençliğini geçirdiği mekânları öykülerinde canlandırmaya çalışan Kavukçu, 
mevcut zamanda değişen gerçeklik olgusuna karşılık “dışsal gerçekliğin çok ötesine geçen, 
nesnel anlamı öteleyen bir anlatım biçimi”ni (Gümüş, 2003: 45) kullanır. Böylece durumları, 
farklı olay ve olgular içinde ele aldığı insanları genel olarak değil, teker teker kendine özgü 
özellikleriyle anlatırken, o ‘ân’la beraber vererek “nesnel değil, öznel; tensel değil tinsel bir 
gerçeklik” (Gümüş, 2003: 45) çizgisine erişmiş olur. 

Cezam Bitiyor Ceza 
 “Cezam Bitiyor Ceza” öyküsü, Cemil Kavukçu’nun Bilinen Bir Sokakta Kaybolmak3 adlı 
öykü kitabındaki üç ana başlıktan biri olan “Kanatsız Kuşlar” bölümünde verilen yedi kurgusal 
metinden biridir. Çağdaş öykücülüğümüzde yoğunlukla işlenen yalnızlık ve yabancılaşma 
konularının önemli anlatıcılarından bir olan Kavukçu, bu metinde de yalnızlık ve 
yabancılaşmayı çarpıcı bir biçimde ortaya koyar. Söz konusu temaları ele alırken 
çağdaşlarından kendine özgü ilginç anlatım tekniğiyle ayrılan Kavukçu, “Cezam Bitiyor Ceza” 
adlı öyküsünde de bu özelliğini sürdürür. Öncelikle Bilinen Bir Sokakta Kaybolmak (1997)  adlı 
kitabın ilk üç öyküsünü oluşturan “Aslangöz”, “O Güzel Günler” ve “Cezam Bitiyor Ceza”nın 
“metinlerarası bir çerçeve yaratılarak” (Eren, 2005: 103) birbirine ustalıkla bağlanmıştır. Bu 
çerçevede okurun “Cezam Bitiyor Ceza” adlı öykünün anlam katmanlarını aşması için bu 
hususa dikkat etmesi gerekir. Birbirinden bağımsız gibi görünen bu üç öykünün aslında 
birtakım yönlendirici göstergeler aracılığıyla birbirine bağlı olduğu dikkatten kaçmaz. Zira 
“Cezam Bitiyor Ceza”nın ilk cümlesinde, “Annem hep korkmuş, çocuklarımdan biri büyük 
amcalarına benzer diye…”(s.28) bahsedilen amca, ilk öykünün asli kişisi olan Aslangöz’dür. 
“Aslangöz” isimli öykünün anlatıcısı olan küçük çocuk da ikinci öykü olan “O Güzel Günler”in 
başkişisi Miskoye İbrahim’dir. Söz konusu ilgiyi kurgu içinde sezdiren yazar; “Cezam Bitiyor 
Ceza”da bu ismi hiç zikretmeden durumu okurun dikkatine bırakmış gibidir. 

Cemil Kavukçu, “Cezam Bitiyor Ceza” adlı öyküsünde anlatmak istediği durumu 
bilinmeyenlerle, yanıtsız sorularla gizlemiştir. Yazarın metinlerarası bir kurgu ile “Aslangöz” 
ve “O Güzel Günler” adlı öykülere bağladığı “Cezam Bitiyor Ceza”nın anlaşılabilmesi için 
okurun birinci ve ikinci öyküde anlatılanları anımsaması ve bu öykülerde yanıtsız bırakılan 
durumlar üzerine düşünmesi gerekmektedir. Zira Kavukçu’nun, “Cezam Bitiyor Ceza”da 
açıkça söylemekten kaçındıklarını ilk iki öyküde sezdirmeye çalışmıştır. Birbirinin devamı 
olarak kabul edilebilecek olan bu üç kurgusal anlatının ilki “Aslangöz”dür. Alkolik olan 
Aslangöz’ün trajik ölümüyle sona eren öyküde Aslangöz’ün gözünü kaybetmesiyle ilgili gizem 
yazar tarafından büyük bir titizlikle korunmuştur. Bununla birlikte Aslangöz’ün alkol yoluyla 
kendisini tüketmesine, toplumdan soyutlayarak ev halkı dâhil hiç kimseyle konuşmamasına 
neden teşkil eden unsurlar da aynı şekilde yanıtsız bırakılmıştır.  

“Dere Zamanı” ve “Erik Zamanı” olarak iki bölüme ayrılan kitabın ikinci öyküsünde (O 
Güzel Günler) ise okurun zihninde oluşmuş olan soru işaretlerini yanıtlamak bir yana dursun 
yazar, iki öykünün birbirinin devamı olduğuyla ilgili okurun zihnini iyice zorlar. Miskoye 
İbrahim’in ilk gençlik dönemi ve arkadaş çevresinin anlatıldığı bu öyküde Aslangöz’e herhangi 
bir gönderme yapılmaması bu öykünün “Aslangöz”le bağlantısı olmayan ayrı bir öykü olduğu 
şüphesini uyandırır. Ancak öykünün satır aralarında annenin oğluna söylediği: “Kaç kere 
söyledim sana Katana’yla, Sıkıntı’yla, İhsan’la arkadaşlık yapamayacaksın diye. Bu yaz sokaklarda 

                                                             
3 Cemil Kavukçu (2009). Bilinen Bir Sokakta Kaybolmak, İstanbul: Can Yayınları, 3.Baskı. (Öykü ile ilgili çalışma bu 
kitaptan yapılmış, sayfa numaraları da kitabın bu baskısına göre verilmiştir.) 
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sürtmek yok zaten, babanın fırınında çalışacaksın, hayatı öğreneceksin. Büyük amcan gibi olursun 
yoksa.”(s.22) sözleri dikkat çekicidir. Nitekim “Cezam Bitiyor Ceza” adlı öykü de “Annem hep 
korkmuş, çocuklarımdan biri büyük amcalarına benzer diye.”(s.28) benzeri sözlerle başlamaktadır.  

Öykünün ilerleyen bölümlerinde yazarın en başından beri sezdirmeye çalıştığı 
durumun gerçekleşmiş olduğu görülür. Anlatıcının “Ablam haklıydı galiba, bir şeyi en çok otuz 
dokuz kez söylemekte bir sakınca yoktu da kırkıncıyı ağzından kaçırmak biraz tehlikeliydi.”(s.29) 
şeklindeki itirafı, yazarın birbirini izleyen üç öyküde Miskoye İbrahim’in kaçınılmaz bir şekilde 
sürüklendiği son noktayı gözler önüne sermiş olur. Aslangöz’ün ölmeden önceki gece birlikte 
içki içtiği arkadaşı Ceza’nın “Şu duruşun var ya yüzündeki şu gülüş aynı büyük amcan”(s.32) 
sözlerinden sonra masadakilerden en yaşlı olanın da “Hakikaten (…) içişi de benziyor.”(s.32) 
ifadesi, annenin kendi oğlu ile ilgili korkularının gerçekleştiğini göstermiş olur.  

Öykünün yapı bakımından dikkat çeken özelliklerinden biri de “kronolojik zaman 
kadrosunun kırılarak” (Kaplan, 2014: 350) hayatın çeşitli anlarının annenin konuşmaları ve 
öykü anlatıcısının hatırlamaları vasıtasıyla bir arada verilmiş olmasıdır. “Cezam Bitiyor 
Ceza”da anlatıcının “Ablam haklıydı.”(s.29) sözleri, bu kısımdan önceki anlatının - birinci ve 
ikinci öykü de dâhil olmak üzere- geçmiş zaman ile ilgili olduğunu, bu cümleden sonraki 
kısmın da mevcut zamana yani öykünün anlatıldığı zamana dönüldüğünü gösterir. 

Mehmet Kaplan (2014)’a göre, Kavukçu’nun “öykünün iç zenginliğini teşkil eden bu 
nevi hatıra, çağrışım ve konuşmaları tesadüfi değildir” (Kaplan, 2014: 351). Öykünün 
anlatımında benimsenen bu geçişler, hem öyküye bir hareketlilik katıyor hem de okura bilinen 
üç zamana ait hatıra, yaşantı ve öykülere serpiştirilmiş parçaları bir araya getirme imkânı 
veriyor. Kavukçu'nun bu öyküsünde “somut olanın anlamına, sınırlı bir çözümleme çabasıyla 
ulaşma"nın mümkün olmadığını söyleyen Gümüş (2003)'e göre, "öykünün gizine erebilmek için 
onunla uzun süre yaşamak ve kendinden vererek bu ilişkiyi sürdürmek gerekiyor” (Gümüş, 
2003: 45). Zira yazar,“Cezam Bitiyor Ceza”nın okurundan birinci ve ikinci öyküleri; ikinci 
öykünün okurundan ise, birinci öyküyü anımsamasını ister. Kavukçu, öykünün sonunda okuru 
yine cevaplanmamış sorularla ve öykü kişisinin (Aslangöz) kendisiyle birlikte mezara 
götürdüğü sırlarla baş başa bırakmış olur. Nitekim öykünün aktif kişilerinden Ceza'nın, 
sorduğu“Sen doğduğunda sol gözün görüyordu, sol kaşının üstünden başlayan, yanağına kadar inen bu 
derin iz de yoktu (…) Şimdi harbiden söyle bu işi yapan bir aslan mıydı?" soruya Aslangöz, bir süre 
sessiz kaldıktan sonra (…) Boş ver, bazı şeyleri unutmak gerek (…) Cezamız büyükmüş Ceza" 
cevabını verir ve bu güne kadar kimsenin böyle bir soruyu kendisine sormadığını düşünerek 
"Ceza! Aslan değildi" (s.31) diye seslenir.  

Kavukçu, okuru “Cezam Bitiyor Ceza” adlı öyküde öykünün başkişisinin ulaşacağı 
sona yani Miskoye İbrahim’in amcasına benzeyecek olmasına adım adım hazırlar. Bu amaçla 
yazar öncelikle birinci öyküde Miskoye İbrahim’in benzeyeceği amcanın yaşamına bir pencere 
açar. Aslangöz, yıllar önce alkolik olmuştur, bu yüzden kimseyle iletişime geçmez. Hiç 
kimsenin bilmediği bir sırrı da vardır: Altına kaçırdığı için bez bağlamaya ihtiyaç duyacak 
kadar acizdir. Baş edemediği bu hastalığından başka nihayet müptelası olduğu alkolden ölür. 

Cemil Kavukçu, ikinci öyküde de amcaya benzeyecek olan kişinin yani Miskoye 
İbrahim’in çocukluk yıllarına ve bu dönemde kurduğu yanlış arkadaşlık ilişkilerine değinir. 
Miskoye İbrahim, okuldan kaçan, hırsızlık yapan, yalan söyleyen, kavga gürültü içinde yer 
alan, isimleriyle mütenasip sokak serserisi denebilecek Sıçan Ahmet, Ayı Nuri, Sıkıntı Vedat ve 
Katana Muharrem ile arkadaşlık eder. Onlarla birlikte bazı eylemlere katılır. Son öykü olan  
“Cezam Bitiyor Ceza”da ise yazar, olması beklenen durumun gerçekleştiğini yani Miskoye 
İbrahim’in sonunda amcasına benzediğini gösterir. Burada öykünün başkişisinin karakterindeki 
değişimlerin geldiği son noktayla ilgili olarak önemli ayrıntılara rastlanır. Miskoye İbrahim’in 
amcasına benzemekten korkmak bir yana, “Ama… Ben ne şiir okuyabilirim ne de şarkı.”(s.32) 
diyerek amcasına tam olarak benzeyememekten dolayı hayıflandığı görülür.   

Cemil Kavukçu, genel olarak “kendini toplumdan soyutlamış, uygar toplumun 
kalıplarına uymayı reddetmiş bir kişinin, çevresindeki kişiler tarafından kendi düşünce 
kalıplarına, paradigmalarına göre nasıl belli kalıplara oturtulduğunu göstermeye çalışmıştır” 
(Eren, 2005: 109). Büyük amca -Aslangöz-, anlatıcı için bilinmezliklerle dolu anlaşılmaz biridir. 
“Kimseyle konuşmadığı gibi benimle de konuşmazdı amcam, onu tanımazdım. Kimse tanımazdı. Kendi 
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bile. Onun varlığı evde bir tür yokluktu.” (s.16) Babaanne için hiç kimseye benzemeyecek kadar 
içlidir. “O bahtsız yavrum okuyamadıysa, bir dikiş tutturamadıysa evlenip çoluk çocuğa karışamadıysa, 
alkolik olduysa, bunun nedeni bir sonbahar panayırında gözünü kaybetmesidir. (…) Öyle içli(ydi) ki 
kimselere benzemez(di)”(s.15). Anlatıcının annesine göre serseridir. “Anneme göre büyük amcam bir 
kenarda oturup önünden geçip giden hayatını seyretmiş de bir ucundan tutayım dememiş. (…) Bir kere 
işe güce hiç sebat etmemiş. Babamla ortanca amcam dedemin ekmek fırınında eşşek gibi çalışırken o, hayta 
hayta sokaklarda, kırlarda dolaşmış, itle kopukla düşüp kalkmış, içki içmiş. Hiç çalışmamış. Evlenmemiş. 
İçkiden başka hiçbir şeyi sevmemiş”(s.28). Sarhoş arkadaşlarının nazarında büyük adam ve sanatçı 
ruhludur. “Benim büyük amcam var ya, diyorum. Aaa, diyorlar, kimi elini saygıyla göğsüne bastırıyor, 
kimi de ‘işte orada duracaksın’ anlamında ileri doğru uzatıyor; büyük adamdı. Her şeyden önce 
sanatçıydı. O insanın içine işleyen sesiyle bir şarkı söylerdi (arada mevlit okurdu, arada Kuran), benim 
diyen şarkıcıya taş çıkartırdı. Konuşmayı sevmezdi, konuşunca da iyi konuşurdu. Derin adamdı” (s.29).  

 
 
Cemil Kavukçu’da ve "Cezam Bitiyor Ceza"da Kişisel Alan 

 Her bireye “kişisel bir var oluş kazandıran” (Sartre, 2009: 169) ve o bireyin dış dünya ile 
etkileşimini/iletişimini belirleyen bir “kişisel alan” bulunmaktadır. Bireyin sanki vücudunun 
bir uzantısıymış gibi kendisine ait olarak benimsediği bu kavramın, “45 cm ile 120 cm arasında” 
(Budak, 2004: 3) fiziki anlamda bir karşılığı olduğu düşünülür. Bu bağlamda hiç tanımadığımız 
birinin çok yakınımıza sokularak bize adres sormasının, tıklım tıklım bir otobüste başkalarının 
hemen yanı başımızda durmasının verebileceği rahatsızlık; bir dış gücün kişisel alanımıza 
girmesinden kaynaklanır. Buna göre "kişisel alan", bir başkasının bize ne kadar 
yaklaşabileceğini belirlediğimiz egemenlik alanlarımızdır. Ancak bu alanın bir sanatkâr için 
fiziki veya tensel olmanın dışında başka bir karşılığı vardır. Yazar ile okur arasında nasıl bir 
kişisel alan bulunuyorsa “öykü kişileri ile yazar arasında da aynı saygıdeğer uzaklık” (Mert, 
2005: 172) söz konusudur. Yazar için kişisel alan, anlatısında okuru kendine ne kadar 
yaklaştırdığı ve anlatısının gerçek yaşamıyla ne kadar örtüştüğü ile ilgilidir. Öykü kişisi 
açısından bakıldığında ise, "kişisel alan", yazar tarafından hangi uzaklıktan anlatıldığı; yazarın 
da öykü kişisine karşı kendisini hangi mesafede konumlandırdığıyla belirlenir.  
 Kişisel alan, Cemil Kavukçu öykücülüğünde üzerinde dikkatle durulması gereken bir 
husustur. Zira Sevinç Özer, Ulusal Karakterin Belirlenmesi Üzerine Öyküler: Cemil Kavukçu Taşrası 
(1999) başlıklı yazısında Kavukçu’nun bütün öykülerinin çocukluğunun bir stop-time, yani izi 
hiç kaybolmayacak bir travma olduğunu söyler. Ona göre Kavukçu, “kişiliğindeki bütün 
olumsuzlukları, bildiklerini okuyucularına itiraf ederek, bilmediklerini öfkeyle sırtından 
atmaya çalışarak, geçmişiyle ve günüyle hesaplaşma içinde bir sanatçı portresi çiziyor” (Özer, 
1999: 100). Cemil Kavukçu’nun öykülerinde dikkati çeken önemli hususlardan biri olan kişisel 
alanla ilgili özelliklere, metinler arası çerçevede kendisinden önceki iki öykü ile bağlantılı olan 
"Cezam Bitiyor Ceza" adlı öyküde de rastlamaktadır. Kavukçu, kişisel alanı ele almada 
geleneksel anlayışın çok ilerisine geçer. Öykü kişilerine hiçbir mahrem alan bırakmayan 
geleneksel anlayışın aksine yazar, hem karakterlerine şahsi alanlar bırakır hem de 
yaşadıklarını/duyumsadıklarını edebi metinlere özgü bir kurgusallıkla beraber işler. Genel 
olarak bir öykünün başka bir öyküyü şekillendirdiği, metinler arası bir düzlemde kurgulanmış 
öyküleriyle dikkat çeken Kavukçu; okuruna yaşamın kıyısından seçtiği kesitlerle 
seslenmektedir. Yazar, yaşamın küçük gösterimleri olarak nitelenebilecek öyküleriyle çoğu 
kişinin geçmişinde saklı olan ve zaman zaman  unutulması arzulanan türdeki hataların, 
yanlışlıkların, korkuların, kaygıların ve pişmanlıkların altını çizer. Öykü kişilerinin kendi kişisel 
hikâyelerini oluşturdukları yaşam alanlarına ve bazen de  gizli sığınaklarına pencere açan 
Kavukçu’nun öykülerinde okur, ziyaretçi konumundadır. Kavukçu, okurunu öykülerinde karşı 
karşıya getirdiği durumla ilgili düşünmeye sevk ederek onların yargılayıcı, küçümseyici 
nitelikte tavırlar takınmalarına ve neticede anlatının özünü gözden kaçırmalarına engel olmaya 
çalışmaktadır. Zira yazar, kişilerini, içinde bulunduğu yanlışlıklardan dolayı suçlamadığı gibi 
sorumlu da tutmamaktadır. 
 Bir sanatkârı kendi eserinden bağımsız düşünmek mümkün değildir Ancak, “Yazarın 
yaşamının iz düşümü sanat eseridir” (Er, 2000: 119) görüşünü, sanat eserini biçimlendiren 
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gücün tamamen sanatkârın kendi hayat hikâyesi olduğu yönünde yorumlamak doğru olmaz. 
Aksi halde sanatçının ve anlatısının asıl beslenme kaynaklarını, eserin gerçek boyutlarını 
gözden kaçırmaya neden olabilir. Nitekim otobiyografik nitelikteki öykülerde bile anlatılanların 
tamamının yazarın gerçek hayatıyla birebir örtüştüğü söylenemez. Zira anlatmaya dayalı edebi 
metinlerin kurmacalık ilkesi, dikkatlerden uzak tutulmamalıdır. Ancak yazarın 
otobiyografisinden hareketle yaşamı ile anlatılar arasında bir paralellik arama temelinde sınırlı 
fikirler öne sürülebilir. Bu bağlamda Cemil Kavukçu’nun otobiyografik bir anlatısı olan 
“Angelacoma’nın Duvarları” adlı eseri isabetli bir örnektir. Kavukçu, bu eserinde çocukluk 
yıllarına sıkça değinmektedir. Mahalledeki arkadaşlarına sinema gösterisi yaptığı zamanı 
aktarırken söylediği“Kavgacı çocuklara, bozgunculara (…) salonumuzda yer yoktu. Gelseler bile, 
gireni çıkanı gizlice izleyen annemin denetiminden geçmezlerdi. Annemin sözlüğündeki ‘hayoş’un 
karşılığı, aile düzeni olmayan, sokakların biçimlendirdiği çocuklardı. Terbiyemizi bozar, bizi de 
kendilerine benzetirlerdi” (Kavukçu, 2008: 31) şeklindeki sözleri dikkate değerdir. Zira aynı 
sözlerin, özellikle “hayoş” tabirinin “Cezam Bitiyor Ceza” adlı öyküde anlatıcının annesi 
tarafından da kullanıldığı görülür. Öyküde anlatıcı, annesinin “Dolaştığın o itler var ya, o itler; 
onlar da seyirci. Onlara uyarsan, büyük amcan gibi sokaklarda geberip gidersin.”(s.29) demesinin 
gerekçesi olarak şu sözleri söyler: “Bütün bu patırtılar, Sıkıntı, İhsan, Katana Muharrem gibileriyle 
arkadaşlık etmemden kaynaklanıyor. Onlar hayoşmuş, aynı büyük amcam gibi, hiçbiri adam olmazmış 
onların. Annem ikiye ayırıyor insanları birincisi yaşayanlar, ikincisi yaşayanları seyredenler.”(s.28-29)  

Varoluşu kurgusal bir zeminde gerçekleşen edebi metinlerin, onu kaleme alan kişinin 
hayatıyla ne kadar paralellik gösterdiği; yazarının kendi yaşamından esinlenip esinlenmediği 
bir araştırma konusudur. Bu bağlamda Cemil Kavukçu'nun gerek kendisiyle yapılan 
söyleşilerde gerekse otobiyografik anlatılarında kullandığı ifadelerden, öykülerinde değindiği 
durumlar ile kendi çocukluk ve ilk gençlik yıllarında yaşadıkları arasında bir paralellik 
olduğunu söylemek mümkündür. Sevinç Özer’in ifadesiyle Cemil Kavukçu’nun öykülerindeki 
"çocukluk izi hiç kaybolmayacak bir travma"dır. (Özer, 1999: 96) Bu bağlamda yazarın 
otobiyografik nitelikteki “takıntılarını yapıtında yeniden canlandırmasının uzun vadede onu 
kurtarmaya yeterli olmadığı” (Martin, 2002: 43) tespiti, yazar-sanat ilişkisi bağlamında teorik 
olarak geçerli olsa bile hükümsüz değildir. Zira yazarın hayat hikâyesi ile eserindeki hayata 
bakış açısı birbirinden tamamen bağımsız değildir: “Ailemin kulağına ‘Cemil de sinema önünde 
yumurta tokuşturuyor, tatlısına kumar oynuyor’ türünden bir haberin gitmesinden çekindim.”(s.20) 
“Şans oyunlarında kazanmadım. Hiçbir zaman da kazanamayacağıma inanıyordum. Yalnızca bir kez 
talih yüzüme gülmüş, onda da aldatılmıştım.”(s.23) “Orası yasadışı bir çocukluk kolonisiydi.”(s.24) 
“Asıl tuzaklardan habersiz büyüyorduk.”(s.35) “Büyüyünce, bir işim, kendime ait bir evim olunca 
koltuğuma gömülüp geceleri çizgi roman okuyacaktım. Hatta çocuklarımla birlikte oynayacaktık. Belki de 
gerçekleştirebildiğim tek düşüm bu oldu.”(s.35) “Evimizde göremesek de, gerçek yaşamın böyle 
olduğunu, kollarını açmış bizi beklediğini söylüyordu resimler. Böyle olduğunu söylüyordu okul 
kitaplarında ya da okuduğumuz dergilerde okuduğumuz hikâyeler. Her ne olmuşsa olmuş, biz o mutlu 
tablonun dışına düşmüştük.”(s.36) “İlkokul kitaplarını, dergileri bulmayı, resimlerine bakmayı, o saf 
duygularımla yeniden karşılaşmayı çok istiyorum (…) Ama yine de geç kaldığımın farkındayım. Asıl 
hazinem çocukluğumdaymış.”(s.37)  

Cemil Kavukçu’nun otobiyografik eserinde çocukluğuyla ilgili kullanmış olduğu bu 
ifadelere dikkat edildiğinde buna benzer durumların öykü/öykü kişileri aracılığıyla tekrar 
yaşandığını söylemek mümkündür. Zira kendisiyle yapılan birçok söyleşide “Ben 
yaşamadığım, duyumsamadığım şeyleri yazmıyorum.” (Kavukçu, 1996: 70) diyen yazar, 
öykülerinde kendi yaşamına ait izdüşümlerin bulunduğuna otobiyografik anlatısında da 
değinir: “Babam, işinin bozulduğu dönemde arka bahçemize, inek beslemek için bir ahır yapmıştı. 
Sütünün yarısı bizim olacak, kalanı komşulara satarak bir gelir elde edecektik. Annem kara gün için 
sakladığı bileziklerini bozdurdu. Ama hiçbir şey babamın düşündüğü gibi olmadı. Mahellemizdeki yaşlı 
hacı, ineğinin sara hastası olduğunu bile bile satmıştı babama. (Avludaki Tren öyküm o günlerin 
izlerinden doğdu)”(s.28)  

Bir öyküde yazarın kendi yaşamından izler bulunup bulunmadığıyla ilgili hüküm, 
yazarın kendi ifadesine bile dayandırılacaksa “edebiyat yapıtlarının gün ışığına çıktıktan 
sonraki alın yazıları(nın) biraz da okurun elinde” (Doğan, 2006: 51) olduğu gerçeği gözardı 
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edilmemelidir. Elbette her edebi anlatının bir amacı, bir iletisi vardır. Ancak Kavukçu’nun 
“bilinçaltında yatanları edebi bir form içerisinde (okura) empoze et(mesi) kontrol amaçlı (bir 
eylem) değildir, (sadece) bu materyallerin gücünü arttırmak (ve) onları aklın ışığıyla (okuyucu 
tarafından) asimile edilmesini” (Martin, 2002: 47) sağlamaktır. Bu bağlamda Cemil 
Kavukçu’nun modern öykücülüğün bir gereği olarak düşünülebilecek kurmacalık, olayın 
akışına müdahaleden kaçınma gibi ilkeleri gözettiği; eser kişilerine kendi varoluşlarına bağlı 
olarak hareket edebilecekleri alanlar yarattığı söylenebilir.  

Bir öyküde yazarın kişisine olan uzaklığını “öykünün anlam çerçevesi” (Mert, 2005: 
172) belirleyecek olsa da Kavukçu, “Cezam Bitiyor Ceza”da öykü kişilerine karşı mesafelidir. 
Yazar, onlar için kişisel alan olabilecek özellikleri, durumları gizli tutmayı tercih eder. Örneğin 
büyük amcanın -Aslangöz- arkadaşı Ceza’ya “Cezamız büyükmüş.”(s.31) ya da “Cezam 
bitiyor”(s.30) sözlerinden  öleceğini hissettiğine ilişkin bir sonuca ulaşmak mümkündür. Ancak 
yaşamıyla ilgili hangi durumdan hareketle ‘ceza’ dediğini anlamak güçtür. Aynı şekilde yazar, 
Aslangöz’ün gözünün oyulmasına neden olan durumları ve hayatını alt üst eden sırrı da ifşa 
etmemiştir. Kavukçu’nun öykü kişilerinin özel alanlarına fazla girmeyerek onları koruması 
bununla da sınırlı değildir. Anlatıcının büyük amcaya neden benzediği, onun yaşadığı gibi bir 
hayatı yaşamaya niçin başladığı, sadece “Hem bir şey kırk kere söylenince olurmuş”(s.28) sözleriyle 
geçiştirilmiş,  yorumu okura bırakılmıştır. Anlatıcının ablası, annesiyle sık sık kavga ederken 
söylediği “Beni ziyan ettin (…) ziyan ettin. Senin yüzünden evde kaldım işte! Şimdi de bu çocuğu 
yakacaksın” (s.28) sözlerinin bu bağlamda bir karşılığı vardır. Ayrıca annenin büyük amca ile 
ilgili suçlamalarına karşılık “İyi etmiş, (…) Onun yerinde ben de olsam aynı şeyi yapardım.” (s.28) 
demesi de aynı çerçevede değerlendirilmelidir. Burada büyük amca ile ilgili durumun abla 
tarafından bilindiği anlaşılmaktadır. Ancak yazar, bu durumu tekrar gizlemekte, ablanın 
anneye yönelttiği suçlamalarda haklı olup olmadığına da herhangi bir açıklık getirmemektedir. 
Bu tavrıyla Kavukçu’nun aile bireyleri arasındaki şahsi alanları çok fazla deşifre etmekten 
kaçındığı söylenebilir.  

Sonuç  
Cemil Kavukçu, öyküleriyle modern yaşamdan çeşitli sahneler sunan taşrayı yaşayarak, 

gözlemleyerek anlatan kentli bir yazardır. Kendini yineleyen değil, sürekli yenileyen 
öyküleriyle okurun duyarlılık evrenini genişletmeye çalışır. Parçadan bütüne doğru sıraladığı 
öyküleri, birbirinden bağımsız gibi görünse de genellikle bir noktada birleşir. Metinlerarası 
kurduğu bağlantılar ve dili kullanma biçimiyle öykü sanatının en önemli unsurlarından olan 
‘giz’i devreye sokarak okurdan emek beklediğini hissettirir. Yazar, bilinçli olarak yanıtsız 
bıraktığı sorular aracılığıyla okurla iletişime geçmek, okuru da anlatının içine çekmek; onun da 
öyküye katkı sağlamasını ister. Metinler arasındaki sınırların kalktığı geniş bir alanı ve zaman 
dilimini ifade eden öykülerinde okura farklı bakış açılarıyla olayları görme ve farklı 
katmanlarda okuma olanağı sağlar. 

Cemil Kavukçu, öykülerinde parçalara bölünmüş benlikleriyle, içe kapanık, bunalımlı, 
hayata boş vermiş, karamsar, aile bireyleriyle uyumsuz, aile ilişkilerinde başarısız, iç 
hesaplaşmasını tamamlayamamış, mutsuz, sorumsuz; benlik duygularını alkol, uyuşturucu gibi 
kötü alışkanlıklarla tamamen yitiren kişilerin karakteristik özelliklerini betimler.  

Toplum tarafından çeşitli sebeplere bağlı olarak dışlanan kişilerin yaşamlarına ayna 
tutan Kavukçu, öykü kişilerinin duygu ve düşüncelerine, onları bu duruma sürükleyen 
koşullara da açıklık getirir. Serserilik, bağımlılık, hırsızlık gibi toplumun örfi değerlerine aykırı 
eylemlerde bulunan öykü kişilerine karşı yazarın doğrudan bir müdahalesi söz konusu 
değildir. Yazar, bu bağlamda eleştiren, yargılayan, küçük düşüren ya da bunların aksine 
yücelten bir tutum sergilemez. Bu öyküde olduğu gibi ister babasının sorumsuzluğu yüzünden 
küçük yaşta fiziksel ve ruhsal açıdan zarar görmüş, varoluşunu yaralayan bir sırrı hayatı 
boyunca sessizce sürdüren ve bu sürede çözümü toplumsal düzenin dışına çıkmakta, alkolde 
arayan bir amca olsun; ister herkesin hor gördüğü, kötü bildiği birine kendi isteğiyle 
benzemeye çalışan, onun gibi olmaktan gurur duyan bir oğul olsun, hiçbiri tutum ve 
davranışlarıyla yazarın müdahalesine uğramaz.. Zira yazar için önemli olan tek şey, 
gözlemlemek ve anlatmaktır. Bu bağlamda kendi yetişkin dünyalarında çözümsüzlüğü, arada 
kalmışlığı, yabancılığı, aykırılığı, yalnızlığı yaşamalarına karşın Kavukçu öykü kişilerinin 
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yaşam alanlarına, şahsi egemenlik alanlarına saygı duyar, okurunun da onları küçümsemesine 
müsaade etmez. Aksine okurun öykülenen dünyalara içeriden bakmasını sağlamak, kendilerini 
de o dünyaya yakın hissetmeleri için bir çaba sarf eder.  

Cemil Kavukçu, gündelik yaşamla ilgili herhangi bir olayı, kısacık bir zaman dilimiyle 
sınırlı bir ‘ân’ı, dış dünya ile ilgili bir durumun içe yansımasını, geçmiş ya da gelecekle ilgili 
fantastik sayılabilecek öğeleri, düşleri, düş kırıklıklarını, kişiyi biçimlendiren çocukluk dönemi 
anılarını; modern çağın karmaşık ferdî duyuşlarını başarılı bir şekilde öyküye dönüştürmesini 
bilen bir yazardır.  
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