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Öz 

Bu çalı�mada Bilge Karasu’nun Gece romanındaki distopik özellikler ve bu özellikler aracılı�ıyla yapılan 
modernizm ele�tirisi ele alınmı�tır. 1950 sonrası Türk romanında yava� yava� kendini göstermeye ba�layan distopya, 
Karasu’nun Gece romanında hem biçimsel hem de içerik bakımından özel bir konuma sahiptir. Yazar, do�rudan bir 
distopyaya i�aret etmektense katmanlı, imgelerle yüklü bir anlatım ve çetrefilli bir dil kullanarak sembolik bir eser 
ortaya koyar. Distopyanın kaotik, karamsar özelliklerinden bir modernizm ele�tirisi yapmak için yararlanır; çünkü ona 
göre distopyayı do�uran modernizmin çeli�kilerle dolu de�erleridir. Bireyi yücelten ama bir o kadar da kendi 
de�erlerinin kontrolü altında tutan modernist devlet, bu yönüyle distopyayı davet etmekte ve bireyin özgürlü�ünü 
elinden almaktadır.  Modernizmin, siyasi erki hegemonik bir yapıya dönü�türme kabiliyetini geceyle özde�le�tiren ve 
modern devlet aygıtını bireyi ezen bir yapı olarak de�erlendiren Karasu, gece i�çileri metaforuyla distopyaya kapı 
aralar. Buradan hareketle insanlı�ın üstüne gece gibi çöken ve hiç bitmeyecekmi� gibi görünen modern kapitalist 
heyulanın kar�ısında bireye özgürle�me ça�rısında bulunur ancak bu ça�rıyı do�rudan de�il kapalı bir söylemle 
sembollerin ardına gizlenerek yapar.   
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Abstract 

This work discusses dystopian properties and criticism of modernism made with aid of these properties in Bilge 
Karasu 's novel, Gece. Dystopia, which begins to appear in Turkish novels after 1950, has a special place in Gece with 
respect to both form and content. Karasu gives a work which, instead of describing a dystopia directly, is characterized 
by a stratified and tortuous language illustrated with images. He makes use of pessimistic and chaotic properties of 
dystopia to construct a criticism of modernism. Because, in his opinion, it is nothing but modernism itself that creates 
dystopia with its contradictory values. The modernist state in one hand glorifies but on the other hand keeps individual 
under strict control of its values and thereby invites dystopia and confiscates the freedom. Karasu, by identifying 
modernism's power to convert political authority to a hegemony with the “night”, evaluates modern state as a device 
to oppress individual. The door to dystopia is opened out by the use of night workers as a metaphor. He calls for 
freedom against specter of modern capitalism which falls on humanity like a night and seems unending. However, the 
call is not open and direct, yet is made with a innuendoes lying behind symbols. 
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Giri� 

20. yüzyılın ilk yarısı totaliter liderlerin ve iktidarlarının, ideolojilerini normalle�tirme adına baskı ve 
�iddete kontrolsüzce ba�vurdukları, insanlı�ın kara yazgılı dönemlerinden biridir. Korkunun, kaygının 
katmer katmer arttı�ı ve gelece�e güvenin azaldı�ı bu dönemde 16. yüzyıldan beri ütopyalar pe�inde ko�an 
Avrupalı özne, ideolojileri sorgulamaya daha da önemlisi ideolojilere sırtını dönmeye ba�lar. Pe� pe�e gelen 
otoriter iktidarların yarattı�ı yıkım, sadece aydınlanmacı öznenin bedenini de�il ruhunu da parçalar. 19. 
yüzyıl pozitivizminin �karus misali kanatlandırıp gö�e uçurdu�u insano�lu için, 20. yüzyılda artık 
aydınlanmacı modernizmin ütopik yanılsamaları de�il, anti-ütopik ya da distopik bilinç yaralanmaları 
gündemi olu�turur.  

Bu tarihten itibaren bir edebi tür olarak ütopyanın kar�ısında konumlanan distopya, otoriter devlet 
baskısının vatanda�lar üzerinde yarattı�ı korku ve �iddeti esas alarak ve ütopyanın iyimserli�i yerine 
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karamsarlı�ı ve ümitsizli�i besleyerek edebiyatta a�ırlı�ını hissettirmeye ba�lar. Kayna�ını ütopyadan alan 
ancak onun tersi bir anlayı�ı sergileyen distopyayı Mina Urgan: “Oysa yirminci yüzyılda gelece�i ele alan birçok 
kitap gene yazıldı�ı halde bunlar yeryüzü cennetlerini de�il, yeryüzü cehennemlerini anlatmaya ba�ladılar. Karanlık bir 
kötümserli�i yansıtan bu kitaplara artık ütopya denilemeyece�i için,ele�tirmenler bu anti-ütopyalara yeni bir ad bulup 
‘dystopia’ dediler. Eskiden ütopya yazarları ilerici ki�ilerdi. ‘Durum kötüdür; e�er bu ya da �u yöntemi uygularsak 
durum iyile�ir’ diye dü�ünürlerdi. �imdiki dystopia yazarları ise tutucu, hatta gerici ki�ilerdir. ‘Durum kötüdür, 
durumu iyile�tirebilecek hiçbir çare olmadı�ına göre ileride bin kat daha beter olacaktır’ diye 
dü�ünmektedirler.”(Urgan, 1984:94) sözleriyle açıklar. 

Krishan Kumar ise, 20. yüzyılda ütopyanın tahtına oturan distopyanın do�u�unu dünya sava�larının 
ardından ya�anan sosyo-kültürel, ekonomik ve siyasi problemlerle ili�kilendirip “Birinci Dünya Sava�ı’ndan 
sonra her yerde ütopyalar geri çekildi. 1920’ler, 1930’lar ve 1940’lar ‘olumsuz anlamda ütopya’, kar�ıütopya ya da 
distopyanın klasik dönemiydi. Bunlar ‘�eytanın onyılları’, kitlesel i�sizlik, kitlesel eziyet, gaddarca diktatörlükler ve 
dünya sava�ı yıllarıydı.” (Kumar, 2006:358) diyerek distopyayı dünya sava�larının bir sonucu olarak açıklar.  

20. yüzyılla birlikte ütopyanın aydınlık, umut dolu ve gelece�e dönük yüzü yerini distopyada Carter 
Kaplan’ın ifadesiyle “karanlık, pessimist ve ço�unlukla paranoya, uyarı veya histeriyi yansıtan e�ilime”  bırakır 
(Kaplan, 1999:200). 

19. yüzyıl pozitivizminin yüceltti�i insan aklı ve onun üretimi olan bilim ve teknolojinin ilerlemenin 
ve geli�menin destekleyicileri olarak 20. yüzyılda adeta ilahla�tırılmasıyla insano�lu, umut dolu yarınlara 
inanmı� ve ütopyaların gerçekle�ebilece�ini kanıksamı�tır. Ancak yüzyılın hemen ba�ında ya�anan iki 
dünya sava�ının ve onların figüranları olan diktatörlerin yol açtı�ı buhran, insan aklına ve teknolojiye olan 
güveni sarstı�ı gibi ütopyalara olan inancı da azaltmı�tır. Terry Eagleton, “Yirminci yüzyılın ba�larında Avrupa 
bir simgecilik ve ilkelcilik, mitlere ve akıldı�ı kültüne bir geri dönü� dalgasının etkisine girer; Wagner ve Nietzsche’nin 
etkisiyle, kıyamet ve karanlık tasarıları imgeleriyle yo�rulur.” (Eagleton, 2005: 260) diyerek distopyanın do�u�unu 
mu�tular. �deolojilerin masumiyetini yitirdi�i, yeni arayı�ların çı� gibi büyüdü�ü sava� sonrası Avrupa’sının 
üzerine çöken bu karamsarlık yava� yava�, distopyalarda ifade alanı bulur. Vatanda�ının mutlulu�unu, 
refahını sa�laması gereken devletin, bir baskı aracına dönü�üp vatanda�a ait bütün hakları ve özgürlükleri 
kendi otoritesine kar�ı bir tehdit olarak algılaması ve bunları do�rudan ya da dolaylı yollardan kısıtlama 
veya kontrol etme yoluna gitmesi distopyaların temel anlatımları olarak ortaya çıkar.  

�mparatorlukların hakimiyetine son verip ulus-devletin egemenli�ini ilan eden insanlı�ın bütün 
çabası daha mutlu bir ya�am sürmekken ne yazık ki, kimi diktatörlerin bastırılmı� imparatorluk özlemiyle 
bu istek savu�turulmu� ve devlet aygıtı monar�ilerden daha baskıcı hatta vatanda�ı daha da kontrol 
edilebilir bir nesne konumuna dü�ürmü�tür. Distopya, devlet tarafından nesnele�tirilmek istenen vatanda�ın 
otoriter devletin baskısına ba�kaldırısı ve nesne olmaya direni�idir.  

Teknolojinin de yardımıyla ya�amı daha da kontrol edilebilir bir hale getirilen vatanda�ın 
yabancıla�ma kıskacına dü�mesi ve otoritenin elinde oyuncak olması, edebiyatta varolu�sal sorunlarla 
beraber distopik anlatımların katmanlarına yerle�ir. Bu dönem Avrupa edebiyatı buhranlı, ama bir o kadar 
da direni� dolu bir karakter çizerken Türk edebiyatının da bunun dı�ında bir yol takip etmedi�i 
görülmektedir.  

1950’li yıllar Türkiye için, genç bir ülkenin devlet mekanizmasını ideolojik olarak liberalizm 
zemininde konumlandırma mücadelesinin verildi�i bir dönemdir. 1960’lı ve 70’li yıllar ise bu mücadelenin 
totaliter anlayı� lehine biçimlendi�i ve demokrasinin açıkça kaybetti�i yıllardır. Totaliter öznenin devleti 
Lassalle’ın “gece bekçisi devlet” ifadesine benzer �ekilde konumlandırma ve giderek bir hegemonyaya 
dönü�türme çabaları 1960, 70 ve 80 müdahaleleriyle tam da arzu edilen kıvama ula�ır. Artık devlet vatanda� 
için de�il, toplumun her üyesi devlet için vardır. Gramsci’nin, zamanla hegemonyaya evrilen liberal “gece 
bekçisi devlet” anlayı�ıyla ilgili olarak söyledikleri ise, bu yıllarda Türkiye’de olu�turulmak istenen 
hegemonik sistemin esasını ortaya koymak açısından önem ta�ımaktadır: 

�unu hatırlamak gerekir ki liberal “gece bekçisi” devlet deyimi Lassalle’ın, yani diyalektik olmayan, 
dogmatik bir devlet kuramcısının deyimidir. (…) Devlet-düzenli toplum ö�retisinde, “devlet”in bir 
hükümetle e�de�erde oldu�u ve devletin “civile” toplumla özde�le�ti�i bir evreden, bu “gece bekçisi” devlet 
evresine geçmelidir. Bu da “düzenli toplum” ö�elerinin geli�mesini koruyuculu�u altına alacak bir zorlayıcı 
örgüt evresi olacaktır. (Gramsci, 2007:330)  

Vatanda�a kar�ı bu indirgemeci tavır, toplumun pek çok kesiminde oldu�u gibi edebiyat dünyasında 
da ele�tirilere sebep olur. Toplumsal gerçekli�in, resmi ideolojinin dayatmalarına kar�ı kendini var etmesi ve 
sesini yükseltmesi hiç de uzun sürmez. Bedeli a�ır da olsa, yazarlar ve entelektüeller çe�itli �ekillerde bu, 
devleti her �eyin üstüne koyma ve vatanda�ı nesnele�tirme dayatmalarına kar�ı açık ya da gizli tepkilerini 
ortaya koyarlar. 
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1950’ler sadece Türkiye siyaseti için de�il, edebiyatı için de bir dönüm noktasıdır. Geleneksel anlatım 
biçimlerinin yerini yeni arayı�lara ve denemelere bıraktı�ı, özellikle �iirde ve romanda biçim kaygılarının 
öne çıktı�ı, bireyin ve sorunlarının bu türlerin merkezine alındı�ı dönem, toplumsal gerçekli�in yanı sıra 
varolu�sal anlatıların da boy verdi�i bir yazınsal arayı� ve evrili� dönemidir. Devletin egemen güç olarak 
varlı�ını her an hissettirdi�i bu yıllar edebiyatın da yeni bulu�larla kendisini kabul ettirme sürecidir. Bu ve 
bundan sonraki dönemler Türk edebiyatı için adeta bireyin devlet aygıtına kar�ı verdi�i bir özgürle�me 
mücadelesidir. Vatanda�lara yönelik sinik söylemler arttıkça edebiyatçılar, bastırılmı� “ben”lerini açı�a 
çıkarmak için adeta yarı�mı�lardır. Kafka, Sartre, Camus, Gramsci, Foucault vb. Batılı yazar ve dü�ünürlerin 
örnek alınmasıyla devlet-birey ya da bürokrasi-vatanda� gibi ayrımlar imgesel anlatımlarla eserlerde boy 
gösterir. Aslında 1950’den sonraki Türk edebiyatı, geleneksel devlet ideolojisinden bir uzakla�manın, daha 
do�rusu resmi ideolojiye yabancıla�manın ifadesidir. Köy romanıyla ba�layan bu yabancıla�ma bugüne 
de�in farklı biçimlerde devam edegelmi�tir.  

Modernist ulus-devletin ideolojik baskısı arttıkça yazarların distopik anlatımlarının da aynı ölçüde 
arttı�ı ve bireyin özgürle�mesi mesajının metinlerin satır aralarından ta�tı�ı görülmektedir. Dı�tan gelen 
baskıyı telafi etmeye yönelik bu edimler, zaman zaman yazarların kendileriyle okur arasına duvarlar 
örmelerine ve imgelerin koruyuculu�una sı�ınmalarına neden olur. 

Bilge Karasu’nun Gece romanı tam da böyle bir eserdir. Herhangi bir döneme ya da bir yere gönderme 
yapmasa da yazıldı�ı ve yayımlandı�ı tarihler dikkate alındı�ında 1970’lerin ve 1980’lerin Türkiye’sine hatta 
dünyasına dokunan ve yarattı�ı “gece i�çileri” metaforuyla Lassalle’ın “gece bekçisi devlet” tanımlamasını 
anımsatan bir romandır. Bu yönüyle eser modernist ulus-devletin, kolluk güçlerini kullanarak bireyi kıskaca 
alan ve konumlandıran tavrına kar�ı dolaylı bir ba�kaldırı niteli�i ta�ımaktadır. Karasu, bu ba�kaldırıyı 
imgelerden örülmü� katmanlı bir anlatımın ve sembollerin ardına gizlenerek yapar, böylelikle kendini dı� 
müdahalelerden korumaya çalı�ır.  

Bilge Karasu ve Gece hakkında bugüne kadar pek çok inceleme ve de�erlendirme yapılmı�, tezler 
yazılmı� olsa da söylenenlerin hep aynı çerçevede dönüp dola�tı�ı ve romanın kapalı, gizli dünyasının hiçbir 
ba�lama oturtulamadı�ı genel kanaati, yaygın olarak dile getirilmi�tir.  Peki Bilge Karasu’yu ve romanını bu 
kadar gizemli kılmaya iten neydi? Acaba bu romanla Karasu, bir distopyayı mı i�aret ediyordu? Yoksa 
ideolojisini dayatan bir devletin ve idarecilerinin söylemlerinden hareketle bir modernizm ele�tirisi mi 
yapıyordu? Bu soruların cevabı muhakkak ki Gece romanının satır aralarında ve Bilge Karasu’nun ya�am 
katmanlarında gizli.  

Gece ve Distopik Modernizm Ele�tirisi 
Gece, bir toplumsal sorunu kurgu zemininde sunan ya da bir olguyu gerçek kılmaya çabalayan bir 

roman de�ildir. Karasu’nun böyle bir kaygısının olmadı�ı romanın imge yüklü anlatımından, birbirinden 
kopuk ba�lamından ve uzamsız kılınmasından anla�ılmaktadır. Karasu, bir yanılsama ya�atmaktadır okura; 
aslında bu, okurun yıllardır içinde bulundu�u yanılsamayı ona fark ettirmekten ba�ka bir �ey de�ildir. 
Yazar, okuru hiçbir �eyden anlamayan varlık konumundan, verilen ipuçları sayesinde içinde bulundu�u 
durumun sebep ve sonuçlarını dü�ünebilecek yetiye sahip bir mekanizma konumuna ta�ımaktadır. Bu 
ba�lamda Gece nesnele�tirilmi� okura bir uyanı� ça�rısıdır; ancak bu ça�rı do�rudan yapılmaz nezaket dolu 
bir tavır ve yakla�ımla tam da Bilge Karasu’ya yakı�ır bir edayla yapılır. 

1970’li yıllarda yazılmaya ba�lanıp 1985’te basılan roman, aydınlanma dü�üncesiyle evrensellik 
kazanmı� birey öznenin, çeli�ik modernizm de�erleriyle zaman içerisinde nesnele�tirilmesi kar�ısında 
verdi�i mücadelenin alegorik anlatımıdır. Varolu�sal kaygıların ideolojik anlatımları baskılamaya çalı�tı�ı 
20. yüzyılın ikinci yarısı, bütün gerçekliklerin sorgulandı�ı ve ulus-devlet egemeninin yava� yava� erimeye 
ba�ladı�ı bir dönemdir. Ancak yüzyılın ba�ında çok baskın olarak bireyin üstünde var olan devlet, iki büyük 
sava�tan sonra hayatta kalabilmeyi ba�armı� birey öznenin içine dü�tü�ü çıkmazı a�ma gayretleri 
sonucunda, etkin bir mekanizma olarak görülmese de perde arkasına çekilerek dolaylı yoldan ancak daha da 
etkili bir �ekilde idare etme ve rol biçme çabasını sürdürür. Özne birey, ipleri eline almaya çabaladıkça 
devlet ve onun ideolojisi “korku” faktörünü harekete geçirerek ya da korkulacak hayali ötekiler olu�turarak 
bireysel ya�ama sızmaya ve onu kontrol altında tutmaya çalı�ır. Karasu, “Bir uzmandım ben, o her �eyi yapar 
görünen ki�inin ardındaki yaptırıcı, kararları verdiren, dü�ünceleri düzene sokan, i�lenecek dü�ünceleri, kullanılacak 
sözleri bulup çıkaran ki�i…Pek az kimse bilir bunun ne demek oldu�unu. Perdenin önünü tek dünya sanır ço�u insan. 
Oysa perdenin ardında, ipleri ellerinde tutanların dünyasını bilenler, yalnız, ipleri ellerinde tutanlardır.” (Gece, s.211) 
diyerek totaliter yönetimin baskısı altında özgürlü�ü elinden alınmı�, iradesi çalınmı� bireye vurgu yapar.  

Her bireyin devletin bekası için potansiyel bir tehdit olu�turdu�u 20. yüzyılın ikinci yarısı, aslında 
kendi kendisini yok eden ulus-devletlerin ve ideolojilerinin yarattıkları korku imparatorluklarının edebiyat 
diliyle ele�tirildi�i bir dönemdir. Bilge Karasu’nun Gece romanı, Türk edebiyatında bireyin üstüne gece gibi 
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çöken otoritenin ve resmi ideolojinin a�ırlı�ına kar�ı dolaylı bir ba�kaldırıdır. Baskının �iddetini hafifletmek 
için yazar açık açık konu�maktansa imgelerin ardına saklanır. Öteki olmanın ve ezilmenin acısını icat etti�i 
“gizli dil”le sa�altmaya ve belki de hafifletmeye çalı�ır. Çatallı ve derinlerde akan bir dille Karasu kendisini, 
egemenin gece gibi karanlık ve kaotik baskısını anlatmaya memur addeder. Öyle ki Gece bir an evvel yazılıp 
bitirilmesi gereken bir kitaptır.   

Birtakım insanlar, cezalandırılmak için yakalandı�ı gibi cezalandırılmak istenen bir dükkanın 
camlı�ından içeri fırlatılıyorsa, kırılan camların ya�mur gibi dökülen parçaları içinde kanlı, onarılamayacak 
ölçüde hırpalanmı� bir ta� bebek kımıltısızlı�ı içinde inleyen adamlar görmek gelip geçenlerin tüylerini 
ürpertmekle kalıyorsa, kendinden ho�lanılmayan insanlar otuz, otuz be� metre yüksekteki pencerelerden 
soka�a fırlatılıyorsa, bu kitabı bitirmeli. (Gece, s.162-163)  

Roman boyunca devleti ya da egemeni sembolize eden gece i�çileri ve onların yarattı�ı korku distopik 
bir vurgu olarak öne çıkar. Nurdan Gürbilek, Karasu’nun metinlerindeki korku izle�ine dair �u tespiti 
yapar: 

Karasu’nun metinlerinde yalnızca bir tema olmanın ötesinde, anlatının dokusuna da sinmi�tir korku. 
Birçok metinde ki�iler, kurallarını bilmedikleri bir oyunun içinde buluverirler kendilerini. (…) Yakla�makta 
olan bir bela, içten içe geli�en bir tedirginlik, kendini birden ba�kasının tasarladı�ı, kurallarını koydu�u bir 
oyunun içinde, bir ba�kasının dü�ünde ya�ıyor bulmak, ba�kasının yönetti�i bir oyunun ta�ı olmak, 
birilerinin elinde oyuncak oldu�unu fark etmek…(Gürbilek, 1997:187) 

              Devletin ve onun memurları olan gece i�çilerinin gündelik araçlarla yarattıkları baskı 
ortamında her gün birileri yitmekte ve çıkmaz sokaklarda korku kol gezmektedir: 

Soka�ın sonuna gelip caddeyi iki adam boyu a�a�ıda bulunca hızla geri döndüm. Bir sokak atladım, 
bir sonrakine girdim. Soka�ın kararmakta olu�undan anlamalıydım. O da, caddenin üç metre altında 
bitiyordu. Hava kararmadan evime dönebilmeliydim oysa. Hava karardıktan sonra sokakta kalanların yitip 
gitti�i yollu yeni bir söylenti dola�ıyordu kaç gündür. (Gece, s.201)  

Yazar geceyle korkuyu ve yalanı ba�da�tırarak insanın karanlık yönüne ı�ık tutar. Gecenin uyanık 
tuttu�u korku bir haz aracı olarak insanların kar�ısına konur. Gece, resmi ideoloji için me�ruiyetini 
olumladı�ı zaman dilimiyken; vatanda� için bir türlü a�ılamayan, gündüze varmanın önündeki, korkunun 
yaratıcısı e�iktir. Gece i�çileri ise bu e�i�in hizmetkarları olarak korkuya ve onun verdi�i hazza 
hükmedenlerdir: 

Gecenin i�çileri attıkları dayaklar, yaptıkları deneylerle, i�ledikleri cinayetler  ya da �u yoldaki, bu 
yoldaki baskılarıyla korku, yılkı, usanç yaratmakla kalmadılar. Kurnazca davrandılar; ele geçirilecek 
kapıları, su ba�larını gürültüsüzce, ya da pek az gürültü çıkararak, adım adım ele geçirdiler. Her baskıda, 
her yasakta, her adımda, kendilerine ba�lılık, yakınlık duymadıkları halde o belirli konuda kendilerine kar�ı 
duramayacak birtakım ki�iler, öbekler, kurulu�lar bulmaya, yaptıklarını yaparken bunları yanlarında 
bulundurma�a özen gösterdiler. (Gece, s.185)                   

Karasu’nun üstüne kabus gibi çökmü� olan gece metaforu, aslında bir döneme de�il, insanlı�ın baskı 
ve korku yoluyla ötekini tasfiye etme çabalarının somutla�tı�ı, modernizmin hüküm sürdü�ü her yüzyıla 
her ça�a bir göndermedir. Yazıldı�ı dönemin Türkiye’sinin siyasi karma�asından ve korku yaratan 
�iddetinden hareketle yazar, ötekiyi ezen bütün evrensel baskı aygıtlarına göndermede bulunur esasında. 
Gece, belli bir ülkenin ya da dönemin distopyası de�il, modernizmin çeli�kilerle dolu de�erlerinin kol 
gezdi�i bütün co�rafyalarda ya�anabilecek bir heyuladır. 

April Spisak distopyaların, “ütopyanın kar�ısında yer alan, baskılanmı�, kontrol altına alınmı�, çe�itli sosyal 
kontrol sistemleriyle sınırlandırılmı�;  hükümet, ordu ya da güçlü bir otoriter figür tarafından yönetilen toplumları 
karakterize etti�ini” söyler. (Spisak, 2012: 55). 

Karasu da Gece’de soka�a çıkma yasa�ının uygulandı�ı, devlet adına çalı�an gece i�çilerinin �iddet 
dolu baskısı altında bunalmı� insanların korku ve çaresizlik içerisinde ya�adı�ı bir toplumu anlatır. Bu 
toplumda “dörtkö�e ekmek” yemeyenler “öteki”ler olarak yaftalanıp kapıları imlenmekte ve böylece �iddete 
özensizce kapı aralanmaktadır.  

Yazar, kaygıyla ve umutsuzlukla geceyi seyrederken bürokrasinin hantalla�tırdı�ı devlete ve 
kurumlarına da Kafkavari bir göndermede bulunur. Modernizmin ezip geçti�i bireyin çaresizli�ini ve 
zavallılı�ını evrensel bir sorun olarak Gece’nin dokusuna sindirir. 

Dar, tozlu sicil odaları dünyanın her yerinde biribirine benzemekte olsa gerek. Kitaplar, filmler bu 
konuda bizi gere�ince, yeterince aydınlatmadı mı? Bu aydınlanmaya eri�ti�imiz için olacak, koyun otarır 
gibi masa ba�larına oturtulan adamların sayısı artırılır, kımıldamamaları için masaların arası daraltılır, 
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giderleri kısmak içinher masada kar�ılıklı iki�er ki�i çalı�tırılırken, sicil odaları da kendili�inden küçülüp 
havasızla�tıkça, verimi artırmanın bu biricik yolu bizde de uygulanıyor diye seviniyoruz. (Gece, s.33-34) 

Ölüm ve öldürme, romanın ba�ından beri korkuyla ele ele yürüyen motifler olarak sunulur. �nsanlık 
tarihi kadar eski bu iki olgu toplumsal bir boyut kazanınca Karasu’nun kaleminde yarı sitem yarı �a�kınlık 
belirten bir edayla soruya hatta sorgulamaya dönü�ür. 

�nsanların vurulup öldürülmesini, haklı bir i� diye savunmak gücünü bulabiliriz kendimizde. Ama 
eski ça�larda ancak sarayların küçük düzenbazlarının tasarladı�ı, ba�vurdu�u ya da yaptı�ı, i�ledi�i 
küçüklükleri toplum ölçüsünde büyüterek tasarlamak, i�lemek, o kadar övünülecek bir �ey sayılır mı? (Gece, 
s.126)           

Distopyalar gizlerin ve iç içe geçmi� oyunların, kumpasların kol gezdi�i ortamları anlatır. �nsanları 
korkutmak için gizliden ve bilinmeyenden daha etkili ne olabilir ki? “Ne var ki, insanlar gizliden, gerçek yüzü 
bilinmeyenden korkar daha çok. �nsanlar korkmalı üstelik.” (Gece, s.116) diyen Karasu, 19. yüzyılın ümit dolu 
insanının 20. yüzyılda nasıl da karanlık çukuruna yuvarlandı�ını anlatır. Korku ve �iddeti kutsayan insanlık, 
giderek özünden uzakla�makta ve aydınlanmacı modernizmin ütopyasına cevaben bu yüzyılda 
kapitalizmin kuklası olmu� bir distopya soytarısı olarak taçlandırılmaktadır.   

 Sonuç 
Modernist öznenin 20. yüzyıla kadar hüküm süren ütopik dü�leri dünya sava�larından sonra birer 

karabasana dönünce o güne kadar hakim olan ideolojiler ve burjuva modernizmi sorgulanmaya hatta 
yargılanmaya ba�lanır. Modern insan ve onun de�erleri yıkımı getirmi�; korku, kaygı ve �iddet ya�amın her 
alanına sinmi�tir. Geçmi�ten ve bugünden kaçı� bir de gelecek korkusuyla birle�ince heyulalar, karabasanlar 
ve distopik anlatımlar edebiyat dünyasına hakim olmaya ba�lar. O güne kadar taçlandırılan teknoloji artık 
korkulan ve kitlesel ölümleri kolayla�tıran bir olgu olarak edebi eserlerde boy gösterir. Böylece modernist 
ütopya yerini kendisinden beslenen ama kendisine kar�ı olan distopyaya bırakır. Yabancıla�manın 
kıskacındaki modern birey artık korku, yalnızlık ve hatta çaresizlik içerisinde bo�lukta sallanır gibi bir 
kaosun orta yerinde durmaktadır. Parçalanmı� benlikler, �izofren algılar, histeriler, derbeder ya�amlar 
romanların satır aralarından ta�maya ba�lar. Bütünlükten yoksun, bir ba�lama oturtulamayan, anlatımı 
kopuk eserler bu kaosun habercileri olarak raflarda yer alır. Bilge Karasu’nun Gece romanı da �iddete maruz 
bırakılmı� bir toplumun sinik, çaresiz, korkuyla bo�u�an ke�meke�li�ine, birbirinden kopuk anlatımıyla yer 
vererek distopyanın kapısını aralar.  

Gece, korku ve �iddet sahneleriyle zaman zaman yarattı�ı bilinç yanılsamalarıyla bir kaos romanı daha 
do�rusu bir distopyadır. Gece i�çileri metaforuyla devletin kolluk güçlerini hatırlatan ve bu güçlerin 
toplumu sindirmek için yarattıkları terörden bahseden Gece, devlet erki kar�ısında küçülmü�, pasifle�mi� 
modern bireyin zavallılı�ına vurgu yaparak distopyayı davet eder.  Karasu, modernizmi ele�tirmek için 
distopyanın karamsar dilinden yararlanır. Krishan Kumar, Karasu’yu desteklercesine “Ütopya pozitif olana 
yo�unla�tıkça kar�ıütopya, �imdinin ve gelece�in mümkün olan en negatif, en siyah resmini yapmak için ça�da� 
hedeflerin dengeli bir de�erlendirmesinden vazgeçti ve tıpkı ütopyanın edebi hayal gücünün ikna edici tekniklerini bilim 
ve sosyalizm modern fikirlerinin davasına dayandırması gibi, kar�ıütopya da moderniteye isyan etmek için aynı 
tekniklere dayandı.” (Kumar, 2006: 210) der.  

  Modernizmin ve onun siyasi araçlarının bireyi ezen, farklılıklarını görmezden gelen, özgürlü�ünü 
kısıtlayan ve rol biçen tavrına kar�ı Karasu, geceyi imdada ça�ırır. Gece bir yandan resmi ideolojinin 
baskısını simgelerken bir yandan da içerisinde barındırdı�ı gündüzle, direni�i ve ümidi ça�rı�tırmaktadır. 
Modernizmin bireyi her �eyin üstünde görme kabiliyeti hegemonik devlet erki kar�ısında bir balon gibi 
söndükçe Karasu, hiç bitmeyecekmi� gibi duran gecenin a�ırlı�ını sa�altmak için sembollere, imgeli 
anlatımlara ba�vurur. Gecenin orta yerinde bir hayalet gibi duran modern bireyin çaresizli�i Karasu’nun 
yaratmak istedi�i distopyaya e�de�er bir �ekilde karanlık, soyut, karma�ık bir dille anlatılmaya çalı�ılır.  

Romanın ba�ında yer verdi�i G.W.F. Hegel’in “Kendini kuran bireyli�in devinimi.....gerçek dünyanın 
olu�umudur.” sözlerinden hareketle Karasu, modernizmin alt üst etti�i, karanlı�a itti�i bireyin pasifli�ine 
duydu�u kızgınlı�ı distopyanın kötü, kaygı verici anlatım özelliklerinden yararlanarak dile getirmekte ve 
bireyi devinmeye, kendini var etmeye, yeni bir dünya kurmaya davet etmektedir. �çinde ya�adı�ı dünyanın 
çirkinli�i, gizemi ve �iddeti insanlı�ı tüketirken, bireyin buna itiraz etmeyip boyun e�mesi Bilge Karasu’yu 
Gece romanını yazmaya hem de bir an evvel yazıp bitirmeye itmi�tir.  

Karasu bir yazar hem de Yahudi kökenli e�cinsel bir yazar olarak ya�adı�ı dönemin ötekisi olmu�, bu 
baskıyla kendisini gecenin orta yerinde bulmu�tur. Önyargıların oda�ında tam da ötekinin adı olan Karasu, 
romanıyla do�rudan olmasa da dolaylı olarak bireyin üstüne bir karabasan gibi çöken siyasi, sosyal ve 
ekonomik baskının yarattı�ı buhranın karanlık bir tablosunu çizer. Bu yönüyle roman, ulus-devletlerin 
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hakimiyeti altındaki modern insanın yaralanmı� bilincine, hırpalanmı� varolu�una distopik bir ele�tiri olarak 
1950 sonrası Türk edebiyatında ayrıcalıklı bir yere sahiptir.  
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