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BILGE KARASU’DAN DIiSTOPIK BIR MODERNIZM ELESTIRISI: GECE
A DYSTOPIAN CRITICISM OF MODERNISM BY BILGE KARASU: GECE

Semran CENGIZ’

Oz

Bu calismada Bilge Karasunun Gece romanindaki distopik ozellikler ve bu 6zellikler araciligiyla yapilan
modernizm elestirisi ele alinmistir. 1950 sonras: Tiirk romaninda yavas yavas kendini gostermeye baslayan distopya,
Karasunun Gece romaninda hem bicimsel hem de igerik bakimindan 6zel bir konuma sahiptir. Yazar, dogrudan bir
distopyaya isaret etmektense katmanli, imgelerle yiiklii bir anlatim ve cetrefilli bir dil kullanarak sembolik bir eser
ortaya koyar. Distopyanin kaotik, karamsar 6zelliklerinden bir modernizm elestirisi yapmak i¢in yararlanir; ¢tinkii ona
gore distopyayr doguran modernizmin celiskilerle dolu degerleridir. Bireyi yiicelten ama bir o kadar da kendi
degerlerinin kontrolii altinda tutan modernist devlet, bu yoniiyle distopyay:1 davet etmekte ve bireyin 6zgtrligiini
elinden almaktadir. Modernizmin, siyasi erki hegemonik bir yapiya doniistiirme kabiliyetini geceyle dzdeslestiren ve
modern devlet aygitin1 bireyi ezen bir yap1 olarak degerlendiren Karasu, gece iscileri metaforuyla distopyaya kapi
aralar. Buradan hareketle insanlhigin tistiine gece gibi ¢tken ve hi¢ bitmeyecekmis gibi goriinen modern kapitalist
heyulanin karsisinda bireye 6zgiirlesme ¢agrisinda bulunur ancak bu cagriy1 dogrudan degil kapali bir soylemle
sembollerin ardina gizlenerek yapar.

Anahtar sozciikler: Bilge Karasu, Gece, Distopya, Modernizm, Aydinlanma.

Abstract

This work discusses dystopian properties and criticism of modernism made with aid of these properties in Bilge
Karasu 's novel, Gece. Dystopia, which begins to appear in Turkish novels after 1950, has a special place in Gece with
respect to both form and content. Karasu gives a work which, instead of describing a dystopia directly, is characterized
by a stratified and tortuous language illustrated with images. He makes use of pessimistic and chaotic properties of
dystopia to construct a criticism of modernism. Because, in his opinion, it is nothing but modernism itself that creates
dystopia with its contradictory values. The modernist state in one hand glorifies but on the other hand keeps individual
under strict control of its values and thereby invites dystopia and confiscates the freedom. Karasu, by identifying
modernism's power to convert political authority to a hegemony with the “night”, evaluates modern state as a device
to oppress individual. The door to dystopia is opened out by the use of night workers as a metaphor. He calls for
freedom against specter of modern capitalism which falls on humanity like a night and seems unending. However, the
call is not open and direct, yet is made with a innuendoes lying behind symbols.

Keywords: Bilge Karasu, Gece, Dystopia, Modernism, Enlightenment.

Giris

20. ytizyilin ilk yaris: totaliter liderlerin ve iktidarlarinin, ideolojilerini normallestirme adina baski ve
siddete kontrolsiizce basvurduklari, insanligin kara yazgili dénemlerinden biridir. Korkunun, kaygimnimn
katmer katmer arttig1 ve gelecege giivenin azaldig1 bu dénemde 16. yiizyildan beri {itopyalar pesinde kosan
Avrupali 6zne, ideolojileri sorgulamaya daha da 6nemlisi ideolojilere sirtin1 donmeye baslar. Pes pese gelen
otoriter iktidarlarin yarattig1 yikim, sadece aydinlanmaci 6znenin bedenini degil ruhunu da pargalar. 19.
yilizy1l pozitivizminin Ikarus misali kanatlandirp goge ucurdugu insanoglu igin, 20. yiizyilda artik
aydinlanmact modernizmin {itopik yanilsamalar1 degil, anti-litopik ya da distopik biling yaralanmalar1
gilindemi olusturur.

Bu tarihten itibaren bir edebi tiir olarak titopyanin karsisinda konumlanan distopya, otoriter devlet
baskisinin vatandaslar {izerinde yarattigi korku ve siddeti esas alarak ve {itopyanin iyimserligi yerine
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karamsarlig ve timitsizligi besleyerek edebiyatta agirligini hissettirmeye baslar. Kaynagimn titopyadan alan
ancak onun tersi bir anlayis1 sergileyen distopyay1 Mina Urgan: “Oysa yirminci yiizyilda gelecegi ele alan bircok
kitap gene yazildig: halde bunlar yeryiizii cennetlerini degil, yeryiizii cehennemlerini anlatmaya basladilar. Karanlik bir
kotiimserligi yansitan bu kitaplara artik iitopya denilemeyecegi icin,elestirmenler bu anti-iitopyalara yeni bir ad bulup
‘dystopia’ dediler. Eskiden iitopya yazarlart ilerici kisilerdi. ‘Durum kotiidiir; eer bu ya da su yontemi uygularsak
durum iyilesir” diye diisiiniirlerdi. Simdiki dystopia yazarlari ise tutucu, hatta gerici kisilerdir. ‘Durum kotiidiir,
durumu  iyilestirebilecek  highir  care olmadigima  gore ileride bin kat daha beter olacaktir’  diye
diistinmektedirler.” (Urgan, 1984:94) sozleriyle aciklar.

Krishan Kumar ise, 20. ytizyilda titopyanin tahtina oturan distopyanin dogusunu diinya savaslarinin
ardindan yasanan sosyo-kiiltiirel, ekonomik ve siyasi problemlerle iliskilendirip “Birinci Diinya Savast'ndan
sonra her yerde iitopyalar geri cekildi. 1920’ler, 1930°lar ve 1940’lar ‘olumsuz anlamda iitopya’, karstiitopya ya da
distopyanin klasik donemiydi. Bunlar ‘seytanin onyillart’, kitlesel issizlik, kitlesel eziyet, gaddarca diktatorliikler ve
diinya savagst yillariydr.” (Kumar, 2006:358) diyerek distopyay1 diinya savaslarinin bir sonucu olarak agiklar.

20. ytizyilla birlikte titopyanin aydinlik, umut dolu ve gelecege dontik ytizii yerini distopyada Carter
Kaplan'in ifadesiyle “karanlik, pessimist ve cogunlukla paranoya, uyar: veya histeriyi yansitan egilime” birakir
(Kaplan, 1999:200).

19. ytizyil pozitivizminin yticelttigi insan akli ve onun {iiretimi olan bilim ve teknolojinin ilerlemenin
ve gelismenin destekleyicileri olarak 20. ytizyilda adeta ilahlastirilmasiyla insanoglu, umut dolu yarinlara
inanmig ve titopyalarin gerceklesebilecegini kaniksamistir. Ancak yiizyilin hemen basinda yasanan iki
diinya savasinin ve onlarin figiiranlar1 olan diktatorlerin yol actigi buhran, insan aklina ve teknolojiye olan
gliveni sarstig1 gibi titopyalara olan inanc1 da azaltmistir. Terry Eagleton, “Yirminci yiizyilin baslarinda Avrupa
bir simgecilik ve ilkelcilik, mitlere ve akildis: kiiltiine bir geri doniis dalgasinin etkisine girer; Wagner ve Nietzsche'nin
etkisiyle, kiyamet ve karanlik tasarilar: imgeleriyle yogrulur.” (Eagleton, 2005: 260) diyerek distopyanin dogusunu
mustular. Ideolojilerin masumiyetini yitirdigi, yeni arayislarin ¢ig gibi biiyiidtigii savas sonrasit Avrupa’sinin
tizerine ¢oken bu karamsarlik yavas yavas, distopyalarda ifade alani bulur. Vatandasiin mutlulugunu,
refahini saglamasi gereken devletin, bir baski aracina doniisiip vatandasa ait biitiin haklar1 ve 6zgtirliikleri
kendi otoritesine kars1 bir tehdit olarak algilamasi ve bunlar1 dogrudan ya da dolayl yollardan kisitlama
veya kontrol etme yoluna gitmesi distopyalarin temel anlatimlari olarak ortaya ¢ikar.

[mparatorluklarin hakimiyetine son verip ulus-devletin egemenligini ilan eden insanhgm biitiin
cabas1 daha mutlu bir yasam stirmekken ne yazik ki, kimi diktatorlerin bastirilmis imparatorluk 6zlemiyle
bu istek savusturulmus ve devlet aygiti monarsilerden daha baskici hatta vatandasi daha da kontrol
edilebilir bir nesne konumuna diistirm{istiir. Distopya, devlet tarafindan nesnelestirilmek istenen vatandasin
otoriter devletin baskisina baskaldirisi ve nesne olmaya direnisidir.

Teknolojinin de yardimiyla yasami daha da kontrol edilebilir bir hale getirilen vatandasin
yabancilasma kiskacina diismesi ve otoritenin elinde oyuncak olmasi, edebiyatta varolussal sorunlarla
beraber distopik anlatimlarin katmanlarina yerlesir. Bu donem Avrupa edebiyati buhranli, ama bir o kadar
da direnis dolu bir karakter ¢izerken Tirk edebiyatinin da bunun disinda bir yol takip etmedigi
goriilmektedir.

1950'li yillar Turkiye icin, geng bir tilkenin devlet mekanizmasmni ideolojik olarak liberalizm
zemininde konumlandirma miicadelesinin verildigi bir donemdir. 1960’11 ve 70’li yillar ise bu miicadelenin
totaliter anlayis lehine bicimlendigi ve demokrasinin acik¢a kaybettigi yillardir. Totaliter 6znenin devleti
Lassalle’m “gece bekgisi devlet” ifadesine benzer sekilde konumlandirma ve giderek bir hegemonyaya
dontistiirme ¢abalar: 1960, 70 ve 80 miidahaleleriyle tam da arzu edilen kivama ulasir. Artik devlet vatandas
i¢in degil, toplumun her {tiyesi devlet icin vardir. Gramsci'nin, zamanla hegemonyaya evrilen liberal “gece
bekgisi devlet” anlayisiyla ilgili olarak soyledikleri ise, bu yillarda Tiirkiye’de olusturulmak istenen
hegemonik sistemin esasmni ortaya koymak agisindan 6nem tasimaktadir:

Sunu hatirlamak gerekir ki liberal “gece bekgisi” devlet deyimi Lassalle’in, yani diyalektik olmayan,
dogmatik bir devlet kuramcismin deyimidir. (...) Devlet-diizenli toplum Ogretisinde, “devlet”in bir
hiikiimetle esdegerde oldugu ve devletin “civile” toplumla 6zdeslestigi bir evreden, bu “gece bekgisi” devlet
evresine ge¢melidir. Bu da “diizenli toplum” 6gelerinin gelismesini koruyuculugu altina alacak bir zorlayict
orgtit evresi olacaktir. (Gramsci, 2007:330)

Vatandasa karsi bu indirgemeci tavir, toplumun pek ¢ok kesiminde oldugu gibi edebiyat diinyasinda
da elestirilere sebep olur. Toplumsal gercekligin, resmi ideolojinin dayatmalarina kars: kendini var etmesi ve
sesini yiikseltmesi hi¢ de uzun siirmez. Bedeli agir da olsa, yazarlar ve entelektiieller cesitli sekillerde bu,
devleti her seyin tistiine koyma ve vatandasi nesnelestirme dayatmalarma kars: agik ya da gizli tepkilerini
ortaya koyarlar.
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1950’1er sadece Tiirkiye siyaseti igin degil, edebiyat1 i¢in de bir doniim noktasidir. Geleneksel anlatim
bicimlerinin yerini yeni arayislara ve denemelere biraktig1, 6zellikle siirde ve romanda bicim kaygilarmin
one ciktig1, bireyin ve sorunlarmin bu tiirlerin merkezine alindig1 dénem, toplumsal gercekligin yani sira
varolussal anlatilarin da boy verdigi bir yazinsal arayis ve evrilis donemidir. Devletin egemen gti¢ olarak
varligini her an hissettirdigi bu yillar edebiyatin da yeni buluslarla kendisini kabul ettirme siirecidir. Bu ve
bundan sonraki donemler Tiirk edebiyat: icin adeta bireyin devlet aygitina kars: verdigi bir 6zgiirlesme
miicadelesidir. Vatandaslara yonelik sinik soylemler arttikca edebiyatcilar, bastirilmis “ben”lerini agiga
¢ikarmak i¢in adeta yarismigslardir. Kafka, Sartre, Camus, Gramsci, Foucault vb. Batili yazar ve diistintirlerin
ornek alinmasiyla devlet-birey ya da biirokrasi-vatandas gibi ayrimlar imgesel anlatimlarla eserlerde boy
gosterir. Aslinda 1950’den sonraki Tiirk edebiyati, geleneksel devlet ideolojisinden bir uzaklasmanin, daha
dogrusu resmi ideolojiye yabancilasmanin ifadesidir. Koy romaniyla baslayan bu yabancilasma bugiine
degin farkli bicimlerde devam edegelmistir.

Modernist ulus-devletin ideolojik baskis1 arttikca yazarlarin distopik anlatimlarinin da ayni olgtide
arttig1 ve bireyin ozgiirlesmesi mesajinin metinlerin satir aralarindan tasti§1 goriilmektedir. Distan gelen
baskiy1 telafi etmeye yonelik bu edimler, zaman zaman yazarlarin kendileriyle okur arasma duvarlar
ormelerine ve imgelerin koruyuculuguna siginmalarina neden olur.

Bilge Karasunun Gece romani tam da boyle bir eserdir. Herhangi bir doneme ya da bir yere génderme
yapmasa da yazildig1 ve yayimlandig: tarihler dikkate alindiginda 1970’lerin ve 1980’lerin Tiirkiye’sine hatta
diinyasina dokunan ve yarattigi “gece iscileri” metaforuyla Lassalle’in “gece bekgisi devlet” tanimlamasini
animsatan bir romandir. Bu yoniiyle eser modernist ulus-devletin, kolluk giiglerini kullanarak bireyi kiskaca
alan ve konumlandiran tavria kars: dolayli bir bagkaldiri niteligi tasimaktadir. Karasu, bu baskaldiriy1
imgelerden oOriilmiis katmanli bir anlatimin ve sembollerin ardina gizlenerek yapar, boylelikle kendini dis
miidahalelerden korumaya caligir.

Bilge Karasu ve Gece hakkinda bugiine kadar pek ¢ok inceleme ve degerlendirme yapilmis, tezler
yazilmis olsa da sOylenenlerin hep ayni gergevede dontip dolastig1 ve romanin kapali, gizli diinyasinin higbir
baglama oturtulamadig genel kanaati, yaygin olarak dile getirilmistir. Peki Bilge Karasu'yu ve romanini bu
kadar gizemli kilmaya iten neydi? Acaba bu romanla Karasu, bir distopyay: m1 isaret ediyordu? Yoksa
ideolojisini dayatan bir devletin ve idarecilerinin sdylemlerinden hareketle bir modernizm elestirisi mi
yapiyordu? Bu sorularin cevabi muhakkak ki Gece romaninin satir aralarinda ve Bilge Karasu'nun yasam
katmanlarinda gizli.

Gece ve Distopik Modernizm Elestirisi

Gece, bir toplumsal sorunu kurgu zemininde sunan ya da bir olguyu gergek kilmaya cabalayan bir
roman degildir. Karasunun boyle bir kaygisinin olmadig1 romanin imge yiiklii anlatimindan, birbirinden
kopuk baglamindan ve uzamsiz kilinmasindan anlasilmaktadir. Karasu, bir yanilsama yasatmaktadir okura;
aslinda bu, okurun yillardir iginde bulundugu yanilsamay: ona fark ettirmekten baska bir sey degildir.
Yazar, okuru hicbir seyden anlamayan varlik konumundan, verilen ipuglar1 sayesinde i¢inde bulundugu
durumun sebep ve sonuglarini diistinebilecek yetiye sahip bir mekanizma konumuna tasimaktadir. Bu
baglamda Gece nesnelestirilmis okura bir uyanis ¢cagrisidir; ancak bu cagri dogrudan yapilmaz nezaket dolu
bir tavir ve yaklasimla tam da Bilge Karasu’ya yakisir bir edayla yapilir.

1970li yillarda yazilmaya baslanip 1985’te basilan roman, aydinlanma diisiincesiyle evrensellik
kazanmis birey Oznenin, gelisik modernizm degerleriyle zaman igerisinde nesnelestirilmesi karsisinda
verdigi miicadelenin alegorik anlatimidir. Varolussal kaygilarin ideolojik anlatimlar: baskilamaya c¢alistig
20. ytizyilin ikinci yarisi, biittin gergekliklerin sorgulandig ve ulus-devlet egemeninin yavas yavas erimeye
basladig1 bir donemdir. Ancak ytizyilin basinda ¢ok baskin olarak bireyin tistiinde var olan devlet, iki biiytik
savastan sonra hayatta kalabilmeyi basarmus birey Oznenin igine diistii§ii ¢ikmazi asma gayretleri
sonucunda, etkin bir mekanizma olarak goriilmese de perde arkasimna cekilerek dolayl yoldan ancak daha da
etkili bir sekilde idare etme ve rol bicme cabasini siirdiiriir. Ozne birey, ipleri eline almaya cabaladikca
devlet ve onun ideolojisi “korku” faktoriinii harekete gecirerek ya da korkulacak hayali 6tekiler olusturarak
bireysel yasama sizmaya ve onu kontrol altinda tutmaya calisir. Karasu, “Bir uzmandim ben, o her seyi yapar
Qoriinen kisinin ardindaki yaptirici, kararlar: verdiren, diistinceleri diizene sokan, islenecek diisiinceleri, kullanilacak
sozleri bulup ¢ikaran kisi...Pek az kimse bilir bunun ne demek oldugunu. Perdenin oniinii tek diinya sanir ¢ogu insan.
Oysa perdenin ardinda, ipleri ellerinde tutanlarmn diinyasin bilenler, yalniz, ipleri ellerinde tutanlardir.” (Gece, 5.211)
diyerek totaliter yonetimin baskisi altinda 6zgiirliigii elinden alinmis, iradesi calinmis bireye vurgu yapar.

Her bireyin devletin bekas: i¢in potansiyel bir tehdit olusturdugu 20. ytizyilin ikinci yarisi, aslinda
kendi kendisini yok eden ulus-devletlerin ve ideolojilerinin yarattiklar: korku imparatorluklarinin edebiyat
diliyle elestirildigi bir donemdir. Bilge Karasunun Gece romani, Tiirk edebiyatinda bireyin tistiine gece gibi
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¢oken otoritenin ve resmi ideolojinin agirligina kars: dolayl bir baskaldiridir. Baskinin siddetini hafifletmek
icin yazar agik acik konugmaktansa imgelerin ardina saklanir. Oteki olmanin ve ezilmenin acisin icat ettigi
“gizli dil”le sagaltmaya ve belki de hafifletmeye calisir. Catall1 ve derinlerde akan bir dille Karasu kendisini,
egemenin gece gibi karanlik ve kaotik baskisini anlatmaya memur addeder. Oyle ki Gece bir an evvel yazilip
bitirilmesi gereken bir kitaptir.

Birtakim insanlar, cezalandirilmak igin yakalandig:i gibi cezalandirilmak istenen bir diikkanmn
camligindan igeri firlatiliyorsa, kirilan camlarin yagmur gibi dokiilen parcalar: icinde kanli, onarilamayacak
olgtide hirpalanmis bir tas bebek kimiltisizli1 iginde inleyen adamlar gormek gelip gecenlerin tiiylerini
trpertmekle kaliyorsa, kendinden hoslanilmayan insanlar otuz, otuz bes metre yiiksekteki pencerelerden
sokaga firlatiliyorsa, bu kitab: bitirmeli. (Gece, 5.162-163)

Roman boyunca devleti ya da egemeni sembolize eden gece isgileri ve onlarin yarattig1 korku distopik
bir vurgu olarak one gikar. Nurdan Giirbilek, Karasu'nun metinlerindeki korku izlegine dair su tespiti
yapar:

Karasunun metinlerinde yalnizca bir tema olmanin &tesinde, anlatinin dokusuna da sinmistir korku.
Bir¢ok metinde kisiler, kurallarini bilmedikleri bir oyunun icinde buluverirler kendilerini. (...) Yaklasmakta
olan bir bela, icten ice gelisen bir tedirginlik, kendini birden baskasinin tasarladigi, kurallarini koydugu bir
oyunun iginde, bir baskasinin diistinde yasiyor bulmak, baskasinin yonettigi bir oyunun tasi olmak,
birilerinin elinde oyuncak oldugunu fark etmek...(Giirbilek, 1997:187)

Devletin ve onun memurlar1 olan gece iscilerinin giindelik araglarla yarattiklar1 baski
ortaminda her giin birileri yitmekte ve ¢ikmaz sokaklarda korku kol gezmektedir:

Sokagmn sonuna gelip caddeyi iki adam boyu asagida bulunca hizla geri dondiim. Bir sokak atladim,
bir sonrakine girdim. Sokagin kararmakta olusundan anlamaliydim. O da, caddenin ii¢ metre altinda
bitiyordu. Hava kararmadan evime dénebilmeliydim oysa. Hava karardiktan sonra sokakta kalanlarm yitip
gittigi yollu yeni bir sdylenti dolastyordu kag giindiir. (Gece, 5.201)

Yazar geceyle korkuyu ve yalani bagdastirarak insanin karanlik yoniine 1sik tutar. Gecenin uyanik
tuttugu korku bir haz araci olarak insanlarin karsisina konur. Gece, resmi ideoloji igin mesruiyetini
olumladig1 zaman dilimiyken; vatandas i¢in bir tiirlti asilamayan, giindiize varmanin 6ntindeki, korkunun
yaraticis1 esiktir. Gece iscileri ise bu esigin hizmetkarlar1 olarak korkuya ve onun verdigi hazza
hiikmedenlerdir:

Gecenin iscileri attiklar1 dayaklar, yaptiklar1 deneylerle, isledikleri cinayetler ya da su yoldaki, bu
yoldaki baskilarryla korku, yilki, usang yaratmakla kalmadilar. Kurnazca davrandilar; ele gegirilecek
kapilari, su baglarm giiriiltiisiizce, ya da pek az giiriiltii ¢ikararak, adim adim ele gegirdiler. Her baskida,
her yasakta, her adimda, kendilerine bagllik, yakinlik duymadiklar: halde o belirli konuda kendilerine kars:
duramayacak birtakim kisiler, obekler, kuruluslar bulmaya, yaptiklarini yaparken bunlari yanlarinda
bulundurmaga 6zen gosterdiler. (Gece, s.185)

Karasu'nun tisttine kabus gibi ¢cokmiis olan gece metaforu, aslinda bir doneme degil, insanligin bask:
ve korku yoluyla &tekini tasfiye etme cabalarinin somutlastigi, modernizmin hiikiim stirdiigti her ytizyila
her ¢aga bir gondermedir. Yazildigr doénemin Tiirkiye’sinin siyasi karmasasindan ve korku yaratan
siddetinden hareketle yazar, dtekiyi ezen biitiin evrensel bask: aygitlarma géndermede bulunur esasinda.
Gece, belli bir tilkenin ya da donemin distopyast degil, modernizmin ¢eliskilerle dolu degerlerinin kol
gezdigi biitiin cografyalarda yasanabilecek bir heyuladir.

April Spisak distopyalarimn, “iitopyanin karsisinda yer alan, baskilanmsg, kontrol altina alinms, cesitli sosyal
kontrol sistemleriyle simirlandirilmis;  hiitkiimet, ordu ya da gticlii bir otoriter figiir tarafindan yonetilen toplumlari
karakterize ettigini” soyler. (Spisak, 2012: 55).

Karasu da Gece’de sokaga ¢ikma yasagimin uygulandigi, devlet adma calisan gece isgilerinin siddet
dolu baskisi altinda bunalmis insanlarn korku ve caresizlik icerisinde yasadig1 bir toplumu anlatir. Bu
toplumda “dortkose ekmek” yemeyenler “6teki”ler olarak yaftalanip kapilari imlenmekte ve boylece siddete
Ozensizce kap1 aralanmaktadir.

Yazar, kaygiyla ve umutsuzlukla geceyi seyrederken biirokrasinin hantallastirdigi devlete ve
kurumlarina da Kafkavari bir géndermede bulunur. Modernizmin ezip gectigi bireyin caresizligini ve
zavallihgin evrensel bir sorun olarak Gece'nin dokusuna sindirir.

Dar, tozlu sicil odalar1 diinyanin her yerinde biribirine benzemekte olsa gerek. Kitaplar, filmler bu
konuda bizi geregince, yeterince aydinlatmadi mi1? Bu aydinlanmaya eristigimiz icin olacak, koyun otarir
gibi masa baslarina oturtulan adamlarin sayisi artirilir, kimildamamalar1 i¢in masalarin arasi daraltilir,
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giderleri kismak icinher masada karsilikli ikiser kisi calistirilirken, sicil odalar1 da kendiliginden kiigtiltip
havasizlastikca, verimi artirmanin bu biricik yolu bizde de uygulaniyor diye seviniyoruz. (Gece, s.33-34)

Oliim ve 6ldiirme, romanin basindan beri korkuyla ele ele yiiriiyen motifler olarak sunulur. insanlik
tarihi kadar eski bu iki olgu toplumsal bir boyut kazaninca Karasu'nun kaleminde yar1 sitem yar1 sagkinlik
belirten bir edayla soruya hatta sorgulamaya doniisir.

Insanlarin vurulup oldirtlmesini, hakl bir is diye savunmak gtictinti bulabiliriz kendimizde. Ama
eski caglarda ancak saraylarin kii¢iik diizenbazlarmin tasarladigi, basvurdugu ya da yaptigi, isledigi
kiictikliikleri toplum olgiistinde biiyiiterek tasarlamak, islemek, o kadar éviintilecek bir sey sayilir mi? (Gece,
5.126)

Distopyalar gizlerin ve i¢ ice gegmis oyunlarm, kumpaslarmn kol gezdigi ortamlar1 anlatir. insanlart
korkutmak i¢in gizliden ve bilinmeyenden daha etkili ne olabilir ki? “Ne var ki, insanlar gizliden, gercek yiizii
bilinmeyenden korkar daha cok. Insanlar korkmali iistelik.” (Gece, s.116) diyen Karasu, 19. yiizyilin iimit dolu
insaninin 20. yiizyilda nasil da karanlik ¢ukuruna yuvarlandigini anlatir. Korku ve siddeti kutsayan insanlik,
giderek oziinden uzaklasmakta ve aydmlanmaci modernizmin {itopyasina cevaben bu yiizyilda
kapitalizmin kuklas1 olmus bir distopya soytarisi olarak taglandirilmaktadir.

Sonug

Modernist 6znenin 20. yiizyila kadar hiikiim siiren iitopik diisleri diinya savaslarindan sonra birer
karabasana dontince o giine kadar hakim olan ideolojiler ve burjuva modernizmi sorgulanmaya hatta
yargilanmaya baslanir. Modern insan ve onun degerleri yikimi getirmis; korku, kayg1 ve siddet yasamin her
alanina sinmistir. Ge¢misten ve bugiinden kagis bir de gelecek korkusuyla birlesince heyulalar, karabasanlar
ve distopik anlatimlar edebiyat diinyasina hakim olmaya baslar. O giine kadar taglandirilan teknoloji artik
korkulan ve kitlesel oltimleri kolaylastiran bir olgu olarak edebi eserlerde boy gosterir. Boylece modernist
itopya yerini kendisinden beslenen ama kendisine karsi olan distopyaya birakir. Yabancilasmanin
kiskacindaki modern birey artik korku, yalnizlik ve hatta caresizlik icerisinde boslukta sallanur gibi bir
kaosun orta yerinde durmaktadir. Parcalanmis benlikler, sizofren algilar, histeriler, derbeder yasamlar
romanlarin satir aralarindan tasmaya baslar. Biitiinliikten yoksun, bir baglama oturtulamayan, anlatimi
kopuk eserler bu kaosun habercileri olarak raflarda yer alir. Bilge Karasu'nun Gece romani da siddete maruz
birakilmis bir toplumun sinik, caresiz, korkuyla bogusan kesmekesligine, birbirinden kopuk anlatimiyla yer
vererek distopyanin kapisini aralar.

Gece, korku ve siddet sahneleriyle zaman zaman yarattig1 biling yanilsamalariyla bir kaos romani daha
dogrusu bir distopyadir. Gece isgileri metaforuyla devletin kolluk gii¢lerini hatirlatan ve bu giticlerin
toplumu sindirmek igin yarattiklari terérden bahseden Gece, devlet erki karsisinda kiigtilmiis, pasiflesmis
modern bireyin zavalliligima vurgu yaparak distopyay1 davet eder. Karasu, modernizmi elestirmek igin
distopyanin karamsar dilinden yararlanir. Krishan Kumar, Karasu’yu desteklercesine “Utopya pozitif olana
yogunlastikca karsititopya, simdinin ve gelecegin miimkiin olan en negatif, en siyah resmini yapmak igin ¢agdas
hedeflerin dengeli bir degerlendirmesinden vazgecti ve tipki titopyanin edebi hayal giiciiniin ikna edici tekniklerini bilim
ve sosyalizm modern fikirlerinin davasina dayandirmas: gibi, karsuitopya da moderniteye isyan etmek icin ayni
tekniklere dayandi.” (Kumar, 2006: 210) der.

Modernizmin ve onun siyasi araglarinin bireyi ezen, farkliliklarini gérmezden gelen, 6zgtirlugiinii
kisitlayan ve rol bicen tavrina karsi Karasu, geceyi imdada gagirir. Gece bir yandan resmi ideolojinin
baskisini simgelerken bir yandan da igerisinde barindirdig: giindiizle, direnisi ve timidi ¢agristirmaktadir.
Modernizmin bireyi her seyin tstiinde gorme kabiliyeti hegemonik devlet erki karsisinda bir balon gibi
sondiikce Karasu, hi¢ bitmeyecekmis gibi duran gecenin agirligini sagaltmak igin sembollere, imgeli
anlatimlara bagvurur. Gecenin orta yerinde bir hayalet gibi duran modern bireyin caresizligi Karasu'nun
yaratmak istedigi distopyaya esdeger bir sekilde karanlik, soyut, karmasik bir dille anlatilmaya galisilir.

Romanin basinda yer verdigi G.W.F. Hegel'in “Kendini kuran bireyligin devinimi.....gergek diinyanin
olusumudur.” sozlerinden hareketle Karasu, modernizmin alt tist ettigi, karanhiga ittigi bireyin pasifligine
duydugu kizginlig: distopyanin kotii, kayg: verici anlatim 6zelliklerinden yararlanarak dile getirmekte ve
bireyi devinmeye, kendini var etmeye, yeni bir diinya kurmaya davet etmektedir. icinde yasadig1 diinyanin
cirkinligi, gizemi ve siddeti insanlig1 tiiketirken, bireyin buna itiraz etmeyip boyun egmesi Bilge Karasu'yu
Gece romanini yazmaya hem de bir an evvel yazip bitirmeye itmistir.

Karasu bir yazar hem de Yahudi kokenli escinsel bir yazar olarak yasadigi donemin 6tekisi olmus, bu
baskiyla kendisini gecenin orta yerinde bulmustur. Onyargilarin odaginda tam da &tekinin ad1 olan Karasu,
romaniyla dogrudan olmasa da dolayli olarak bireyin iistiine bir karabasan gibi ¢oken siyasi, sosyal ve
ekonomik baskinin yarattigi buhranin karanlik bir tablosunu ¢izer. Bu yoniiyle roman, ulus-devletlerin
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hakimiyeti altindaki modern insanin yaralanmuis bilincine, hirpalanmis varolusuna distopik bir elestiri olarak
1950 sonras: Tiirk edebiyatinda ayricalikli bir yere sahiptir.
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