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“BELLEGIN KIS UYKUSU" VE "ISSIZLIGIN ORTASI" ADLI ROMANLARDA BELLEK*

MEMORY IN THE NOVELS THAT NAMED "BELLEGIN KIS UYKUSU” AND
"ISSIZLIGIN ORTASI”

Derya KILICKAYA®

Oz

“Ben edebiyat yoluyla toplumsal bellege kayit diismenin pesindeyim.” diyen, yazar Mehmet Eroglu'nun,
toplumsal hafizaya gonderme yaptig1 ve okuyucuyu sorgulamaya iten romani “Bellegin Kis Uykusu”nda, sevgi ve
hayalin pesinde, ayn1 anda hem ge¢mise hem de gelecege dogru yapilan fantastik bir yolculuk anlatilir. “Bellegin Kis
Uykusu” kisisel ve toplumsal bellegi irdeleyecegimiz ilk eser olacaktir.

“Issizligin Ortasi”nda Romanda, gecmisinin yiikiinii omuzlarinda tastyan Ayhan ilyasoglunun, bu gecmisle
yapti1 hesaplasma anlatilir. Ge¢misi sorgulamaktan kendini alamayan Ayhan, ayn1 zamanda ¢agrisimlarin da esiri
altindadir. 1974'teki Kibris Baris Harekati'nda astegmen olarak gordiigiimiiz roman kisisine, savasin olumsuz yonleri
derinlemesine tesir eder ve sonraki hayatinda da yasadiklari, bir tiirlii pesini birakmaz. Biz ise iste bu yazimizda
Mehmet Eroglu'nun ad1 gecen iki eserinde isledigi bellek kavramini degerlendirmeye calisacagiz.

Anahtar Kelimeler: Bellek, Ge¢mis, Gelecek, Aci, Mutluluk.

Abstract

Mehmet Eroglu tells us a fantastic journey that happens in the future and the past at the same time in
Bellegin Kis Uykusu.The main character of this novel seeks for love and dream during this journey Writer alleges that
happiness makes us ordinary and takes us to the memorylessness.He propounds the relationship between pain and
memory in this novel.He also claims that being memoryless is the same as being dead while living. . Bellegin Kis
Uykusu, which Mehmet Eroglu tells a train travel of a man who doesn't even remember his name, is the first novel
that we are going to examine personal and social memory.The second novel we are going to examine is Issizligin
Ortas1 ,which belongs to the same writer.The main character of the novel is Ayhan ilyasoglu.In this novel writer tells
Ayhan ilyasoglu's conflict with his past.Ayhan is a depressed character.He served in the army as third lieutenant
during Cyprus Peace Operation in 1974.This war had many bad effects on him.After the war he recalls the past all the
time. Namely he coalesces with his memory. We are going to try to evaluate the memory as a notion in this two
novels.

Keywords: Memory, Past, Future, Pain, Happiness.

GIRiS

Biiytik toplumsal olaylar, biiyiik anlatilarin da ortaya ¢ikmasini saglamistir. Taniklik edilen pek ¢ok
hadise insanin belleginde yer eder ve kimi zaman da gelecegine yon verir. Eskiye baghlk ile
iliskilendirebilecegimiz animsama\hatirlama, edebiyatimiza da yon vermis ve bu kavram ¢evresinde eserler
ortaya konmustur. Bu eserlerde kimi zaman birebir olaylarin i¢inde bulunmus, taniklik etmis ve etkilenmis
kisiler anlatilabildigi gibi, “bu etkileri yillar sonra hisseden, yarim kalmis bir sorgulama ve hesaplasmay1
yliriiten kigiler” de anlatilir. (Glinay-Erkol, 2011: 44) Bellekte yer eden kimi ayrmntilar, insanin karsisina uzun
siire sonra da cikabilmektedir. Bellegindeki olumlu ya da olumsuz ayrmtilarla ugrasan kisin psikolojisi ise
tizerinde durulmas: gereken ayri bir konudur. Gegmisi animsayarak mutlu olmaya ¢alisan insanlar oldugu
gibi, bellegindeki olumsuzluklarla savasarak yasayanlar da mevcuttur. Kendini tanimaya ve anlamaya
calisan bireyin bu miicadelesi elbette ki edebiyata da yansiyacaktir. Kisilerin bellegi oldugu gibi, toplumun
da bir bellegi vardir. Toplumsal hafizamizda neler oldugunu edebiyat yoluyla agiklamaya ¢alisan Mehmet
Eroglu, bu konuda 6rnek teskil etmis bir yazardir. Gelecegin, ge¢misle anlamlandigini savunan yazarin,
onca romani arasindan "Bellegin Kis Uykusu" ile "Issizligin Ortasi'ni segtik. Her iki romanda da ge¢misin
ylikiinti omuzlarinda tasiyan, bellekleriyle hesaplasan bireyler baskisi olarak goriiliir. Belleklerine yer etmis

* Bu makale 5-7 Eyliil 2013 tarihinde, Kiiltiir Arastirmalar1 Dernegi'nin Bilkent Universitesi'nde diizenledigi, VII.Uluslararasi Kiiltiir Arastirmalar
Sempozyumu'nda bildiri olarak sunulmustur.
* Okt. Dr., Kocaeli Universitesi Rektérliik Tiirk Dili Boliimii.
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sahnelerle yasamaya galisan bu kisilerin hayatlarinda, aninin ne kadar énemli bir yeri oldugunu anlamis
oluruz. Amacimiz, ¢cok 6nemli bir bilgi deposu olarak goriilen "bellek" kavrammmin, bu iki romandaki
yansimasini gormek ve degerlendirmektir. Boylelikle, unutmak mi daha iyi yoksa hatirlamak mi
tartismasina da edebiyat yoluyla bir cevap verilecektir.

Mehmet Eroglu'nun, 1979’da yapilan yarismada Milliyet Roman Odiilii'nii, 1985’tekinde ise Orhan
Kemal Roman Armagani ve Madarali Roman Odiilii'nii kazandig1 ve 12 Eyliil nedeniyle ancak 1984’te
yayimlanabilen ilk romani “Issizligin Ortas1” ile 2006 senesinde ¢ikardigi “Bellegin Kis Uykusu” isimli
eserini, “bellek” kavrami etrafinda diistindiigtimiizde bize pek ¢ok kap1 agilir. Mehmet Eroglunun her iki
romanint “bellek” etrafinda incelerken, yazarin ilk romani olan “Issizligin Ortas1” ile degil de, onuncu
romani olan “Bellegin Kis Uykusu” ile baglamay1 uygun goriiyoruz; ciinkii bu eser, “Yitiris”, “Bellek” ve
Uyanis” olmak {izere ti¢ boliime ayrilir ve “bellek” kavrami, diger romana gore, bunda daha 6n plandadir.
Eserde bellegin durumu bes baglik altinda incelenecektir: 1- Bellek Uzerine Diisiinceler 2- Kisisel Bellek 3-
Aliskanlik Bellegi 4- Bilissel Bellek 5- Tletisim Bellegi.

Issizligin Ortast adli eserde, 12 Mart 1971 darbesi sonrast durum gozler oniine serilir. Baskisi ise
Ayhan’dir. 68 Kusagi'na mensup olan Ayhan, Kibris Baris Harekati'na katilmis ve savasta taruklik ettigi
olaylar nedeniyle bunalima girmistir. Belleginden bir tiirlii silip atamadig1 sahneler, konusmalar ve
yasanmigliklarla beraber hayatini devam ettirmeye ¢alisir. Ayhan’m bellegiyle vermis oldugu bu savasi,
basliklar altinda degil de eserden birkag¢ 6rnek vererek agiklamaya ¢alisacagiz.

I-BELLEGIN KIS UYKUSU

12 Eylul 1980’den sonra yasanan olumsuzluklara gonderme yapilan bu eserde, arada kalmuis,
kararsiz bir bireyin bellek kaybi anlatilir. Romanin basinda sadece M olarak, sonuna dogru da Sadik adiyla
karsimiza ¢ikan kisi, aslinda siradan bir insandir. Yasadiklar: ve taniklik ettikleri, onun hayatinda derin izler
birakmistir. Gergeklik ve fantastigin birlikte yer aldig1 bu romanda, bellegini kaybetmis bir haldeyken tren
yolculuguna ¢ikan ve yolculugun sonunda bellegine de bilincine de tekrar kavusan bireyin sevgi, mutluluk,
pismanlik gibi soyut kavramlar etrafinda yasadiklari anlatilir.

Bellegin Kis Uykusu'nda kurgusal gerceklige ve fantastige ait iki ayr1 mekan soz
konusudur. Sadik’in evi romanin basinda fantastik 4leme romanin sonunda ise
kurgusal gercege ait bir yer olarak romanda kendine yer bulur. Bunun yaninda bir
de Sadik’in ciktigr fantastik yolculugun mekani olan tren vardir. Bu mekan,
simgesel isleviyle 6n plana ¢ikar. Ayri ayr1 ancak birbirine bagh parcalardan olusan
tren, bu 6zelligiyle zaman dilimlerini simgelemektedir. Ciinkii zaman da birbirine
eklemlenmis gecmis, an ve gelecekten olusmaktadir. Tren nasil bir biitiin olarak
geriden gelip ileriye dogru gidiyorsa zaman da geg¢misten gelecege dogru
akmaktadir. Boylece insan omriiniin ge¢mis ve gelecegiyle bir biitiin oldugu bu
simgesel mekan aracilifiyla irdelenmektedir. (Yiirek, 2009: 604-605)

Secilen bu simgesel mekan, eserde bir benzetme ile verilir: “Belki de tren ve koridor ayn1 seydi:
belleksizlik.” (Eroglu, 2009: 165) Romanin sonunda, Sadik’in belleksizlikten bellege dogru yaptigi
yolculugun aslinda bir riiya oldugu anlasilir. Sadik ¢iktigi bu yolculukla beraber, bellegini de yeniden
kurmustur. Yaptig1 tren yolculugunda, kendi gibi belleksiz bir baska yolcu ile de karsilasan Sadik, eserin
sonunda bellek; yani ge¢mis olmadan gelecegin de var olamayacagimi kavrar. “Ciinkii bellek, ancak
baslangic ve ge¢mise baglanirsa anlamlaniyor. Unutmak, vazge¢cmek, baglantisiz belleklerin sonucu degil
mi?” (Eroglu, 2009: 201) Mehmet Eroglu, bir sdyleside bu konu hakkinda sunlari belirtir:

Varligini dis diinyanin anilarina odaklayamamak; anisiz gogebelik; belleksizlik bu
olmali. Bellek de bunun tam tersi. Bellek, yani anilar olmadan, ge¢mis diye bir sey
olmaz, bunu biliyoruz. Ayni sekilde, gelecek de belleksiz miimkiin degil. Ctinkii
gelecek, ancak gecmise baglanirsa anlamlaniyor. Ge¢mise, baglangica uzanmayan
gelecek, ipi kopmus bir ugurtmaya benzer. Bellegi terk ederek -bu anilarin
unutulmasi demek- yitirecegimiz en 6nemli seyse sevgi ve sevme yetenegimizdir.
Daha dogrusu sevdigimiz insanlarin, kavramlarin yitirilmesi demek belleksizlik.
Hatirlamak, hatirlanmak ¢ok mu 6nemli diye soranlara ben de su soruyu sorarim:
Mezarlari, mezar taslarim1i neden dikiyoruz? Unutmamak, unutulmamak igcin.
Bellegin olmamasi, yani unutmak, sonsuz bir higlige savrulmaya benziyor; engin
denizde bir zerre olmak gibi... Unutan, unutulur. Bu yiizden belleksizlikten
kurtulma istegi, karanliktan kurtulmak istegi kadar olagan ve anlagilir. Ozetlersek
bellek ge¢mis ic¢in oldugu kadar simdiki zaman ve gelecek igin de
onemli. (Kaplanoz, 2006)
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Mehmet Eroglu'nun, vermis oldugu roéportajda bellek {izerine sdylemis oldugu bu ciimlelerden
sonra, romaninda bellek kavrami etrafinda neler sdyledigine gecebiliriz.

1- BELLEK UZERINE DUSUNCELER

Ciktig1 fantastik tren yolculugunun basinda palyacoya benzerligi nedeniyle ayni adla anilan bir
adam ve kendisi gibi sadece adinin bas harfini bilen Bay G ile karsilasan M (Sadik), bu tuhaf yolculuk
stiresince “bellek” kavrami etrafinda pek ¢ok s6z duyacaktir. Bunlarin ilki bir filozof edasiyla konusan ve
M’ye yol gostermeye calisan Palyago’dan gelir. Belleksiz iki adamla karsilasinca onlarin yerinde olmak
isteyen Palyago bunun sebebini soyle agiklar: “Ciinkii bellek yoksa sug da giinah da yoktur... Desenize, bir
bebek kadar masum iki yolcuyla birlikteyim.” (Eroglu, 2009: 12) Palyaconun yolcular: bebege benzetmesi
yerindedir; ciinkii “Insan1 yagh kilan, gegmis ve anilardir.” (Eroglu, 2009: 156) Filozof Palyaco, Mnin bellek
tizerine sordugu “Kurtulmak istedigimiz bir giinah ytiztinden bellek silinebilir mi sizce?” (Eroglu, 2009: 13)
sorusuna ise olumlu cevap verir ve bunun kisinin ne kadar ¢ok istedigi ile ilgili oldugunu, insanin isterse
beynindeki sugu silip atabilecegini belirtir.

M'nin romanin basinda, i¢inde bulundugu belleksizlik, onu bellek kavrami {izerinde diisiinmeye
sevk etmis ve M., kendine “ Insanin iradesiyle bellegi arasinda bir bag m1 vardi?” (Eroglu, 2009: 21) diye bir
soru sorma geregi duymustur. Romanda bellek ve irade arasindaki siki iliski, yazar tarafindan stirekli
vurgulanmakta, okuyucunun da “Belleksizlik iradesizliktir.” seklinde diisiinmesine yol agmaktadir; ¢linkii
insan, bellegini yitirince, iradesini de yitirir. Romanin sonunda ise M (Sadik) iradesine kavusacaktir. “Iste
burada Hipokrates’in o iinlii séztinii hatirhyoruz. frade ve bellek, duygu ve endise sadece beynin isidir ve
biri birinin belirleyici unsuru degildir.” (Kaynaroglu, 2009) Eserin sonunda iradesine kavusan Sadik (M),
ayni zamanda dalmis oldugu riiyadan da uyanacaktir. Yaptig: fantastik tren yolculugu, orada karsilastig
kisiler, yasadig1 olaylar bunlarin hepsi aslinda bir riiyadan ibarettir. Belleksiz olarak ¢iktig1 ve bilinglenerek,
iradesini yeniden kazanarak bitirdigi bu yolculugun sonunda uykusundan uyanacak, bellegine
kavusacaktir. irade; yani bellek yoksa riiyadayiz demektir: “Irademizin hiikmetmedigi tek yasam benzeri
sey rityadir; bu ylizden en 6zgiir oldugumuz zaman da riiyalarimizdir.” (Eroglu, 2009: 163)

Sadik (M) belleksizlikten bellege dogru c¢iktigr yolculuk boyunca, ge¢mise dair bazi sahneleri,
parcalar1 hatirlamaya baslar, bellegi bulanikliktan berrakliga dogru yol alir: “Bellek silinemez ve asla yok
edilemez! Sadece unutkanhigm zari, anilarin 1s11ldamasimi engeller. Sonra bir darbe gelir ve o zar1 pargalar.
Hatirlamak budur...” (Eroglu, 2009: 23) Bellegini yavas yavas buldukga diistinmeye baslayan Sadik, ge¢cmisi
de yasamaya baslar. Ge¢mis ile diistinme arasinda da bir bag vardir; ¢tinkii “Diistinmek icin beyne degil,
bellege ihtiyag vardir.” (Eroglu, 2009: 126)

Unutmak, insanin dogasinda olan bir 6zelliktir. Bu durumlarda bellegin ortaya cikis,
“hatirlama” yoluyla olur. Hatirlamanin giiclii veya zayif olusu, yasanan zamamn ve hatta
gelecegi kurmada etkili olur. Bu baglamda denilebilir ki bellek, “ge¢mis, simdi ve gelecek
arasindaki kopriintin kurulmasini saglayan ¢ok énemli bir “bilgi deposu” niteligindedir.
(Ozger, 2010: 25)
Hafizasin yitiren biri igin ge¢mis, an ve gelecek s6z konusu olamaz. Bu kisinin tek bir diinyasi
mevcuttur, o da unutkanliktir. Unutkanliksa, bellegimizin kis uykusudur. (Eroglu, 2009: 126)

Eserde, bellek iizerine oldugu kadar, belleksizlik {izerine de degerlendirmeler yapilmistir.
Kendisinin, bir baska deyisle kimliginin farkinda olmayan bireyler, belleksizdir. “ Varligimi dis diinyanin
anilarina odaklayamamak... Anisiz bir gogebelik... Belleksizlik bu demektir.” (Eroglu, 2009: 33) Belleksizlik,
eserde ayni zamanda aci bir durum olarak gozler oniine serilir. Bu acinin iginde yalnizlik da kendine yer
bulur: “Belleksizlik de bir tiir yalnizlik degil miydi? Hem de yalnizliklarin en koyusu...” (Eroglu, 2009: 34)
Yalnizlik ve belleksizlik agisindan esere yaklastigimizda, belleksiz insanlarin yalnizliga terk edilmesi
gerektigine dair duistincelerle de karsilasiriz. Bu distinceye sahip olanlardan biri, ismi Kirmizili Kadin
olarak da gegen Nesrin'dir. Nesrin, Sadik’in sevgilisidir. Sadik’m esi hayattadir; fakat hasta, bellegini
yitirmis bir kimsedir. Sadik ise ona bakmaktadir. Nesrin, ondan, esini terk etmesini kendisiyle beraber
gelmesini ister. Sadik, bu teklifi kabul etmeyince ayrilirlar. Fantastik tren yolculugunda Sadik’in karsisina
¢ikan kadinlardan biridir Nesrin ve bu istedigini kendince soyle agiklar:

Dinleyin! Ben karisini degil, yillardir hastanede belleksiz bir hayat siiren, yasamla bagin
koparmis bir kadini terk etmesini istedim ondan. Anlamiyor musunuz? O zavalli igin
basucunda oturan kisinin kimliginin artik hi¢ 6nemi yok. Ciinkii hastaneye son kez
yattigindan beri, yani yillardir tek kelime etmedi. Hi¢ kimseyi tamimiyor. Gozlerini
acmiyor. Beyni bombos. Sadece bagiriyor...

“Kim hafizasin1 yitiren, anilar1 olmayan birinden daha yalmiz olabilirdi?” (Eroglu, 2009: 158)
Belleksizlik bir tiir yalnizlik ise ve yalnizlikla ac1 arasinda bir bag varsa “Acaba benim bellegimi yitirmemin
- 266 -



nedeni de act m1?” (Eroglu, 2009: 172) diye sorar kendine M (Sadik). Halbuki, kisiyi belleksiz hale getiren
acilarin varligr degil yoklugudur. Aci olmadig: takdirde, bellek de yoktur. Sadece mutluluktan ibaret bir
bellek ve ge¢mis olamaz. Acilarimiz, bizi belleksizlikten kurtaracak gerekliliklerdir: “Yillarin bellegi yoktur,
aciy1 tasimazlar... Kadmin séylemek istedigi bu olmaliydi. Unut! M; birden unutmaktan nefret ettigini
diistindii. Bellegin asil diismani zaman degil, aciy1 asindiran, sonra da yiyip yok eden bu igreng beyin
hastalig1 degil miydi?” (Eroglu, 2009: 189) “Oysa yalnizligin akrabasi olan acy, itiraflarin dilini ¢ézendir. En
derin, en tutkulu dileklerimiz acidan dogar.” (Kaplanoz, 2006)

Eserde, ge¢mis ile sevgi arasindaki bag one ¢ikarilmaya calisilir ve Sadik’mm romanin sonunda
gecmisine kavusmasi, bir anlamda sevgiye de kavusmasidir; ¢linkii ge¢miste yasamis oldugu acilarla
beraber, sevgi duygusu da vardir. Gegmissiz olmayi, sevgisiz olmakla esdeger goriir ve ge¢mis olmadan
sevginin de var olamayacagini eserin sonunda kavrar: “Sadece Tanr1 igin ge¢mis ve gelecek 6nemsizdir, Bay
Galip. Neden mi? Ciinkii Tanr1 zamansiz bir evrende stirdiiriir hiikmedici varligini. Ama bizimki gibi sonlu
yasamlar i¢in ge¢mis bir zorunluluktur. Gegmis olmadan...” (Eroglu, 2009: 50)

Unutmamak, unutulmamak icin diktigimiz mezar taslar1 da eserde bellekle iliskilendirilmistir:
“Mezarlar 6liimiin belleksizligine kars: koymak i¢in diktigimiz isaretlerdir!” (Eroglu, 2009: 103) Unutmak,
bir higlik ve yok edistir. Yok etmek, kotii bir seyse, belleksiz olmak da kotiidiir: “Yok etmek? Unutmak da
bir yok edis... Oyleyse belleksizlik de kotiiliiktii...” (Eroglu, 2009: 115) Oliim de bir yok olustur; yani
unutmaktir. Iste bu yiizden eserdeki filozof Palyaco 6liimden ¢ok korkmaktadir: “ ‘Oliimden korkmamin
nedeni, 6grendigim her seyi unutmak zorunda kalacak olmam.” dedi. ‘Ciinkii 6liim, unutusun en
miikemmel, en 6diin vermez bi¢imi degil mi?” (Eroglu, 2009: 174)

M, tren yolculugu sirasinda bazi seyleri hatirlamaya baslar; fakat bellegi bir noktada tikanir kalir.
Annesinin hastalanmasina kadarki olaylari animsar. Gerisi ise bir tiirlii aklina\bellegine gelmez. Bu
tikaniklig1 ise soyle bir benzetme ile agiklar: “Biliyor musun, bazen silik bir bellegin anilarini arastirmanin,
tipk1 kedinin kendi kuyrugunun pesine diismesi gibi bos ve akildis1 bir kovalamaca oldugunu diistinmiiyor
degilim.” (Eroglu, 2009: 152)

Eserde, bellek ile hayat arasindaki iliski de gozler 6niine serilmis, bellegi olmayan bir insanin aslinda
yasamadigl da vurgulanmak istenmistir: “Yirmi yasindan sonra neler oldugunu hatirlamiyorum. Yani
belleksiz bir bosluktan farkim yok. Eger hayat, bellegimizin yansimasiysa, birakin dediginiz gibi dolu dolu
yasamayl, uzun siiredir bir hayatim bile yok.” (Eroglu, 2009: 187)

Utang kavrami da bellek ile beraber ele alinir ve belleksiz birinin ayni zamanda vicdansiz da olacag:
vurgulanir. Sadik, romanin sonunda bir se¢im yapmakla kars: karsiya birakilir. Ya gecmisini ya da gelecegi
sececektir. Gelecegi sectigi takdirde acisiz, mutlu bir yasami olacaktir; fakat gelecek beraberinde vicdanini da
bir tarafa birakmasini gerektirir: “Ve utang! G aslinda hakliydi. M, kapmn bu tarafinda kalmay: secerse,
vicdanini kusar kusmaz utancinin yok olacagini hatirladi. Utang ancak bellegi olan bir vicdanla miimkiindii
¢linkii.” (Eroglu, 2009: 238) Sadik, gelecegi segerse vicdan, utang, ac1 gibi soyut kavramlardan uzak duracak
sadece mutlu olacaktir. Acisiz; fakat ge¢missiz, belleksiz bir hayat. Bu konuda Bay G, Sadik’1 etkilemeye
calisir: “Gelecegi seg! Gelecek belleksizdir, kin tutmaz. Ustelik gelecedi segersen dzgiir olacaksin. Duydun
mu, ozgiir... Ozgiirliikkten daha énemli ne var?” (Eroglu, 2009: 264)

Sadik (M), romanin sonunda, uykudan uyandiginda hayata dair diistincelere dalar ve kendisini terk
eden sevgilisi Nesrin’i dustintir. O da gidince anilariyla bas basa kalmistir: “Nesrin onu terk edince o da
sahip oldugu tek hazineyi, anilarini dostu yapip ¢ikmisti. Basini korkuyla sallayarak derin bir soluk ald.
Anilar1 olmasaydi ne yapard1? Bir giin bellegimi yitirirsem, ¢ildiririm, diye diistindii.” ( Eroglu, 2009, 274)

2- KISISEL BELLEK

Kisinin kendi yaptiklarin1 animsamas: seklinde ifade edebilecegimiz kisisel bellek hakkinda sunlar
sOylenebilir:

Bunlar, konusunu bir kimsenin yasamoykiisiinden alan animsama eylemlerini gosterir.

Onlara, kisisel bir ge¢mise gondermede bulunduklarindan, kisisel bellek diyebiliriz.
Benim kisisel bellek savim soyle dile getirilebilir: Ben, sunlari sunlari, su su
zamanlarda, su su yerlerde yaptim. Boyle bir olay animsarken, ayni zamanda kendimle
ilgilenmis olurum. (Connerton, 1999: 38-39)

Kisinin kisisel belleginde olusan derin yarilmalar, onun gelecegini de etkiler. “Bellegin Kis
Uykusu”nda kisisel bellegini yeniden kazanmaya calisan Sadik (M), animsadikga bilinglenir. Eserde, bu
bellek tiirii ile ilgili pek ¢cok 6rnek bulunmakla beraber, biz sadece bir kismima deginecegiz.

Roman, bir kisisel bellek yitimi ile baslar: “Bellegiyle zamanin arasindaki bag kopmustu. Zamanin
1ss1zliginin ortasindaydi.” (Eroglu, 2009: 2) Kim oldugunu, bulundugu evde ne aradigini, neden ge¢misini

- 267 -



hatirlayamadigini bilmeyen M, koskoca bir anisizlik denizi igerisinde ytizmektedir. M'nin bos belleginin
derinliklerinde canlanan ilk ani, istasyonda gordiigii geng adam ile ilgilidir. Onu bir yerlerden tanidigimna
emindir; fakat bu tanisikligin nerede, ne zaman ve nasil gerceklestigine dair bir fikri yoktur. Yirmi bes
yaslarinda gosteren bu adam, M'nin gengligidir. Fantastik tren yolculugunun basinda, hatirlayabildigi tek
sey ise isminin ilk harfinin M oldugudur.

Kisisel bellegine kavusabilmesi icin, M’ye Palyaco tarafindan hayal giictinii kullanmasi
oguitlenmistir. Gozlerini kapatip bu 6gtidii yerine getirdiginde kisisel bellegine dair ilk 1siklar goziikmeye
baglar: Miizik 6gretmeni olan babasmin, kardesinin dogumundan bir ay once Olmesi ilk hatirladig:
seylerdendir. Yolculuk stirerken, annesini, kardesini, babasini ve babaannesini hatirlayan M, “belleksiz bir
varliktan bir insana doniistiiren anilarini tekrar yasamak i¢in” sabirsizlanir. (Eroglu, 2009: 25)

Yolculuk stirdiikge kisisel bellegi de yavas yavas yerine gelen M, trende kizil sachi bir kadinla
karsilasir ve irkilir; ¢tinkii “Kizil saglar ona bir sey hatirlatiyordu.” (Eroglu, 2009: 30) Bellegi ile bir savas
veren Sadik’in, kizil saglar1 goriince irkilmesinin nedeni ge¢misinde hayatina giren Lerzan ismindeki miizik
ogretmenidir. Lerzan, yan dairede oturur, komsularidir ve onu tanidiginda daha on besinde olan Sadik, bu
kadindan fazlasiyla etkilenmistir. Onun 6zlemini ¢eker ve bir giin, evde yalnizlarken ona arkadan sessizce
sarilir. Lerzan, onu yanindan uzaklastirir, ardindan da sehri terk eder. Bu olay, Sadik’in kisisel belleginde
derin bir iz birakmistir. Bu sebeple trende onu gordiigiinde ilk etapta tam olarak kim oldugunu ¢ikaramasa
da, kizil saglar belleginde hemen 6n plana g¢ikacaktir. Yolculuk ilerledikge, kisisel belleginde bir perde daha
aralanir ve kizil saghh komsu Lerzan’t hatirlamasiyla birlikte, annesinin, 6lmiis babasiyla kurdugu iliskiyi,
onu bir tiirlii unutamayisini da animsar. Sonra hayrani oldugu kadina, Lerzan’a, on bes yasindayken, annesi
hakkinda sdylemek istedikleri geger bir bir aklindan:

Annesinin keman calmasini bu kadar istemesinin ardinda, kemanin onu babasina
dontistiirdiigii gerceginin yattigini sdylese! Ne zaman kiigiik Paganini olsa, saghiginda
sevgili esiyle birlikte oturduklar: o eski, kohne divana ilisip matemi bitmeyen gozlerini
kapatarak, on yildir unutamadig1 kocasini yeniden canlandirdigini anlatsa. Caldigim
keman degil, Israfil'in Sur'u dese...(Eroglu, 2009: 40-41)

Sadik’in yasam boyu bellegine kazidig1 bazi tinliiler de mevcuttur. Bunlardan biri Sevgi Seval adiyla
karsimiza ¢ikan artisttir. Trende, onu Bay G'nin yaninda ilk gordiigiinde taniyamaz ve kendine hayret eder.
Bay G, M'nin yasam boyu sahip olmak isteyip de bir tiirlii olamadig: biitiin kadinlarla birlikte olmustur.
M'nin bellegi, Bay G, hayatmna giren kadinlar1 anlattikga agilacaktir. Kisisel bellegi yavas yavas yerine gelen
M, Bay G'nin gecen hafta Gstaad kayak merkezine, hayran oldugu artist Sevgi Seval ile birlikte gittigini
ogrenince baska bir sey daha hatirlar: “Konservatuvarda ailesi Ingiltere’de yasayan bir simif arkadasim vards;
bir kiz. Her kis, ailesiyle Gstaad’a giderlerdi. Cektigi resimler héla gozlerimin 6niinde. Oraya o kadar ¢ok
gitmek istemistim ki.” (Eroglu, 2009: 45-46) Yine Bay G'nin yaninda bulunan kadinlardan olan Nese, M'nin
konservatuvardan sinif arkadasidir ve Sevgi Seval'i ilk bakista taniyamadig1 gibi, Nese'yi de taniyamaz.
Sadik’in birlikte olmak istedigi kadinlardan olan Nese, onu konservatuvarda iken Paganini diye ¢agirir ve
Sadik’t sevmedigi halde, onu kullanir. Sadik, Nese'yi trende goriince kendini hatirlatmaya calisir; fakat
Nese, karsisindakinin Sadik olduguna inanmaz. Sadik, artik Nese ile ilgili her seyi hatirlamaktadur:

Nese, yurt disina ¢ikacagr giin Sadik’la randevulasir; ancak Sadik annesinin hastalig1
yliztinden bu randevuya gidemez. Kagirilan bu randevu, Sadik’n omiir boyu
pismanlik duymasma sebep olur. Ciinkii Sadik, bu bulusmay1 oldukc¢a ¢ok
arzulamistir. Bulusma fantastik tren yolculugunda gergeklesir. (Yiirek, 2009: 511)

Sadik, biraz daha diistindiikge, kisisel bellegi aralanmaya baslar ve annesinin adini hatirlar: “Baska
neler hatirliyordu? Ikinci smif, diigkiin bir melege benzeyen annesini; kasvetli bir kadin olmasma ragmen
siltill adini. “Adi Isik’ti’dedi M.” (Eroglu, 2009: 48) Roman ilerledikge, ayni zamanda tren yolculugu da
stirdiikce, Sadik’in trende karsilastig1; fakat ilk etapta kim olduklarimi ¢ikaramadig: kisileri hatirlamasi
devam eder. Bunlardan birisi kisisel belleginde bir hayli yer edinmis olan Nesrin’dir: “Nesrin... Cilginca
sevdigi, hayat1 boyunca vazge¢meyecegine soz verdigi kadmin adin1 —unuttuktan sonra tekrar- hatirlamusti.
Riza Hoca hakliydi. Anilarin tizerindeki o gegirimsiz zar yirtiliyor, donmus zihni ¢oziiltiyordu.” (Eroglu,
2009: 194)

Papyonlu Adam olarak da amilan, Sadik’m karsilastiginda ilk goriiste tanimadig; fakat zaman
gectikce hatirladigr hocasi, konservatuvardan miizik 6gretmeni Riza Hoca'nin da kisisel bellek igerisinde
onemli bir yeri vardir. Kaybettigi anilar1 tekrar kazanmaya baslayan Sadik’in, Riza Hoca’y1 animsamasi ise
su sekildedir:

Riza Hoca! M, bir kez daha bagirdi. Karsisinda sabirsiz bir 6fkeyle onu stizen, alti
uzun yili birlikte gecirdikleri adami, babasindan daha iyi tamidigr hocasini da
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hatirliyordu. Basimu ellerinin arasmna aldi; tutmazsa, beyni az sonra catlayip ikiye
ayrilacak, kafatasindan disariya firlayacakti. Sonunda ne oldugunun farkina
variyordu. Bilinci aniden aralanmusti. Zihni berraklasirken beynini saatlerdir-kim
bilir, belki de yillardir- kaplayan sis dagiliyor, yitirdigi anilar agiga c¢ikiyordu.
(Eroglu, 2009: 194)

Iki yiiz yetmis bes sayfalik eserin, 196 ve 197. sayfalarinda artik Sadik (M), kisisel bellegini
tamamlamuis biri olarak karsimiza ¢ikar. Bellegi aralanmis ve kabugunu parcalamistir artik. Hatirladiklarin:
ise tek tek siralar:

M, sonraki bir saat boyunca bos belleginin ince bir suyun altina yerlestirilen bir kova
gibi yavas yavas dolmasini, geri dénen anilarinin zamana ve gercek diinyaya tekrar
lehimlenmesini bekledi: Elinde yalniz gecelerinin giinah sahidi keman: tutarak dusa
girer gibi qirilgiplak soyunup, sonra da kendini tavandaki halkaya asan annesini;
konservatuvara geri dondiigtinde Nese'yi bos yere arayisini; o denli aydinlik olusuna
sasirdigi morgda kafasi ikiye ayriip beyni calinmis kardesinin derisi ytiziilmiis
cesedini saatlerce teshis edemeyisini; kardesinin uyandirmaya calistigi yigmlarin
destekledigi askeri darbeleri, iskenceleri, bir anarsistin kardesi olarak fasist baskilarla
gecen seneleri; Suzan’la bir kitapgida rastlantiyla tanismasini; mutsuz evliligini kisa
strecek mutlulukla aydinlatan ikizlerin zor, sancii dogumunu; Sevda’nin onu-
pesinden Selma’y: da siiriikleyerek-oliime gotiirecek hastaligini; art arda gelen, ama
sahitlik edemedigi oltimleri; sevgisini gosteremedigi ¢ocuklarinin kiigiik bedenlerini
topragin konukseverligine teslim edisini; miizikten nefret eden 6grencilerini; hi¢ pesini
birakmayan parasizligini; onu terk eden Nesrin'i, tek basina gecirdigi giinlerin yoldas:
fri Kulaks... (Eroglu, 2009: 196-197)

3- ALISKANLIK BELLEGI

Bireyin daha oOnceden 06grenmis oldugu; fakat unuttugu yetilerin animsanmasi olarak da
degerlendirilebilecek aliskanlik bellegi hakkinda sunlar sdylenebilir:

Yalnizca belli bir uygulayimmi (performans) yeniden ortaya koyma yetimiz ile ilgili
olup bundan baska bir sey degildir. Ornegin, nasil okuyacagimizi, nasil yazacagimizi
ya da bisiklete nasil binecegimizi animsamamiz, gerektigi her durumda, bunlar iyi
kotii yapabilme meselesidir. (Connerton, 1999: 40)

Bellegin Kis Uykusu'nda M (Sadik), eserin basinda kadin cinsi ile karsilastiginda kendisini, kadinlar
agisindan sorgular ve onlara kars: bir aliskanlik belleginin olup olmadigini yoklar: “Eliyle yiiziine dokundu.
Kadinlar isteyecek kadar geng miydi? Kadinlari istemek! Bos belleginde onlarla ilgili neler vardi?” (Eroglu,
2009: 19) Goruldugi gibi romanin baskisisi, kadinlarla ilgili olan aliskanlik bellegini yitirmis ve bu
duygunun kendinde var olup olmadigini animsayamamaktadir. “Kadinlari sizin kadar iyi taniyip
tanimadigimi bilmiyorum.” (Eroglu, 2009: 31) Ayn1 zamanda gen¢ mi yash mi1 oldugunu kestiremediginden,
hig asik olup olmadigini da bilemez: “M durakladi. Asik olup olmadigini, kasiklarindaki harekete ragmen
kendini geng hissedip hissetmedigini bilmiyordu. Peki, yash miydi? Bundan da emin degildi?” (Eroglu,
2009: 155-156) Cinsellige dair hicbir aliskanligini hatirlamayisi, onu, trende Sevgi Seval ile birlikte olmaya
calisirken zor duruma sokacaktir; ciinkii daha oOnce bir kadiu arzulayip arzulamadigini bile
hatirlamamaktadir. Belki de hayatinda ilk defa bir kadinla birlikte olacaktir. Bunu bilememek, Sadik’i
basarisizliga iter:

Zorlukla nefes aliyordu; bir kadinla sevismek! Eger olsaydi, belleginin ne kadarin
doldururdu cinsel anilar1? Daha 6nce onu arzulayan bir kadinla sevismis miydi hig?
Belki de ilk kez vyapacakti bunu. Kadmin parmaklarinin arastirici, kiskirtict
dokunuslariyla tirpererek, sevisirken neler yapmasi gerektigini hatirlamaya galist.
Gozlerinin oniine gelenler gercegin pargalari olamayacak kadar bulanik ayrmtilar,
Sevgi Seval'le ilgili bolikk porciik fantezilerden ibaretti. Birden korkuyla tirperdi.
Basarabilecek miydi? Cinsel an1 yoklugu, onu iktidarsiz biri yapip ¢ikmisti. (Eroglu,
2009: 192)

Sadik, eskiden gay aliskanliginin olup olmadig1 konusunda da bilgisizdir. Cay1 yudumlarken onun
tadina dair belleginde hicbir kap1 agilmaz, bu kendisini sorgulamasina sebep olur:

Caymn yaninda seker yoktu. M, sogumus siviy1 yudumlamaya koyuldu. Tad1 yadirgatict
gelmemisti. Acaba eskiden cay sever miydi; nasil icerdi? Bellek kararinca bu denli basit
bir sorunun cevabi bile ¢oziilmeyecek bir sirra doniistiyordu. Hayatinda ilk kez cay
iciyormus gibi ikinci yudumu agzinda bekleterek disariya dondii. (Eroglu, 2009: 123)
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Cay gibi icki de Sadik’mm belleginde cevap bulamadigi sorulardan biri olarak kalir. Aliskanlik
bellegine sordugu sorulardan cevap alamayinca, artik merak etmeyi birakip, icmeye baslar: “Canu birden igki
istedi. Eskiden, yani bellegi camin {istiindeki bugu gibi ucup gitmeden 6nce icer miydi? Cevab1 merak
etmiyordu; bir sise icki ve sigara alip pencere kenarindaki bos masalardan birisine ytirtidii.” (Eroglu, 2009:
125)

Aligkanlik bellegine dair Sadik’m kendine sordugu sorular roman boyunca devam eder. “Hig bu
denli ac1 ¢ekmis miydi?, Daha 6nce hicbir ¢ocuga sarilmis miydi?” (Eroglu, 2009: 166-167) gibi sorularla
bellegini yorar; fakat cevap alamaz. Tiim sorularin cevaplarini tren yolculugunun sonuna dogru alacaktir.

4- BILISSEL BELLEK

Animsama ile ilgili olarak bir baska bellek tiirii ise bilissel bellektir. Soyle tanimlanabilir:
“Sozciiklerin anlamlarimni, siirlerin dizelerini, sarkilari, oykiileri ya da bir kentin planini, matematik
denklemlerini, mantiksal dogrular1 veya gelecege iliskin olgular1 animsadigimizin soylenebildigi
durumlardaki ‘animsama’ fiili kullanimlarini kapsar.” ( Connerton, 1999: 39)

Fantastik yolculuk yaptig1 trende M, keman ¢alan kiiciik bir erkek ¢ocuguyla karsilasir. Aslinda
kendisinin bes yasindaki haliyle karsi karsiya olan M, elbette bu durumun farkinda degildir. Cocugun
caldig1 miizik parcasimi duydugu anda irkilir ve “Opus 28, Ronda Kaprigyosu Uvertiirii” (Eroglu, 2009: 18)
der. Yolculugunun basinda kendisine ve ailesine ait hentiz hicbir sey hatirlayamamisken, bilissel bellegi ona
bu miizik pargasmi hatirlatmistir. Bu parcanin sadece adini hatirlamakla kalmaz, tistelik melodiyi kesintisiz
stirdiirebildigini de fark eder ve bu duruma sasirir: “Miizik ve o! Parcay1 ¢ocuktan iki 6l¢ti 6ne alarak
mirildanmaya basladi. Melodiyi kesintisiz stirdiirebildigi gibi, cocugun yaptig1 kiictik hatalar1 da fark
ediyordu.” (Eroglu, 2009: 18)

Kemanin yani sira, romanda onemli bir yere sahip diger miizik aleti ise saksafondur. Ergenlik
doneminde hayranlik duydugu Lerzan’in ¢aldig: bir miizik aletidir saksafon. M (Sadik), sirf Lerzan’a yakin
olabilmek adma okul bandosunda saksafon da calmistir. Fantastik tren yolculugu sirasinda, Palyaco’nun
kendisini yonlendirdigi tuvaletten gelen saksafon sesi, M'nin bilissel belleginin aydmlanmasin
saglayacaktir. Duydugu melodi ile dnce irkilecek, ardindan da parganin tam adini hatirlayacaktr:

Miizigi iki vagonun birlestigi boliime yaklagirken duydu. Tenor saksafon! Oniindeki
karanliktan neseli, cagr1 yiiklii bir melodi yiikseliyordu. Kulaklarimi kabartti. Bir caz
parcasiydr bu; adimlarmmi melodinin oynak temposuna uydurarak hizlandird.
Loslugun sonunda hos bir siirpriz bekliyordu onu. Kiskirtic1 miizik, Palyaco’nun ayna
bulacagmi soyledigi tuvaletten geliyordu. Giiliimsedi. Yavas adimlarla los bosluga
yaklasti. Saksafon harikaydi. Parcayr hatirlamisti: Lester Young'un, “My Little Sued
Shoes”u. (Eroglu, 2009: 38)

Sadik’in birlikte olmak istedigi kadinlardan biri olan Nese, trende Sadik’in karsisina ¢ikinca, onun
hakkinda yasanmis ve yasanmak istenen her sey bellekte yavas yavas yerini bulmaya baslar. Kisisel bellegin
yani sira bilissel bellekle ilgili seyleri de hatirlamaya baslayan Sadik, Nese’ye bakarak caldigi keman
parcasinin adini da hatirlar. Nese, trende Sadik ile sohbet eder; fakat onu tanimamuistir. Sohbet ettigi kisinin
Sadik’in kardesi Ahmet oldugunu diisiintir. Sadik’a konservatuvarda iken Paganini diye hitap eden Nese,
pismanliklarmi dile getirince, Sadik’m da bilissel bellegi yavas yavas aralanir: “Ama yaptigim aptallikts.
Hayatta bana sunulan hi¢bir sey Paganini'nin gozlerime bakarak ¢aldigi o keman pargasindan daha degerli
degildi.” “Saint-Seens’in Ronda Kaprigyosu Uvertiirii” dedi M.” (Eroglu, 2009: 74)

Fantastik trende bir de mutluluk vagonu bulunmaktadir. Romanin sonlarma dogru o vagona giden ve
sadece mutlu olan insanlarla bir arada olan M, orada bir keman goriir ve bilissel bellegini yoklayarak
aydinlatir. Keman i¢in ¢almak istedigi parcay1 hatirlamistir:

“Sonra bir stire bekleyip kulaklarinda beliren melodiyi dinledi: Thais’den "‘Meditasyon’

Ne yapacagmi biliyordu: ‘Hata yapmaktan korkan yash bir miizisyen’ gibi degil de,

konservatuvarin ilk yillarindaki, Riza Hocamin, ‘melodiyi siislemekten vazgec,

tutkularini, kaygilarmi ve kusurlarini saklamadan cal’, dedigi gibi cirilgiplak

soyunarak calacakti. (Eroglu, 2009: 235-236)

5-ILETiSiM BELLEGI

Dil ve iletisim alanina ait olan iletisim bellegi, bireyler arasi iletisimin animsanmasi seklinde ifade
edilebilir. Sadik'in iletisim bellegi ile ilgili olarak hatirladig1 ilk diyalog babasinin éliimiinden sonra annesi ile
gerceklestirdigi konusmadir. Babasina tam olarak ne oldugunu, onun nereye gittigini bir tiirlii anlayamayan
Sadik, annesine sordugu soru karsisinda su cevabr alir: “ Cok uzaga... Ama her zaman igimizde yasayacak...”
M, saskinlikla gogsiine bakakalmisti. Kalbi, annesinin dedigi kadar uzakta degildi ki!” (Eroglu, 2009: 24)
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Sadik’in solcu eylemler sebebiyle iskence gormiis ve oldiriilmiis kardesi Ahmet’i hatirlamasini
saglayacak bir konusma gergeklesir Bay G ile aralarinda. Bay G, kendi kardesinin adinin Ahmet oldugunu ve
mesleginin de bankacilik oldugunu sdyleyince, Sadik’in iletisim bellegi aralanir ve annesinin siirekli soyledigi
climleleri hatirlar: “Bankaci! M'nin zihin bulanikliginda ¢agrisim yapan bir sozctiktii bu. Annesinin Ahmet’in
hep hayatlar1 boyunca ¢ektikleri yoksulluklarinin ociinti alacak zengin bir bankaci olmasini istedigini
hatirliyordu.” (Eroglu, 2009: 27)

Bir kemanci olmasina ragmen, ergenlik doneminde, annesinin, kemani babasina dontistiirmesi ve bu
aletin 6lmiis babasini simgelemesi, onun kemandan nefret etmesine yol agar. Bu durum, saksafon icin gegerli
degildir. Keman1 tamamen birakip saksafona ge¢mek isteyen ve bu dilegini ergenlik hayallerinin
bagkahramani Lerzan’a da agan Sadik, onun kendisine verdigi cevabi hatirlar: “Sorun annen”, diyordu kadm.
“Okul bandosunda saksafona ayiracagin zamani kemandan ¢alacaksin ve bu onu hi¢ mutlu etmeyecek. Bir
meslektagimi iizecegim, iistelik de ayn1 apartmanda, kapt komsum olan birini. Oyle degil mi?” (Eroglu, 2009:
40)

Sadik’in iletisim belleginde yer eden bir baska 6nemli an ise Nese ile bulusacaklar1 giin, annesinin
hastalanip onu geri ¢agirmasidir. Annesi ytiziinden, yurt disina gidecek olan Nese ile bulusamamis ve hayal
ettiklerini yasayamamustir. Bu yiizden annesine ¢ok kizgindir. Onun kendisini ¢cagirmasi émiir boyu aklinda
kalacak ve hep onu suclayacaktir; fakat istedigi, hayal ettigi bulusma fantastik tren yolculugunda gerceklesir
ve hayal kirikligina ugrar. Annesini bos yere sugladigini kavrar.

Sadik’m iletisim belleginde etkisini siirdiiren bir bagka diyalog ise adi Kirmizih Kadm olarak da
verilen, sevgilisi Nesrin ile aralarinda gegen konusmadir. Nesrin, Sadik’a onu terk edecegini sdylemistir ve bu
climle ile beraberinde gelen aglama, Sadik’in iletisim belleginde yer etmistir: “Ve tabii M’ye, onu terk
edecegini sdylerkenki, M'nin bellegindeki en belirgin aglama sahnesi buydu...” (Eroglu, 2009: 241) Sadik, bu
aglama esnasinda Nesrin’in kendisine yonelttigi “Neden?” sorusunun cevabini da veremez. Nesrin, Sadik’m
karisini terk etmesini ister, olumsuz cevap alinca da aglayarak nedenini sorar; bu soru Sadik’in iletisim
belleginde gereken yeri bulur:

“Hakliyd1. Nesrin, bunu yiiziine karsi bagirarak sdylemisti; bagirirken aglhyordu da.
‘Neden, neden, neden?” O ani hatirhiyordu M: Sevdigi, dmriintin sonuna kadar birlikte
olmay1 diisledigi kadinin sikici bir nakarata dontisen sorusunu cevaplayamamuisti, ¢iinkii
davranisinin nedenini bilmiyordu.” (Eroglu, 2009: 262-263)

II- ISSIZLIGIN ORTASI
Romanin adr hakkinda Hasan Yiirek su bilgileri verir:

Romanin yarismaya katihm adi Issizligin Ortas: olmasma ragmen ilk baski Issizligin
Ortasinda adiyla ¢ikmistir. Bunun sebebi Erdal Oz’tin bu yondeki onerisidir. Eser, Can
Yaymlari'ndan ¢ikan baskilarda bu adi tasimakla birlikte diger yaymevlerinden ¢ikan
baskilarda Issizligim Ortast adim tasimaktadir. (Yiirek, 2009: 46-47)

Ayhan isminde yabancilasmig bir bireyin anlatildigr roman, 68 Kusagimin da icinde bulundugu
durumu gozler oniine serer. 12 Mart 1971’den sonra yasanan kargasa ortami, Ayhan etrafinda anlatilmaya
calisilmistir. Bunalimda olan Ayhan, bu durumdan kurtulmak igin gesitli garelere basvurur; fakat basarilt
olamaz. Gelecegini kurabilmesi i¢in ge¢cmiste tanik oldugu olaylar: zihninde tekrarlamamas: gerekir; fakat
icinde bulundugu psikolojik durum buna izin vermez. Ge¢misi animsamaktan ¢ok neredeyse her defasinda
yeniden yasayan Ayhan’in bu durumunu, romanin modernist tarzda yazilmis olmasina baglayabiliriz:

Modernist anlatilarda zaman, Henri Bergson ve benzeri diisiiniirlerin de etkisiyle,
modern romancimin ge¢miste farkli bir bicimde gezinmesiyle kurgulanir. Gegmis,
yasanan an’m parcaladig: ve yeniden anlamlandirdigi, bu yeniden anlamlandirmayla
birlikte yasanan an’in bir kez daha pargalanmasina yol agan bir animsayistir. Bu tiir
gecmis duygusu, daha once olmus bitmis, hesabi kapatilmis olay ve stireglerin
animsanmasindan ¢ok farkli bir duygudur; ge¢misi her an yeniden iiretir. (Parla, 2000,
258)

Gegmisiyle gelecegi arasinda kalan Ayhan’in savasa bakis agist da farkhidir. Bu durumu Giirsel
Aytag soyle agiklar:
Issizhigin Ortasinda’nin odak noktasi bence, yazarin, Attila [lhan’in romani
cagristiran savas yaklasiminda. Ayhan ilyasoglu’nun savas yasantist Anadolu askerinin
savas coskusunun, cihad inancindan, kader anlayisindan farklidir. O, toplumunun bu
tir degerlerine yabanci bir egitimle yetismis olmanin, entelektiiel olmanin verdigi bir
hayat duygusuyla savasi trajik bir olay olarak yasar. (Aytag, 1990: 400)
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Ayhan’in hayatinda miihim bir yeri olan Zafer’den de birkag ciimle ile stz etmek gerekir; ctinkii
aslinda Ayhan’in biitin bu bunalimmin esas sebebi, okuldan arkadas: Zafer'in bir anda ortadan
kaybolmasidir. Ayhan, onun ¢ldiigiinii diistinmektedir; fakat eserin sonunda hayatta oldugu anlasilir ve
Ayhan onu bulabilmek i¢in yollara diiser. Yatili okulda iken arkadaslik kurabildigi tek insan Zafer’dir,
kaybolusu Ayhan’i derinden etkiler. Ona o kadar baglhdir ki bu durum ask kelimesiyle de aciklanabilir:
“Nigin ytirtitemez Ayhan, kadin iliskisini? Ni¢in kadinlarla savasir gibi sevisir? Ayhan-Zafer iliskisi sadece
bir dostluk iliskisi midir? Yoksa Selim Ileri'nin deyimiyle ‘askla arkadaslik” m1?” ( Fethi Naci, 2002: 190)
Ayhan’m yasamis oldugu bu dostluk\ask iliskisi de onun belleginde derin izler birakmustir.

Ayhan’m Kibris Baris Harekati sirasinda farkli sekillerde, zamanlarda tarmistigi, Doktor, Papaz,
Violet ve Rum kizi Andonica, savas bitip de Ayhan Ankara’da yasarken bile, onun belleginde giiclii bir yer
edinen kisiler olarak karsimiza ¢ikacaktir. Ayhan, bu kisilerin belleginden firlayip, sik sik kendisini ziyaret
etmesine ve onu diistinmeye sevk etmesine o kadar alismistir ki su tip ctimleler kurabilmektedir: “Cadde
genis, 151kl1 bir pist gibi kentin gobegine diisiiyor oniimde. Bu gece hangisi ziyaretime gelecek? Papaz?
Doktor? Violet? Hayur, higbiri. Bu geceyi o mavili kadinla gegirecegim.” (Eroglu, 2007: 32)

Gegmisten kurtulmanin garelerini arayan ve bu careyi Ankara’da tanismus oldugu Ferda isimli
kadinda bulacagini diistinen Ayhan, c¢abalasa da 1974’te yasadig1 savasin etkilerini bir tiirlii belleginden
atamaz ve ge¢misi diisiinmekten de 6te neredeyse gecmiste yasar:

“Sarapneller 1slik calarak yiizlerce kilometre uzaktaki kumsaldan iisttime sigriyor,
kirpiklerimde gemilerin o sabahki bombardimani kirmizi bir giil gibi agiyor. Hava da
kum da sirilsiklam. Basgavusun biri denize giriyordu... Dehsetle silkiniyorum, her
yanimda o giinkii ter. Artik ge¢misten kurtulmaliyim.” (Eroglu, 2007: 48-49)

Ayhan, Kibris'taki savas sirasinda bir diisman askerini 6ldtirmiistiir, bunun yamn sira verdigi bir
emirle kendi ekibinden bir ¢avusun olmesine sebep olur. Uctincii olarak da diismana karsi beraber
savastiklar1 Rifat adindaki arkadasimn oliimiine taruk olur. Iste biitiin bu yasanmisliklar ve tanikliklar
Ayhan’in psikolojisini derinden etkiler ve intihara kalkisir; fakat kurtulur. Girne’de yatirildig1 hastanede
bulunan Doktor, onun hayatin1 etkileyen isimlerden biridir ve Ankara’daki yasami boyunca onun
soyledikleri Ayhan'in zihninden bir tiirlti ¢tkmayacaktir. Romanda geriye dontislerle verilen bu diyaloglar,
Ayhan’in psikolojisini anlamamuiz i¢in 6nemlidir. Ayhan, Ankara’da bir hastaneye gittiginde, savas sebebiyle
yattig1 Kibris’taki hastaneyi ve o doktoru hatirlar:

“Danismadaki adamin parmaklarinin ucuna asilan o sarsak isaretin ardindan dar
koridora giriyorum. Kulagimda vazgecip kacmamu o6giitleyen cighklar var. ‘Aym
koridor!” diye bagiriyor kafamdaki ses. ‘Hayir!” diyorum bir fisiltiyla. O koridor, o
hastane, o Doktor geride kaldi. Ama yine de midem yaniyor.” (Eroglu, 2007: 230)

Kibris’ta hastanede yattig: siire icerisinde tanidigi Doktor, aslinda Ayhan’in Ankara’daki yasamini
yoneten kisidir; ¢iinkii onun gegmiste sdylemis oldugu ciimleler Ayhan’m belleginde yer etmis ve bu
climlelerden yola gikarak Ankara’daki hayatina yon vermistir. Doktor, bir anlamda Ayhan’a yardimci
olmaya ¢alismakta ve ona yol gostermektedir: “Doktor, aramizdaki ytizlerce kilometre 6teden cevap veriyor:
‘Birini bulmalisin, erkek ya da kadin...” Korkuyla duvara bakiyorum. Yoksa orada mi?...” (Eroglu, 2007: 5)
Eserde, sadece Doktor'un degil, Ayhan’mm hayatina gesitli zaman ve sekillerde girmis diger kisilerin
soyledikleri de Ayhan’in belleginde yer edecek ve onun gelecegini etkileyecektir.

SONUC

Mehmet Eroglunun yukarida degerlendirilen iki romani i¢inde “bellek” kavrami etrafinda en gok
durulan, bu konuda gortsler dile getirilen eseri hi¢ stiphesiz “Bellegin Kis Uykusu”dur. Dolayisiyla, biz bu
yazimizda daha ¢ok bu roman tizerinde durduk ve onu bellek cesitlerini de goz oniine alarak irdelemeye
calistik. “Issizhigin Ortas1” romaninin ise oOzellikle, iletisim bellegi konusunda pek c¢ok o6rnekle dolu
oldugunu gordiik. Her iki eseri iletisim bellegi agisindan karsilastirdigimizda ise, “Bellegin Kis Uykusu”nda,
bu bellek ¢esidine dair “Issizligin Ortasi”’nda romanina gore daha az 6rnek oldugunu fark ettik. Halbuki,
“Issizligin Ortas1” nin biiytik bir kismu iletisim bellegini ortaya koyan bir romandir; yani bireyler arasi
iletisimin animsanmas! bu romanda daha 6n plandadir. “Bellegin Kis Uykusu”nda ise kisisel bellege dair
pek ¢ok malzeme ile karsilastik. Bu roman bellek gesitlerine gore irdelerken, bellek kavramiyla ilgili goriis
ve diistincelerin, tanimlarin olmasi, konumuz agisindan diistiniildiigtinde, “Bellegin Kis Uykusu”nun diger
esere gore biraz daha 6ne ¢ikmasini saglamistir.
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