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THE BEAST IN THE JUNGLE IN THE CONTEXT OF (UN)RECOGNIZING THE OTHER 

Ece SAATÇIOĞLU* 
 

Öz 
Narsisistik kişilik bozukluğu çeken edebi karakterlerin en iyi örneklerinden birisi, Henry James’in Ormandaki Yaratık’ı olan 

John Marcher’dır. James’in yapıtı, narsisistik kişilik bozukluğu olarak tanımlanan bir psikolojik durumun veya rahatsızlığın, bireyin 
hayatını nasıl etkileyebileceğini ve zedeleyebileceğini, kişinin sevme, sevilme, âşık olma ve dolayısıyla hayatı yaşama şanslarını nasıl 
kaybedebileceğini ve kendi kendine yarattığı canavarın boyunduruğu altına girerek kelimenin hem gerçek hem de mecazi anlamıyla 
nasıl iktidarsızlaşmış olduğunu çok acı bir şekilde fark etmesini ve tüm bu kayıpların bedellerinin ne kadar ağır ödeneceğini betimleyen 
bir kısa roman olarak okunabilir. Bu çalışma, kısa romanın başkarakterlerinden John Marcher’ın kimlik yapılanmasının ve narsisistik 
kişilik bozukluğunun nasıl betimlendiğini ve bunun ötekilerle, özellikle de diğer başkarakter May Bertram ile olan ilişkilerini nasıl 
engellediğini incelemektedir. Bu doğrultuda, çalışmanın ilk iki bölümü, kimlik yapılanması, tanınma siyaseti ve narsisistik kişilik 
bozukluğu üzerine kuramsal taramayı içerirken, sonraki bölüm ise, kısa romanın olay örgüsünü takip ederek, John Marcher’ın 
durumunun bahsedilen kuramsal bilgiler doğrultusunda incelenmesini içerir.  

Anahtar Kelimeler: Henry James, Ormandaki Yaratık, Kimlik Yapılanması, Tanınma Siyaseti, Narsisistik Kişilik Bozukluğu. 
 
Abstract 
Among the best examples of fictional characters suffering from narcissistic personality disorder is Henry James’s John 

Marcher, who is The Beast in the Jungle. James’s narrative can be read as a novella which depicts how the psychological condition or 
mental illness called the narcissistic personality disorder can affect the life of an individual and cripple him through disabling from 
falling in love, loving and being loved in return, losing chances of living life with all its joys since the individual, if lucky enough, 
painfully realizes how he is haunted by the imagined beast which gradually makes him lose his potency both metaphorically and 
literally—all demonstrating how impossible it would be to compensate for the losses. This article explores how the identity construction 
and narcissistic personality disorder of John Marcher, the main character of the novella, are depicted and reflected through his 
encounters and conflicts with the others, specifically with May Bertram, the other main character. As such, the first two parts of the 
study is devoted to providing a theoretical background on identity construction, politics of recognition, and narcissistic personality 
disorder, whereas the latter part is devoted to scrutinizing John Marcher’s situation according to the theoretical framework, and 
following the plot structure.   

Keywords: Henry James, The Beast in the Jungle, Identity Construction, Politics of Recognition, Narcissistic Personality 
Disorder. 

 
 

 “İnsan kendini yalnızca insanda tanır.” 
Goethe 

Giriş 
Henry James’in üçüncü tekil şahıs bakış açısı anlatımıyla yazmış olduğu, ana karakter John 

Marcher’ın kendi benliğini aramasını betimleyen Ormandaki Yaratık (The Beast in the Jungle) başlıklı, 
otobiyografik izler taşıdığı söylenen1 kısa romanı 1903 yılında yayınlanmıştır. “[İ]nsanlık komedisini çok 
yönlülüğüyle görmeyi amaç edin[en]” (Edel, 1963: 26) Psikolojik Gerçekçi James’in edebi eserlerinde, 
yarattığı bireylerin yazgılarından çok karakterleri ve ruh halleri ile ilgilendiği2 ve diğer eserlerinde olduğu 
gibi bunda da “olay örgüsünü tamamen kişilerin düşünce ve duygularındaki aksiyonun belirtilmesi için 
kullandığı görülür” (Aytür, 1974: 34). Bu bağlamda, James’in eserleri, özellikle bireylerin ruh halleri ve 

                                                 
* Dr., Dokuz Eylül Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi, Amerikan Kültürü ve Edebiyatı Bölümü, ece_s[at]hotmail.com. 
1 “Henry James otobiyografi yönteminden hoşlanmadığını söylediği halde” (Aytür, 1974, 49) eserlerindeki otobiyografik özellikleri 
irdeleyen, hatta özellikle Ormandaki Yaratık’taki John Marcher ile Henry James’in benmerkezci olma, kadınlardan kaçma, Oedipal 
saplantılara ve psikosomatik bozukluklara sahip olma gibi açılardan benzerliklerini tartışan akademik çalışmalar vardır; birkaç örnek 
için bkz: Maxwell Geismar (1963). “Henry James: The Beast in the Jungle,” Nineteenth-Century Fiction, 18, pp. 35-42; Jessie Ryon Lucke 
(1953). “The Inception of The Beast in the Jungle,” New England Quarterly, 26, pp. 108-14; Milton A. Mays (1968). “Henry James, or, The 
Beast in the Palace of Art,” American Literature, 39 (4), pp. 467-487; Ellen Tremper (1976). “Henry James’s Altering Ego: An Examination 
of His Psychological Double in Three Tales,” Texas Quarterly, 19, pp. 59-75.  
2 Aytür, bir başka Amerikan yazarı olan William Dean Howells’ın Henry James hakkındaki bir yazısında belirttiği bu özelliği 
aktarmıştır. “James’in romanlarındaki olay örgüsünü ‘The Art of Fiction’ın ışığında inceleyecek olursak, yazarın kişilerin duygu ve 
düşüncelerinde meydana gelen değişikliği böyle yepyeni bir olay örgüsü kavramı içinde özenle planlayarak okuyucuya sunduğunu 
görürüz” (Aytür, 1974: 35).  
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bireyler arası ilişkilerin irdelenmesi için verimli metinlerdir. Pek çok eleştirmen3, Ormandaki Yaratık’ın ana 
konusunun, “bir erkeğin bencilliği yüzünden olası bir tutkuyu kaçırmış olduğunu çok geç fark etmesi” olan, 
tipik bir Henry James konusu olduğunda hemfikirdir (Stone, et al, 1976: 178). Eserin başkişileri John Marcher 
ile May Bertram’dır fakat eser John’un ruh hali ve algıları üzerine odaklanır. John Marcher çok özel, nadir ve 
ürkütücü bir yazgı için seçilmiş olduğu inancıyla ve korunma dürtüsüyle, kendisini çevresindeki 
kadınlardan, özellikle de aslında ilgi duyduğu May’den, hem fiziksel hem de duygusal açıdan uzaklaştırır. 
Ancak eserin sonunda, bu özgün ve tuhaf yazgıyı çoktan yaşamış olduğunu acıklı ve haline acınacak bir 
şekilde fark eder. Kısa roman boyunca süren bu olağanüstü, şüpheli ve evhamlı yazgının ne olduğunun 
anlaşılma ve gerçekleşme beklentisi okuyucuların ilgisini dinamik tutar. Eser boyunca John Marcher’ın 
kimlik yapılanmasındaki sorun, ötekilerle ol(amay)an ilişkileri ve adeta efendi-köle ilişkisinde kölesi olmuş 
gibi kabullendiği beklentisi üzerinden gözlemlenir.  

Edebiyatta narsisistik kişilik bozukluğu çeken karakterlerin en iyi örneklerinden birisi, Henry 
James’in Ormandaki Yaratık’ı yani John Marcher’dır. James’in bu yapıtı, narsisistik kişilik bozukluğu olarak 
tanımlanan bir psikolojik durumun veya rahatsızlığın, bireyin hayatını nasıl etkileyebileceğini ve 
zedeleyebileceğini, kişinin sevme, sevilme, âşık olma ve dolayısıyla hayatı yaşama şanslarını nasıl 
kaybedebileceğini ve kendi kendine yarattığı canavarın boyunduruğu altına girerek nasıl iktidarsızlaşmış 
olduğunu çok acı bir şekilde fark etmesini ve tüm bu kayıpların bedellerinin ne kadar ağır ödeneceğini 
betimleyen bir kısa roman olarak okunabilir. Bu çalışma, kısa romanın başkarakterlerinden John Marcher’ın 
kimlik yapılanmasının ve narsisistik kişilik bozukluğunun nasıl betimlendiğini ve bunun ötekilerle, özellikle 
de diğer başkarakter May Bertram ile olan ilişkilerini nasıl engellediğini incelemektedir. Bu doğrultuda, 
çalışmanın ilk iki bölümü, kimlik yapılanması, tanınma siyaseti ve narsisistik kişilik bozukluğu üzerine 
kuramsal taramayı içerirken, sonraki bölüm ise, kısa romanın olay örgüsüne paralel giderek, John 
Marcher’ın durumunun bahsedilen kuramsal bilgiler doğrultusunda incelenmesini içerir.  

Kimlik Yapılanması ve Tanı(n)ma Siyaseti  
Kimlik, bireyin kendisini bu dünyayla birlikte nasıl ilişkilendirdiğini sorgulaması sonucunda vardığı 

cevaplar bütünüdür ve “bir bireyin kim olduğunu, canlı bir varlık olarak onu tanımlayan belli başlı 
özelliklerini” belirtir (Taylor, 1992: 75)4. Kimlik, “bir bireyin mevcut dünyaya olan yaklaşımını ve bu 
dünyada bulunduğu konumu belirleyen inanış ve bağlılıklarını ifade etmektedir” (Parekh, 2014: 53). Kimlik 
öznellikle, deneyimle ve sosyal ilişkilerle bağlantılıdır çünkü başlıca kültürel, sosyal, cinsel, dilsel, dinsel ve 
uzamsal bağlamlarla ilgilidir ve kişinin gerek tercihlerini, gerekse eylemlerini yönlendirir. Dolayısıyla, 
kimlik, bireyin “inançlarında, değerlerinde, seçimlerinde, bakış açısında, fikirlerinde, arzularında, 
hırslarında, tepkilerinde, hatta duygularında; kısacası yaşamını nasıl sürdürdüğünde ifadesini bulur ve 
yansıtılır” (Tok, 2003: 122).  

Bireyin kendisini gerçekleştirebilmesinde, öteki ile ilişkisi esastır. “Kişinin benliğine ilişkin bilgisi -
keşif olduğu sanılsa da her daim bir inşadır- başkaları tarafından belli bir biçimde bilinme taleplerinden asla 
tamamıyla ayrılamaz” (Calhoun, 2014: 135). Charles Taylor, öne sürdüğü “tanınma politikası” kavramıyla, 
her bir kimliğin bir başka kimlik tarafından tanınmasının temel bir ihtiyaç olduğunu belirtir. “Kimlik ile 
tanınma arasındaki yakın bağıntıyı anlamak için insanlık durumunun, modern felsefenin ana akımda ağır 
basan monolojik eğilimin neredeyse görülemez duruma getirdiği can alıcı bir özelliğini göz önünde tutmak 
gerekir” (Taylor, 2005: 42). Bu bağlamda, tanınma ihtiyacı, bireysel kimlikten öte toplumsal kimlik ile 
ilintilidir çünkü toplumsal kimlik “bireyin kendini tanımlamasına ve kendisini bunun ayrılmaz bir parçası 
olarak görmesine vesile olan ilişkilere tekabül eder” (Parekh, 2014: 53). Kimlik, bir grup olma ya da gruba ait 
olma ile alakalı olduğundan, ben ile ötekilerin kimi zaman karşılıklı etkileşimlerine, Bakhtinci bir söylemle 
“diyalojik” ilişkilerine, kimi zaman da zıtlıklarını içeren etkileşimlerine dayalı ilişkilerine bağlantılıdır. 
Bakhtin’in de vurguladığı gibi, birey diyalojik ilişkileri yoluyla kendisini tanıyabilir ve açıklayabilir. 
Diyalojik bir ilişki geliştirebilmek için, birey, kendisi için anlam ve önem taşıyan başkalarıyla, George Herbet 
Mead’ın deyimiyle ‘anlamlı ötekiler’ ile girdiği etkileşime girer (Taylor, 2011: 34).  

Birey, “diğerlerinden farklılaştığı ölçüde oluşur ve gelişir” (Kılıçbay, 2003: 156). Sadece bedensel bir 
farklılık barındırmayan ben-öteki ilişkisi, cinsiyet, yaş, eğitim düzeyi, deneyim, dil, din, kültür, ideoloji, 
kişisel ve toplumsal tarihçe gibi her birinin pek çok dinamiği olan farklılıkları da içerir. Öteki, dolayısıyla, 
ben kimliğinin tanımlanmasında ve yapılanmasında çok önemlidir çünkü birey kendisini ancak öteki ile 
birleştiği ya da ayrıştığı noktalardan yola çıkarak tanımlayabilir; bir başka deyişle, bireyin kendisini “‘ben’ 

                                                 
3 Ormandaki Yaratık hakkındaki makalelerin çoğunluğu May ile John arasındaki, John’un bencilliği yüzünden gelişemeyen ve gerek 
May’in gerekse okurların beklentilerini karşılamayan ilişki üzerinden karakterlerin tutumlarını irdelemeye yöneliktir. John’un 
bencilliğine vurgu yapan çalışmalardan başka, esere, cinsel yönelim, Oedipal kompleks, iletişim becerileri gibi bakış açılarından 
yaklaşan çalışmalar da vardır.  
4 Bu alıntıda olduğu gibi, kaynakçada İngilizce olarak belirtilen çalışmalardan yapılan bütün alıntılar, çevirmeni belirtilmedi ise, bu 
makale yazarı tarafından Türkçeye çevrilmiştir. 
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halinde kategorileştirebilmesi, kavramsallaştırabilmesi için bir kıstasa ihtiyacı vardır” (Kılıçbay, 2000: 77). 
“Yani ‘ben’ inşa edilirken, ‘Neyim?’ değil, ‘Ne değilim?’ diye sorulmakta ve bu nedenle ‘ötekiler’in inşa 
edilmesi, ‘ben’ açısından sine qua non5 bir koşuldur” (Kılıçbay, 2000: 78).  

Öteki kavramı, anlam olarak hem bir zıtlık içerir hem de kişi ve öteki arasındaki birlikteliği 
yansıtması açısından etkileşimsel bir ilişkiyi barındırır. Öteki tanımlaması kimlikten yola çıkarak yapılır ve 
benzer bir yaklaşımla, kimlik de ötekiden yola çıkarak tanımlanır. “Birey diğerleriyle ilişki halindeyken 
birbirini tanıma, diğerinden kendini çekme, onları itme; ama aynı zamanda onlarla kaynaşma çelişkileriyle 
dolu bir yumak oluşturmaktadır” (Öktem, 2000: 27). Öteki ile olan her ilişki sayesinde, yani oluşumsal 
ötekileşme sürecinde, kimlik tanımları oluşur veya kimliğe dair mevcut fikirler pekişir, şekillenir ya da 
yeniden üretilir; dolayısıyla, ne olduğumuz ve ne olmadığımız ancak öteki sayesinde belirlenebilir. 
“Kimliğin pekişmesi süreci, ‘öteki’nin kimliğinin pekiştirilmesi süreciyle de el ele gider” ve bu anlamda, 
herkesin kimliği hem kendisini hem de ötekini oluşturur ve tanımlar (Talu, 2000: 8).  

Bireyin kendi kendini yapılandırması; en önemlileri karakter oluşumu, kim ya da nasıl birisi 
olduğuna karar verme süreci, sosyalleşme süreci ve kültürel donanım olan, pek çok ölçütle tanımlanır. 
Kişinin kendini yapılandırmaya ve bulmaya çalışması, önyargıya dayalı fikirlerin, sınırlı ideolojik ve dini 
inanışların ve ayrıca geleneksel sosyal değerlerin aşılmasıyla, yani ötekiyle olan “diyalojik” ilişkileriyle 
mümkündür. Kimlik, birimsel bir bütünlük değildir; ama birbirlerinden farklı işleyen ya da kaygılar taşıyan 
pek çok farklı merkez arasında yer alan bir süreç ya da bir akıştır. Kimlik oluşumu, benin kendi bölgesini ve 
“milli” sınırlarını aşabildiğinde, etkileşime girdiğinde, katılımcı olduğunda ve farklılıklarla, yani ötekilerle 
birleştiğinde gerçekleşir. Birey, ancak bu koşullar altında özgürleşir ve kendisini ifade edebilir; kısaca, 
“insan ‘ben’ bilincini ancak ‘öteki’nin aynasında üretebili[r]” (Kılıçbay, 2000: 77). Bir başka deyişle, kimlik 
oluşum süreci, bireyin hem kendisini hem de çevresini anlamlandırmasıyla ve kendisini geleneksel ve 
alışılagelmiş “hapis”lerden çıkararak, özgürleştirme çabalarıyla yaptığı içsel ve dışsal yolculuklarını 
gerektirir. Bu doğrultuda bireyin aldığı en önemli risk, bilinmezliklerle, yani ötekilerle karşılaşması ve 
yüzleşmesidir. Aslında, bilginin ve tecrübenin kaynağına ulaşmasını sağlayan bu risk, olumlu ve yapıcıdır 
çünkü birey bilinmeyeni algıladığında, öncelikli olarak ayırıcı özellikleri fark eder ve akabinde bunları 
kabullenir. Dolayısıyla, bu bilgi, bireyin kendisini tanımasına neden olur. O halde, bireyin kendi 
dışındakilerin varlığını da kabul edebilmesi, yani aklının ve ruhunun sınırlarını aşması ve bencillikten 
arınması, kimlik oluşumunu sağlar.  

Benin yapılanması, öteki ile olan sonsuz ilişki olasılıkları düşünüldüğünde, bitmeyecek bir serüven 
gibi algılanabilir. Bu sürekli yapılanma hali, bireyin ben-öteki etkileşimine nasıl yaklaştığına göre şekillenir. 
Aslında ben kavramı “benmerkezcilik” (egosantirizm) ile ilişkilendirilebilir ve bununla birlikte “solipsizm” 
denilen, “kendine aşırı bağımlı olmak, evrenin kendi etrafında döndüğünü sanmak, hakikati sadece ve 
sadece kendi algılamalarına göre biçimlendirmek çok yaygın bir tutumdur” (Öktem, 2000: 27). Bu durum, 
kimliğin yapılanma sürecinde ciddi bir sorun olarak yorumlanmakta ve bireyin narsisistik özelliklerinin ağır 
bastığını göstermektedir. “Öteki, ister istemez negatif bir alter ego6 olduğuna göre, ötekini inşa ederken 
zorunlu olarak ben’i de inşa etmek durumunda olan” ancak bu konumda kendisini çok önemli ve 
vazgeçilemez birisi olarak gören birey, narsisizmine yenik düşerek ötekilerle sağlam ilişkiler kuramaz; 
ötekileri sadece ve sadece kendi hakkındaki görüşleri nedeniyle umursar ve bu durum narsisistik kişilik 
bozukluğu olarak tanımlanır (Kılıçbay, 2000: 79). 

Narsisistik Kişilik Bozukluğu: Aynada Sadece Kendisini Görmek 
Yunan mitolojisinden alınmış bir kavram olan narsisizm7, yani özseverlik, Freud’un belirttiği gibi, 

öznenin kendi bedenine ve kişiliğine, oto-erotik bir bakışla kilitlenmesi ve libidonun8 doyumu sadece 
kendisinde bulması olarak tanımlanır (Freud, 1998: 412). Freud’a göre, narsisizm, dışarıya, yani ötekilere 
kapalı olan ve kendisinden başka olan hiçbir şeyin bireyle etkileşime giremediği bir ortamı gösterir. Birey ile 
öteki ilişkisi yoktur çünkü birey ötekileri görmezden gelerek, tüm sınırları sadece kendi varlığı çevresine 
çizer.  

                                                 
5 “Sine qua non” yerine “olmazsa olmaz” demek mümkündür.  
6 Kılıçbay makalesinde “alter ego” tanımı vermez ancak anımsatmak gerekirse bu kavram kısaca “diğer-ben” veya “bana benzeyen bir 
başkası” ya da “ikinci kişilik” olarak tanımlanabilir.  
7 Narcissus’un hikâyesi için bkz: Edith Hamilton (1994). Mitologya. Ülkü Tamer (Çev.). İstanbul: Varlık ve Pierre Grimal (2005) Yunan 
Mitolojisi. Nihan Özyıldırım (Çev.). Ankara: Dost.  
8 Freud’a göre libido, “[e]gonun cinsel arzularının nesnelerine yönelttiği enerji yükleri”dir (Freud, 1998: 410). Freud, narsisistik 
libidonun “zorunlu olarak ‘kendini-koruyucu içgüdü’ ile özdeşleştirilmesi gerektiğini” belirterek (Freud, 1998: 410), “narsisizmin 
bencilliğin libidinal bir tamamlayıcısı olduğuna” inanır ve iki kavram arasındaki farkı şöyle açıklar: “Bencillikten söz [edildiğinde] 
yalnızca bireyin avantajı göz önüne alı[nır]; narsisizmden söz [edildiğinde] onun libidinal doyumu da hesaba katı[lır]” (Freud, 1998: 
413). Freud’a göre narsisizm duyguları olan kişilerde erotik ihtiyaçlar baskın değildir; sevgi ve aşk ilişkilerinde, sevilmeyi sevmeye 
tercih ederler. 
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1980’li yıllarda, Amerikan Psikiyatri Birliği, narsisistik kişilik bozukluğunun tanımını yaparak 
belirtilerini sıralar. Amerikan Psikiyatri Birliği narsisistik kişilik bozukluğunu; erişkinliğin erken 
dönemlerinden itibaren başlayan ve pek çok durumda kendini gösteren, düşünsel ya da davranışsal 
açılardan yaygın bir muhteşemlik ve üstünlük hissi, ilgi çekme ve beğenilme ihtiyacı, duygudaşlık (empati) 
kuramama ve dolayısıyla çevresine uyum gösterememe olarak tanımlar. Amerikan Psikiyatri Birliğinin 
hazırladığı Ruhsal Bozuklukların Tanısal ve Sayımsal El Kitabı’na9 göre aşağıda belirtilen dokuz maddeyle 
sıralanmış özelliklerden en az beşini taşıyan kişinin narsisistik kişilik bozukluğundan muzdarip olduğu 
anlaşılmaktadır10:  

1. Kişi, kendisinin başkalarından çok daha önemli olduğu duygusu içindedir. Kişi, gösterdiği 
başarıları, sahip olduğu becerileri olağanüstü olarak yorumlayıp, yeterli bir temeli olmamasına 
karşın çok değerli ve yüksek bir şahsiyet olarak tanınmayı ister. 

2. Kişinin düşünceleri, hayalleri büyük bir güç, eşsiz bir deha, kusursuz bir güzellik ve mükemmel 
olan sonsuz bir sevgi hakkındadır. 

3. Kişi çok özel, eşi benzeri olmayan birisi olduğundan, kendisini ancak kendisine benzeyen, kendisi 
gibi çok zeki ve üstün nitelikli kişilerin anlayabileceğini düşünerek sadece bu kişilerle ilişki kurmayı 
tercih eder. 

4. Kişi, çevresinden çok fazla ve sürekli ilgi bekler.  
5. Kişi, hak etme ve yetkilendirilme duygusundadır. Şahsına özel uygulamalar, muameleler görmeyi 

bekler, örneğin, kendisine diğer kişilerden farklı bir tedavi uygulanacağı beklentisi içindedir. 
6. Kişi, diğer insanlarla olan karşılıklı ilişkilerinde kendi çıkarlarını düşünerek hareket eder ve kendi 

hedeflerine ulaşabilmek için başkalarından ve onların zaaflarından yararlanmak ister.  
7. Kişi, kendisini diğer kişilerin yerine koymaya, onların hissettiklerini, düşündüklerini ya da 

ihtiyaçlarını anlamaya ve bunlara saygı duymaya isteksizdir.  
8. Kişi, çoğu zaman diğer kişileri kıskanır ya da diğerlerinin kendisini kıskandığını düşünür.  
9. Kişi, kendini beğenmiş, ukala ve küstahça düşünür ya da davranışlarda bulunur.  

Narsisistik kişilik bozukluğundan muzdarip olan; “büyük dağları ben yarattım” edasıyla, kendini 
harika, yeterli, biricik, mükemmel, özel ve üstün görerek, ötekileri tanımak istemeyen, küçümseyen, 
dışlayarak ya da görmezden gelerek onlardan kurtulmayı ve böylece kendi kimliğini garanti altına alarak 
bireysel huzura kavuşmayı isteyen, ötekilerle yüzeysel ilişkiler kuran, toplulukların içine gerçekten dâhil 
olamayan ancak onlardan devamlı övgü duymayı ve kendisine hayran kalınarak tapılmayı bekleyen ve 
ötekilerin zamanlarına değer vermeyip, sınırlarını da umursamayan bu küstah, huzursuz ve kibirli birey, 
kendisini ötekilere açma amacıyla görüşmeye isteksiz olduğundan ve terapistlere de güvenmediğinden çok 
nadir tedavi olurlar. Araştırmalara göre11, narsisistik kişilik bozukluğu sahibi hastanın tedavi süreci 
uzundur çünkü kişi, terapistlerin yardımsever olduğunu kabul etmeyerek, onların yalan söylemeye meyilli 
olduklarını ve terapi (tedavi) seansı sırasında bahsi geçen diğer insanların konuşmalarını ve davranışlarını 
yanlış yorumlayacaklarını düşünür. Ayrıca, “açlığını çektiği aşırı övgü ve mükemmel aynalanmayı 
sağlayacak bir terapist” (Masterson, 2006: 45) arayışında olur.  

Narsisistik kişilik bozukluğu, “bölme, kaçınma, inkâr, eyleme vurma, yapışma, yansıtma ve 
yansıtmalı özdeşim savunmalarına dayanır” ve dolayısıyla hem terapistleriyle hem de “kişisel ilişkilerinde 
oldukça kötüdür” (Masterson, 2008: 192).Bu kişinin aslında kendinden bile gizlemeye çalıştığı, kendi 
kendisinden kuşkulanma, kırılgan ve keyifsiz olma, kendini değersiz ve çökkün hissetme, canı sıkkın olma, 
kendisine getirilen eleştirilere tahammül edememe gibi, bireyin özgüven, benlik saygı ve sevgisinden 
yoksun olması şeklinde özetlenebilecek özellikleri vardır. Narsisistik kişilik bozukluğu hastası, pasif 
eylemlerde bulunur, yani kendisini olası her türlü deneyime kapatır ve yaşayabileceği deneyimleri tek bir 
olaya indirger. Bu nedenle, bu bozukluk, “gelişimsel bir duraklamadır” (Masterson, 2006: 40). Büyük bir 
deneyim olacak olan bu tek olayı, çoğunlukla saplantılı bir hedef olarak seçer ama gerçekleşmesi için 
herhangi bir çaba göstermez. Gerçekleşmesi halinde bile, büyük bir mutsuzluk ve karamsarlık hisseder 

                                                 
9 Başta psikiyatristler, klinisyenler ve araştırmacılar tarafından kullanılan bu evrensel kitap 1950’li yıllardan beri güncellenerek, ruhsal 
bozuklukların tanımlamalarını ve tanı ölçütlerini sağlar. The Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, 4. baskı (American 
Psychiatric Association, 1994: 661). Amerikan Psikiyatri Birliği (1994) Mental Bozuklukların Tanısal ve Sayımsal El Kitabı, Dördüncü Baskı 
(DSM-IV), (Çev. ed.: Prof. Dr. Ertuğrul Köroğlu), Hekimler Yayın Birliği, Ankara, 1995.  Kaynak şu adresten alınmıştır: 
http://www.psychiatry.org/practice/dsm   
10 Bu sıralama için bkz: http://www.psikoloji.web.tr/narsistikkisilik.htm.  
11 Bir kısmı Türkçede de yayınlanmış olan bu araştırmalara birkaç örnek olarak bkz: Otto Kernberg (1999). Sınır Durumlar ve Patolojik 
Narsisizm. Mustafa Atakay (Çev.), İstanbul: Metis (Ötekini Dinlemek); Heinz Kohut (1998). Kendiliğin Çözümlenmesi: Narsisistik Kişilik 
Bozukluklarının Psikanalitik Tedavisine Sistemli Bir Yaklaşım, Cem Atbaşoğlu, Banu Büyükkal, Cüneyt İşcan (Çev.), İstanbul: Metis 
(Ötekini Dinlemek); James F. Masterson (Ed.) (2008). Bağlanma Kuramı ve Nörobiyolojik Kendilik Gelişimi Açısından Kişilik Bozuklukları: 
Klinik Bir Bütünleştirme, Habibe Şentürk (Çev.), İstanbul: Litera ve James F. Masterson (2006). Narsistik ve Borderline Kişilik Bozuklukları: 
Bir Bütüncül Gelişimsel Yaklaşım, Berat Açıl (Çev.), İstanbul: Litera. 
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çünkü bu hedefi benliğinde o kadar büyütmüştür ki gerçekleştiğini algılamakta güçlük çeker ve ona dair 
şüphelerini, endişelerini ve düşüncelerini benliğinde yaşatmaya devam eder. Gerçeklerden kaçan birisi 
olmasına rağmen, kendisine takıntılı bir şekilde ve sürekli gerçek duygularının ne olduğunu sorar; fakat bu 
noktada eylemlerinden çok düşünceleri önemlidir. Hissetmek istediği duygular uğruna harekete geçmekten 
çok, düşünsel tatminler peşindedir ve dolayısıyla da asla gerçekten tatmin olamaz. Aslında, kendisi için tek 
gerçeklik de kendisinin kurgulamış olduğu hayali bir deneyimdir; bu hayalin gerçekleşmesini bekleyerek 
yaşar, hatta bu hayalin gerçekleşmesi uğrunda kendisini pek çok şeyden mahrum bırakarak yaşamını 
baltalar; gerçekleştiğinde ise hayalini kurduğundan çok farklı bir deneyimle yüzleşir ve dolayısıyla 
beklentisinden çok farklı bir gerçeklikle karşılaşır. Bu durumda, saplantı haline getirdiği bu duygularına ya 
da düşüncelerine karşı kişisel eleştiri yapamamış olduğundan, geçmişine yönelik bir boşluk hissi duyar ve 
gerçeklik hissini sorgular çünkü ona göre hissedemediği şeyler gerçek değildir, hissettikleri ise hayal 
dünyasındadır. 

Kendini Aşırı Seven John Marcher’ın Kimlik Yapılanması ve Narsisistik Kişilik Bozukluğu: 
Disiplinlerarası Bir Okuma 
Henry James’in Ormandaki Yaratık başlıklı kısa romanının başkarakterleri John Marcher ve May 

Bertram’dır12. Eserin ilk bölümü ağırlıklı olarak ikili arasındaki bir sohbeti içerir ancak bu sohbet, bir absürd 
tiyatro metnindeki diyalogları çağrıştırır ve haliyle diyalogların ilk okunuşta anlamlandırılması güçtür. May 
ve John, Ekim ayında bir akşamüstü13 Weatherend14’de, “nesilden nesile aktarılan değerli eşyalar” (James, 
2006: 5), tablolar, diğer sanat eserleri ve nadide aksesuarlarla dolu olan yüksek-sınıf bir İngiliz kasaba 
evinde, sohbetten anlaşıldığı üzere daha önceki karşılaşmalarının üstünden yıllar geçtikten sonra, 
karşılaşırlar. May bu evde büyük halasıyla birlikte yaşamaktadır. May, sanki bir müzeyi ziyaret etme 
amacıyla bu eve gelen pek çok misafirle ilgilenmektedir ancak John, bu kalabalık ortamın, “aklındaki 
teoriyi” (James, 2006: 5) güçlendirircesine, kendisine layık olmadığını düşünür. Eserin başında, okuyucuların 
anlamakta güçlük çekecekleri ve ne olduğunu merak edecekleri bir ifadeyle, sadece “aklındaki teori” 
tabiriyle bahsedilen bu düşünce, aslında John tarafından da bir bilinmezdir; teorisinin ya da inanışının adını 
koyamaz, tanımlayamaz, ne, nasıl ve neden olduğu gibi sorulara cevap veremez ancak yine de ne olduğunu 
bilemediği ve çoğu zaman “şey” diyerek bahsettiği “teori”sinin boyunduruğu altına girerek, bu “şey”in 
mağduru olduğuna mütemadiyen inanır. Benliğine hükmeden bu teori nedeniyle, diğer misafirleri hakir 
gören bir bakış açısıyla, “her zamanki gibi kalabalıkta kaybol[arak]” (James, 2006: 5), herkesten uzak 
durmayı tercih eder.  

John’un inanışının en önemli kaynaklarından (ve kendini ötekilerden uzaklaştırmayı tercih ettiği için 
aynı zamanda sonuçlarından) birisi, kendini diğer insanlardan çok farklı görmesidir; kendisini farklı olarak 
algılaması, haliyle, diğerlerini de yanlış algılamasını doğurur. “Anlatımın merkezindeki bilincin her hangi 
bir nedenle çevresini yanlış algılaması o eserin ironi ile yüklü bir hale gelmesi sonucunu doğurur” ve bu 
metinde “kişi ve olaylara, yaradılışındaki bir özellik yüzünden olguları belirli bir biçimde değiştirerek 
algılayan bir kimsenin açısından bakılır” (Aytür, 1974: 54). John Marcher, insanlar arasındayken, çok özel ve 
diğerlerinden tamamen farklı birisi olduğu inancıyla, kendisini dışarıda tutması gerektiğini hissederer, 
çevresindekileri görmezden gelir. Bu tutumu tam da narsisistik kişilik bozukluğu belirtileri arasında 
gösterilen kişinin, başkalarından çok daha önemli ve hatta adeta seçkin olduğu duygusu içinde olma hali ile 
örtüşmektedir15. John, kendi düşünce ve hayal dünyasında, gerçekliklerden kopuk olarak yaşayan, kendisini 
bu durumdan kurtarmak için çabalamayan ve kendisini ait olmadığı bir sosyal ormanda yaşayan bir 

                                                 
12 Maxwell Geismar “Henry James: The Beast in the Jungle” başlıklı makalesinde, başkarakterlerin isimlerinin sembolik olduğunu belirtir 
ancak bu isimlere ne gibi anlamlar yüklenebileceğini açıklamaz.  
May, Mayıs ayının İngilizcesidir ve baharı, sıcaklığı, canlılığı, gençliği, yaşamı, çoğalmayı çağrıştıran bir eğretileme olarak 
yorumlanabilir. “Olası olmak” ya da “mümkün olmak” anlamlarına da gelen May’in İngilizce kullanımında “May be” ve “May be not” 
ikili karşıtlığı, Haslam’ın da değindiği gibi, May’in John’un hayatındaki konumu açısından yorumlanabilir.  
John, İncil’de bahsi geçen, vahiy gelmesini bekleyen John’u çağrıştıran bir isimdir; bu kısa romandaki John da başına geleceğine 
inandığı “şey”i beklemektedir. 
Stone’un The Short Story: An Introduction başlıklı kitabında belirttiği gibi, Marcher soyadı, İngilizcede “March” diye yazılan Mart ayını 
çağrıştırır. “Mart kapıdan baktırır, kazma kürek yaktırır” atasözündeki gibi, Mart “sağı solu belli olmayan,” çoğunlukla soğuk ama 
bazen de sıcak geçen, tutarsız bir aydır. Ayrıca, Phelan’ın belirttiği gibi, “marcher,” “uygun adım yürüyen kimse” anlamına 
gelmektedir. Bu her iki anlam da, John’un kişiliğini yansıtır; John, May’in ona olan ilgisine soğuk bakan, takıntılı düşüncelerinin ve 
beklentisinin baskısı altında pasifçe, öylesine yaşayan birisidir. Ayrıca, Mayıs Mart ayını takip eden aylardan birisidir ve bu eserde de 
John Marcher önde giden bir konumdadır çünkü May Bertram’ın kendisini gözlemlemesini ve yaşantısını takip etmesini ister; 
Marcher’a göre şekillenen May’dir.  
13 Ekim ayı, yani sonbahar, kışın ve yılsonunun yaklaşmakta olduğunu belirtir. Akşamüstü ise, akşamın geleceğini, karanlığın 
çökeceğini çağrıştırmaktadır. Bu zaman belirteçleri, karanlığın, kasvetin ve ölümün yaklaştığını anımsatmaktadır.  
14 “Mevsimsonu” diye çevrilebilecek bu mekân, burada bir şeyin olumsuz açıdan sonuçlanacağını ya da birisinin yakında öleceğini, bir 
düşüncenin sonuçlanacağını, bir dönemin biteceğini çağrıştıran bir eğretilemedir.  
15 Semptom 1: “Kişi, kendisinin başkalarından çok daha önemli olduğu duygusu içindedir.” 
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yaratığa benzeten birisidir. Narsisistik kişilik bozukluğu belirtilerinden ilkine göre, “kişi, kendisinin 
başkalarından çok daha önemli olduğu duygusu içindedir” ve böylesi bir duygu John’da baskın olarak 
görülmektedir. John, yalnız ve yalnızlığı tercih etmiş birisidir; yalnızlığı ve güvensizliği ruhuna işlemiştir. 
Büyük şehirlerde yaşayan insanların yalnızlığını anımsatan yalnızlığı aslında kendi kişisel tercihidir ama 
yine de hayatından memnun değildir. Narsisistik kişilik bozukluğu belirtileri arasında gösterilen “kişi, 
kendisini çok özel, eşi benzeri olmayan birisi olduğunu düşünür” inancı, John’un tüm yaşantısını 
şekillendirmiştir çünkü olağandışı bir olay için seçilmiş birisi olduğunu düşündüğünden ve bunun da kaderi 
olduğu inancıyla yaşadığından, kendisini diğer insanlardan uzak tutar ve ömrünün büyük bir çoğunluğunu 
bu düşüncesinin gerçekliğini öğrenebilmek için bekleyerek geçirir16. 

John evdeki onca kalabalığın içinde kendi başına gezinirken May’le yüzyüze gelir ve onunla daha 
önce karşılaşmış olduğunu pek net olmasa da anımsar; “ona tanıdık gelse de pek bir şey ifade etmeyen 
kadının yüzü, adamı biraz da hoş bir şekilde rahatsız etme[ktedir]” ve May’in yüzü, John’u “başlangıcını 
kaybettiği bir şeyin sonu gibi etkilem[ektedir]” ancak yine de John “kadının bıraktığı etkinin neden bu kadar 
yoğun olduğunu da bil[emez] (James, 2006: 6, 7). May ise, aradan uzun bir zaman geçmiş olmasına rağmen, 
önceki karşılaşmalarını tüm detaylarıyla anımsamaktadır. Evdeki büyük odalardan birisinde ikisi baş başa 
kaldıklarında, John kafası karışmış bir şekilde geçmişteki karşılaşmalarını anımsamaya çalışır ama detayları 
hatırlayamaz ya da yanlış hatırlar; örneğin, daha önceki karşılaşmaları John’a göre sekiz yıl, May’e göre on 
yıl öncedir; ancak John övünerek “gayet iyi hatırladığını kanıtlamak için çabaladıkça aklına gelen detayları 
[aktarır]” (James, 2006: 8). Ancak John yanlış anımsamaktadır ve dolayısıyla May geçmişi anımsatmaya 
yardımcı olacak konulardan bahsederek John’la arasında bir bağlantı kurmaya ve onunla yakınlaşmaya 
çalışır ama John’un tutumu nedeniyle bunu başaramaz çünkü John, bir başka narsisistik kişilik bozukluğu 
belirtisiyle uyumlu olarak, “kendini beğenmiş, ukala ve küstahça düşünür ya da davranışlarda bulunur” 17. 
May ise John’un “doğru sandığı her şeyi yanlış aktardığını” (James, 2006: 9) söyleyerek görüşmelerini 
detaylarıyla anımsatmaya çalıştığında, John’un May hakkında gerçekten de hiçbir şey hatırlamadığı ortaya 
çıkar ve “kaçırılmış bir fırsat varmış hissiyle bakış[ırlar]” (James, 2006: 10). Aradan yıllar geçtikçe, 
birbirleriyle görüşmeye devam ederler ve bu zamanlarda özellikle May, John’u gözlemler, onu daha da 
tanımaya çalışır; John’la hatıralarını ve paylaştıklarını anımsayarak, aralarında daha özel bir ilişki 
olabileceğini hayal ve umut ederek, John’la samimiyet kurmaya gayret eder. 

May, John’un ona yıllar önce söylemiş olduğu ve “hiçbir zaman unutamadığı” ve bu konuşmadan 
sonra May’in “tekrar tekrar [onu] düşünme[sine] sebep olan bir şeyi” John’un aklına getirmeye çalışır ve bu 
konu hakkında kimseyle konuşmadığını belirterek, sırrını onunla paylaşmış olduğuna ve bunu hafızasında 
sakladığına dair onu ikna etmeye çalışır (James, 2006: 11). John, konunun ne olduğunu anımsamadığını 
belirtir; ancak “gerçekten de unuttuğunu söylemek zorunda kalarak kazançta değil kayıpta olduğunun 
bilincinde[dir]” (James, 2006: 12). Her ne kadar “kadının bunu bilmesi, tuhaf bir şekilde ona tatlı gelmeye 
başla[sa]” da, John, May’e bu sırrını anlatabilecek kadar “güvenmiş olma[sını] garip[ser]” çünkü o hiç 
kimseye güvenmeyen birisidir (James, 2006: 14). May ile paylaşmış olduğu bu sırrı, aslında May’den “bir 
şeyler istemiş” olduğunun bir göstergesidir ve John yıllar önce nasıl böyle bir beklenti içine girdiğini kendi 
kendine sorgular (James, 2006: 15). Hatta May’in üstü kapalı bir şekilde, imalarla açıklamaya çalıştığı bu 
kişisel sırrını onunla paylaşmış olduğuna inanamayarak, neyi paylaşmış olduğunu May’e anlattırır. May 
“[ç]ok önceden beri, nadir görülen ve tuhaf, büyük ihtimalle de muazzam ve korkunç bir şeyler için 
bekletildiğiniz duygusunu, içinizdeki en derin şey olarak hissettiğinizi, bu şeyin er ya da geç başınıza 
geleceğini, felâketi kemiklerinizde taşıdığınızı ve bunun belki de sizi boğacağını söylemiştiniz” diyerek, 
John’un sırrını gerçekten onunla paylaşmış olduğunu ispatlar (James, 2006: 16). John, bilincini veya kendisini 
tahrip edecek, hatta “[b]üyük ihtimalle tüm şuuru[n]u yok edecek, [onu] imhâ edecek; yalnız diğer taraftan 
büyük ihtimalle de her şeyi değiştirecek, tüm dünya[sının] tepesine düşecek ve [onu] sonuçlara götürecek” 
yani yaşamına köklü bir değişiklik getirecek bir şeyin patlak vereceği beklentisindedir (James, 2006: 17). 
May, bu duygunun aşk olduğunu düşüncesiyle, “alaycı olmayan” bir tavırla, John’a bu beklenen duygunun, 
“belki de yalnızca herkese bilindik gelen âşık olma beklentisi, ya da en azından tehlikesi” olup olmadığını 
sorar (James, 2006: 17). Ancak John’a göre, her ne kadar ne olduğunu bil(e)mediği için anlamlandıramasa da, 
başına tuhaf ama doğal bir “şey” gelecektir. Olayın adını koyamaması, onu “sadece ‘şey’ olarak gör[mesi]” 
başlı başına bir sorundur çünkü tüm yaşantısını bu bilinmeze, bilinmeyenin gerçekleşmesi veya başına 
gelmesi beklentisine göre düzenler (James, 2006: 19). Daha da vahimi bu durumu tuhaf olarak 
nitelendirmemesidir; sürekli “şey” olarak bahsettiği durum sadece ona doğal gelmektedir. May, onun için 
kaygılanmasına ve anlamlandıramamanın verdiği sıkıntıya rağmen, John’a başına gelecekleri 
gözlemleyeceğine dair söz verir.  

                                                 
16 Semptom 3: “Kişi, kendisini çok özel, eşi benzeri olmayan birisi olduğunu düşünür.” 
17 Semptom 9: “Kişi, kendini beğenmiş, ukala ve küstahça düşünür ya da davranışlarda bulunur.” 
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İkinci bölümde, okuyucular May’in büyük halasının ölümüyle ona Londra’da küçük ve “lüksü bir 
dereceye kadar mümkün kılan” bir ev aldırmaya yetecek kadar bir miras bırakmış olduğunu öğrenirler 
(James, 2006: 23). Bir ev sahibi olmaktan mutluluk duyan May, artık hem fiziksel, hem de zihinsel açıdan 
oturmuş, yerleşmiş bir karakterken, John, hem fiziksel hem de ruhsal açıdan oturmuş değildir; özellikle de 
tuhaf bir yazgı beklentisinden kaynaklanan zihnindeki bulanıklık, onun olgunlaşmış bir birey olamamasına 
neden olur. Her ne kadar May ile John’un buluşmaları artsa da, okuyucular ikisi arasında derinleşen bir 
yakınlaşma göremezler. John’a göre, görüşmelerinin tek sebebi, May’in John’un sırrını biliyor olmasıdır. 
Aslında John’un bu sırrı, May ona anımsatana kadar onun da bildiğini hatırlamadığından, May’in varlığıyla 
ya da John’un hayatına yeniden girmesiyle birlikte, tıpkı yıllar önceki karşılaşmalarında canlandığı gibi, 
yeniden canlanmıştır. Bu gizemli “şey”i yaratan John’dur; “[b]u küçük gizi, sakladığı yeri, toprağa kendi 
gömdükten sonra garip bir şekilde, uzun zaman önce unuttuğu değerli objeyi, kendi elleriyle kazıp ışığa—
kendi ketumlukları ve gizliliklerinin oluşturduğu soluk günün ışığına—çıkarmıştı[r]” (James, 2006: 24). 
John’a göre, bu gizemli kaderini kimseyle paylaşmasına aslında gerek yoktu(r) çünkü “[a]sla birilerinin 
‘bilmesi’ gerektiği girmemişti[r] planına ve bunun asıl sebebi bunu birilerine söyleme isteğinin içinde 
olmayışı[dır]” (James, 2006: 25). Bunu fark ettiği an, John, çevresindekilerle olan ilişkilerini gözden geçirerek, 
“hayatı boyunca bir saat için bile kararlı olamamış  . . .  rahatsız bir adam” olarak kendisini yalnızlığına hep 
hapsetmiş olduğunun bilincine varır; “[k]endini, küçük yükünü, daimi muallâkiyetini sessizce taşıyan, bu 
konuda dilini tutan, başkalarına ne bunu ne de bunun hayatındaki etkisini gösteren, onlardan hiç izin 
istemeyen ve yalnızca sorulanlara cevap veren, dünyadaki en ilgisiz insan olarak” düşünür (James, 2006: 26). 
Çelişkili bir biçimde, aynı nedenden dolayı, “açgözlü dünyada kendini insan gibi—hatta asilâne bir biçimde 
cömert” olarak tanımlamaktadır; ancak yine de kendince özel bulduğu durumu nedeniyle bencil olmayı 
tercih etmektedir (James, 2006: 26). Varlığını içselleştirdiği bu özel durumunu, yıllardır gerçekleşmesini 
beklediği gizemli kaderini, May dâhil hiçbir kadının paylaşmayı istemeyeceğine inanır çünkü ona göre 
“[i]nancı, endişesi, takıntısı, bir kadına paylaşmak için sunabileceği bir ayrıcalık değildi[r]” (James, 2006: 27). 
John “sırttaki kambur”u çağrıştıran bu takıntısını “ormandaki çömelmiş bir yaratık gibi bir şeyler”e 
benzetmektedir ve bu “[ç]ömelmiş yaratığın onu öldürmeyi mi yoksa ölmeyi mi beklediği belli değildi[r]” 
ancak “canavarın kaçınılmaz” olduğundan ve hiçbir kadının böylesi bir geleceği yaşamak için gönüllü 
olmayacağından emindir (James, 2006: 27). Yine de John’un tek arkadaşının May olduğu kesindir çünkü 
“tüm ışığını ondan ve ilgisinin getirdiği gerçekten—yalnızca gerçekten—alan bir sırdaş[tır] (James, 2006: 25).  

John-May ilişkisi, tutarlı, gelişen ve ilerleyen bir ilişki olmaktan çok uzaktır; daha ziyade gelgitlerle 
doludur çünkü John’un May’i görme biçimleri bu ilişkiyi şekillendirir. John, yakın akrabaları ya da 
arkadaşları olmadığından yalnızlık çeken ve bu açıdan kendisine benzeyen May’in arkadaşlığından 
etkilenir; John, May’i kendisine benzettiği sürece, onunla arkadaşlığa açıktır. Ancak May, imalarla bile olsa 
John’a kendi düşüncelerini açıkladığında, kendini “öteki” olarak John’un karşısına konumlandırdığında, 
John kendi üstünlüğünü vurgulamayı tercih ederek kendini ondan uzaklaştırır. “Kişinin düşünceleri, 
hayalleri büyük bir güç, eşsiz bir deha, kusursuz bir güzellik ve mükemmel olan sonsuz bir sevgi 
hakkındadır” şeklinde tanımlanan bir diğer narsistik kişilik bozukluğu belirtisi de John’da 
gözlemlenmektedir 18. John, May’in “bu dünyadaki tek diğer insan” olduğuna ve dolayısıyla bu kaderiyle 
ilgili çok özel sırrını paylaşabileceğine inanarak ona “nadir ve tuhaf bir şey için seçilmiş olduğunu” itiraf 
eder (James, 2006: 4). May, John’u olduğu gibi kabul eder ve onu yargılamaz. Başkalarınca anlaşılamaz 
sohbetlerle, aslında hepsi John’un beklediği “şey” hakkında olan pek çok görüşlerini birbirleriyle paylaşırlar. 
Her ne kadar birbirleriyle konuşsalar ve John kendisi için May’in yaptıklarına müteşekkir olsa da John 
May’e karşı hissettiklerini rahatlıkla ve özgürce ifade edemez; aralarında adeta bir bariyer vardır. Hayatında 
hamleler yapmaktan kaçınan, sürekli o “şey” hakkında konuşarak, düşünerek ve o “şey”in gerçekleşmesini 
bekleyerek, hayatın diğer getirdiklerine ve olağan akışına dair pasif bir tutum içinde bulunan John 
yüzünden aralarında böyle bir kopukluk vardır.  

May “[b]irkaç tahtası eksik” (James, 2006: 28) olmasına rağmen John’u sevmektedir ve aslında onu 
izleyerek arkadaşlıklarının ilerlemesine ve böylece “kendi benliğine şekil ve renk katmasına izin ver[ir]” 
(James, 2006: 30). Ancak yine de, takıntı haline getirdiği inancı ve bu konudaki düşünceleri nedeniyle John, 
May’e evlenme teklif etmez. May’in doğum gününde, John, hem kendisine hem de May’e, “gerçekten bencil 
birine dönüşmediğini kanıtlamasını sağla[mak]” ve ona büyük saygı duyduğunu belirtmek için 
“ödeyebileceğinden daha” pahalı bir hediye alır (James, 2006: 31). Bu hediyeyle, May’in onun için 
yaptıklarına karşı müteşekkir olduğunu ancak onu eşi olarak hayatına dâhil edemediği için üzgün olduğunu 
ima eder. John’a göre May kendinden bir parçadır; May’i bağımsız bir birey olarak göremez, May yalnızca 
“kendi içinde bulunan ancak [kendi] varlığı sonucu olan bir şey gibi[dir]” (James, 2006: 32). Onun gözünde 

                                                 
18 Semptom 2: “Kişinin düşünceleri, hayalleri büyük bir güç, eşsiz bir deha, kusursuz bir güzellik ve mükemmel olan sonsuz bir sevgi 
hakkındadır.” 
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May, onunla iç içedir ve rahatlıkla başkalarının da fark edebileceği kadar çok ilgilidir ve John karşılığını 
ödeyemediği bu durumun adil olup olmadığı sorgular (James, 2006: 32). May’e göre, John kendi beklentisi 
gerçekleşmediğinden böyle düşünmektedir ve o “şey”in gerçekleşmesi için John’u izlediğini belirtir. John, 
bu gizeminin ne olduğunu May’in bildiğini ama gizlediğini düşünerek, ne olduğunu açıklamasını istese de, 
sorgulamaktan hoşlanmadığı apaçık olan bu gizemli takıntısını kaderi olarak görerek; kaderinden başka bir 
seçeneğinin olmadığını, olacakları değiştiremeyeceğini ve kendisinin yüce kanun diye tanımladığı kaderine 
bağlı olduğunu belirtir.  

John o kadar benmerkezci bir kişiliktir ki, “May’in de kendine ait bir hayatı olduğu” gerçeğini 
görmezden gelir; her ne kadar bunu kabullenmeye çalışsa da, kendi “gizemli” kaderini bekleyerek yaşar. Bu 
tutumu, narsisistik kişilik bozukluğunun bir başka önemli belirtisi olan birey, “kendisini diğer kişilerin 
yerine koymaya, onların hissettiklerini, düşündüklerini ya da ihtiyaçlarını anlamaya ve bunlara saygı 
duymaya isteksizdir” belirtisiyle uyumludur19. John, “geleceğin bir dönemecinde kendisini beklediğine 
inandığı olağan üstü bir yazgı hayal etmenin saplantısı içinde onu seven May Bertram’ı da bencilce kendisi 
ile birlikte sürüklemekten kaçınmaz” (Aytür, 1974: 56). John, kendisini diğer kişilerin yerine koymaya, 
duygudaşlık (empati) yapmaya, onların hissettiklerini, düşündüklerini ya da ihtiyaçlarını dinlemeye, 
anlamaya, bunlara saygı duymaya, kabullenmeye isteksizdir. Hiçbir kadının, onun bu kader beklentisiyle 
kendisini hapsetmiş olmasını anlamlandıramayacağına, haliyle kabullenmeyeceğine ve sadece bu nedenle 
hissettiği karmaşık duygularını paylaşmayacağına inanır. “Yıllar boyunca, mütemadiyen, şaşırtıcı 
bencilliğiyle Marcher, May’i çileden çıkarırcasına görmezden gel[ir]” (Harris, 1981: 148). Dolayısıyla, sevme 
sebepleri belirsiz de olsa ve böylesi bir bencillik sevilecek bir şey olmasa da, açıkça onu seven May’e hiçbir 
zaman evlenme teklif etmez. May’le olan ilişkisinin arkadaşlıktan öte olduğunu algılayamaması, John’ın 
aşağılık kompleksi, iletişim sorunları ya da suçluluk hissi gibi sınırlamalardan kendini kurtaramadan, hayatı 
olduğu gibi yaşayamadığını gösterir. Aslında John “yaşamayı, sevmeyi, acı çekmeyi becerememiş değildir; 
geleceğe takıntılı bilinciyle, yaşamış, sevmiş, acı çekmiş olduğunu ve bunları nefes aldığı sürece 
yaşayacağını algılamayı becerememiştir” (Harris, 1981: 12). Kısacası, John kendi kurguladığı yazgıyı 
çektiğinin bilincine varamamaktadır. Hatta May onu; kendi kendine yarattığı bu kaderini zaten çoktan 
beridir çekmekte olduğu konusunda uyardığında bile farkına varamaz. May şöyle der: “Senin başına geldi.  . 
. .  Görevini tamamladı. Seni tamamen kendine bağladı” (James, 2006: 24). May bunu John’un yüzüne 
vurduğunda John duraksar ve “[t]amamen benim haberim olmadan mı?” diye meraklanarak sorar ve May 
cevaplar: “[t]amamen senin haberin olmadan” (James, 2006: 24). 

Üçüncü bölümde, okuyucular May’in kanında bir hastalık olduğunu öğrenirler; May’in kanında 
“önemli bir bozukluk” (James, 2006: 43) vardır. Bu sırada, John ise sıradışı bir felaket için seçilmiş olduğu 
düşüncesini kafasından atamamaktadır. Bu hiç adlandırılmayan unsur, John için itekleyici bir düşünce 
haline gelerek, onun çevresine daha da ilgisiz ve uzak kalmasına ve aşkını ifade edememesine neden olur. 
John, bu hastalığı öğrenmeden önce, May’i “[‘o’] felaket olmayan bir felaketle”, yani kendi başına geleceği 
beklentisiyle yaşadığı felaket dışında, bir başka felaket nedeniyle kaybedeceğini hissetmeye başlar (James, 
2006: 43). May’in rahatsızlığını öğrendiğinde, “[h]emen durumu daha kötüleştirecek şeyleri, felaketleri ve 
hepsinin üstünde, kadının içinde bulunduğu tehlikenin kendi sıkıntısını oluşturacak tehdit olduğunu 
düşünmeye baş[lar]” (James, 2006: 43). John o kadar bencildir ki, May’in, başına gelecek o “şey”in ne 
olduğunu bilemeden, bu çok önemli “gerçekliği” öğrenemeden ölebileceğini düşünür (James, 2006: 43) ve 
“kadına acımasına en çok sebep olan şey” (James, 2006: 44) bu düşüncesidir; kadının ölüm döşeğinde olması 
değil de kendi beklentisinin gerçekleştiğini ya da ne olduğunu göremeden ölecek olmasıdır.  

Dördüncü bölümde, May ölüm döşeğindedir. Mevsim ilkbahar başlangıcıdır ama evine neredeyse 
hapsolmuş May için adeta sonbahardır. Evi bakımlıdır ancak “sanki ellerini kavuşturup başka yapacağı 
hiçbir şey olmadan oturabilmesi için her şey toparlanmış, tıkılmış, kaldırılmış gibi[dir]” (James, 2006: 50). 
Şöminenin yanmadığı, solgun ve eskimiş eşyalarla dolu evin kendisine benzediğini ve her şeyin tıpkı May 
gibi ne kadar yaralanmış ve yıpranmış olduğunu söylemek mümkündür. John’un takıntısı ise, artık bir 
kuruntuya dönüşmüştür. May’i evinde ziyarete gittiğinde, her zaman olduğu gibi yine bu takıntısından söz 
açılır ve John “[h]ayatımı korkunç şeyler düşünmekten başka hiçbir şey yapmadan geçirmişim gibi geliyor” 
(James, 2006: 51) der. John, bir türlü dillendiremediği bu “şey”in ne olduğunu bilseydi, onunla 
yüzleşebileceğini düşündüğünü ekler (James, 2006: 53); oysaki John onunla yüzleşebilecek kadar güçlü bir 
karakter değildir ve bu düşüncesinde de kendini olduğundan ne kadar farklı algılayan, yorumlayan ve 
üstün gören birisi olduğunu belirtmek mümkündür. Bu korkunç şeylerin pek çoğundan aslında daha önce 
bahsetmiştir ama yine de anlatmadığı korkunç şeyler olduğunu ekler. Beklediği “şey”i, onu pusuda 
bekleyen bir yaratık şeklinde düşlemektedir. John kaderini sabırsızlıkla beklerken aynı zamanda ondan 

                                                 
19 Semptom 7: “Kişi, kendisini diğer kişilerin yerine koymaya, onların hissettiklerini, düşündüklerini ya da ihtiyaçlarını anlamaya ve 
bunlara saygı duymaya isteksizdir.” 
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delicesine korkmaktadır, korkusu o “şeyin” ne olduğunu bilmekten değil bilmemekten kaynaklanmaktadır 
(James, 2006: 54). Her ne kadar o “şey” hakkında May’le sürekli konuşsalar da, yine de, hiçbir kadının bu 
koşullar altında onunla hayatını paylaşamayacağı inancını da inatla sürdürmektedir.  

Beşinci bölüm, John’un May’in evine onu ziyarete gitmesiyle başlar. May rahatsızlığı nedeniyle 
onunla görüşemeyecek durumdadır ve John “[u]zun dostlukları boyunca böyle bir şey ilk defa gerçekleştiği 
için yenilmiş ve sinirli, neredeyse kızgın—ya da alışkanlıklarının bu şekilde bozulmasından ötürü sonun 
başlangıcının geldiğini hissederek” oradan ayrılır (James, 2006: 59). Bir süre sonra yeniden 
görüşebildiklerinde, May, John’a yıllardır beklediği şeyin aslında çoktan gerçekleşmiş olduğunu, bunun 
“[f]arkında olmayışın[ın] garipliğin içindeki gariplik” olduğunu belirtir ama onun bu “şey”in çoktan 
gerçekleşmiş olduğunu, John’a dokunduğunu, “[i]şini yap[tığını], [onu] kendinin kıldı[ğını],” yani John’un 
yaşamını o “şey”in esareti altında geçirmiş olduğunu, ancak onun bunu algılayamadığını ima eder (James, 
2006: 62). Artık “ağır hasta olan May, [John’u] korkunç yazgısından kurtarabilecek tek şeyin herhangi bir 
insan gibi sevmek ve acı çekmek olduğunu anlatmak isteyen bir hareketle yerinden kalkıp onun karşısında 
durduğu zaman bile [John] her ikisinin bütün ömrünü alan bekleyişten kurtulamaz” (Aytür, 1974: 57). May’e 
göre, John “hislerini kanık[samakta]” (James, 2006: 65) ve algılayamamaktadır çünkü “sevdiği adama kendi 
dışındaki bir insanı görmesi ve anlaması için son bir olanak” (Aytür, 1974: 57) vermeye ve böylelikle her 
ikisinin de hayatlarını kurtarmaya gayret eden May’in tam olarak ne demek istediğini anlayamamaktadır. 
May, bu konuşmadan kısa bir süre sonra ölür ve John, her ne kadar etkileşimine kapalı olsa da, yine de 
konuşabildiği ve hayatının merkezindeki o “şey”i paylaşabildiği tek arkadaşını kaybeder ve “sonsuza dek 
ayrıl[ırlar]” (James, 2006: 67). Cenaze töreni sırasında, May’in tanıdıkları, John’un May için neler ifade 
ettiğini bilmediklerinden, ona özel davranmazlar; John, “kendisine sanki orada bin kişi daha varmış gibi 
davranıldığını” hissederek, “o andan sonra May Bartram’ın ona gösterdiği ilgiden olabildiğince az fayda 
görebileceği gerçeğiyle yüz yüze kal[ır]” (James, 2006: 67). Hissettiği sadece yalnızlık değildir; “kendini 
anlayamadığı bir sebepten ötürü—bilerek geride bırakılan adamın farklılığı, asaleti ve hiçbir şey olmasa 
uygunluğu tarafından başıboş bırakılmış hisse[der] aynı zamanda” (James, 2006: 68). Üstelik ormanın boş 
kaldığını, yaratığın kaçtığını da hissetmektedir. “Gerçek, zavallı Marcher’ın, hiçbir yaşamın olmadığı, hiçbir 
soluğun duyulmadığı, olası birinden kötü gözlerin parıldamadığı ezilmiş çimenlerin arasında, Yaratık’ı arar 
gibi fakat onu hep gözden kaçırarak güçlükle yürüdüğü[dür]” (James, 2006: 69). Oysa John bu gerçeği fark 
edememektedir. Dik katli okuyucuların gözlerinden kaçmayacağı üzere, “Yaratık” (kelimesinin ilk harfi 
büyük harfle yazılarak) özel isim olarak kullanılmış, öznelleştirilmiş ve kişileştirilmiştir. John yalnızlık, 
çaresizlik ve güvensizlik hissederek, Londra’dan uzaklaşmak ister; “[d]ünyanın bu tarafında öğrenebileceği 
daha az şey olmadığına göre, diğer yarısında daha fazlası olabilirmiş gibi gel[erek]” uzun bir yolculuğa 
çıkmayı hedefler. Şehirden ayrılmadan önce, aslında “tekrar veda etmek için” May’in mezarını ziyaret eder; 
fakat mezarın başına geldiğinde, May’in bildiği halde söylemediğine inandığı o “şey”i, gizli kaderini 
görebilme umuduyla öylece bakakalır (James, 2006: 70).  

Altıncı bölümde, okuyucular John’un Asya’nın iç taraflarında seyahat ettiğini ve buralardaki dini, 
ruhâni ya da tarihsel önem taşıyan yerleri ziyaret ettiğini ancak bundan da tatmin olamadığını ve iç huzura 
kavuşamadığını öğrenirler çünkü sahip olduğu felaket her şeyin üstündedir, hatta “onun bildiklerini bilen 
bir adam için gözüne gelen dünya kaba ve nafile[dir]” (James, 2006: 73). Asya’da gördüğü “romantik 
manzaralar, eşsiz kutsallıklar,” Tanrıların tapınakları, kral mezarları, Firavunların geçmiş zaferlerinin 
kanıtları onu etkilemez çünkü “[o]nca yıl içinde bulunduğu ruh hâli, düşüncelerinde, renk veren ve 
sadeleştiren, Doğu ateşinin yanında aşırı ucuz ve cansız kaldığı bir ışık olarak par[lamaktadır]” (James, 2006: 
73). Tüm bu gördüğü eşsiz yerler “[b]aşkaları için gerçekten de harika[dır] fakat kendine göre harika olan 
kendi[sidir]” (James, 2006: 74). John’un narsisistik kişilik bozukluğundan muzdarip olduğunu gösteren bir 
başka ve belki de en önemli düşüncesi, dokuz maddenin hepsiyle ilişkilendirilebilecek bu kısa alıntıda 
apaçık ortadadır. 

John bunca yıldır yaşamını baltalamış olduğunu fark edemediği “şey”in düşüncesini aklından 
çıkarmadan yaşamına devam etmekte; hatta kimliğini onunla şekillendirmektedir. Seyahat, genellikle 
kendini keşfetme, potansiyelini algılama, benliğini bulma gibi kimlik üzerinde olumlu değişimler yaratan bir 
süreç olmasına rağmen, John’un bu seyahati de onun gerçekleri görmesine yardımcı olmaz ve herhangi bir 
değişim geçirmeden, “her zamanki John” olarak Londra’ya döner. John’un Asya’ya yaptığı seyahatin sadece 
dış dünyaya yapılmış fiziksel bir yolculuk olarak değil, aynı zamanda benliğin özgürleşmesi ve yeniden 
tasarlanması amacıyla ruhsal ve düşünsel bir arayış olarak da yorumlanması gerekir. Bu seyahat boyunca, 
kişisel takıntısını düşünerek, kendisini May’in ölümüne duyduğu kederden ve çektiği yalnızlıktan 
korumaya çalışmıştır. Ancak yine de hem bu seyahati hem de May’in mezarına yaptığı ziyaret işe yaramaz, 
yani yıllardır farkına varamadığı gerçekliği algılamasını sağlamaz. 

Ölümünden yaklaşık bir yıl sonra, John, May’in mezarını tekrar ziyaret eder. May’in mezarından az 
ötede, bakışlarından kaybettiği sevgilisi için duyduğu sevgi belli olan orta yaşlı bir erkek yas tutmaktadır. 
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Sevgilisini kaybetmenin acısını çektiği ve bu kaybın yarattığı tahribat apaçık belli olan bu adam John’u çok 
etkiler; hayatında ilk defa bir başkasının duyguları dikkatini çeker; “canlanmış, irkilmiş, şaşkınlığa uğramış  
. . .  [ve] kıskanmış” olarak onu izler (James, 2006: 77). O acılı adamı izlerken kendi kendine: “Kaybıyla onu 
bu kadar kanatmasına rağmen yine de yaşatan şey neydi?” diye sorar ve cevabının kendinde olmayan ancak 
“tatsız sonunun kanıtı” olan, yıllarca beklediği o olağanüstü “şey” olduğunun farkına varır (James, 2006: 78). 
Sadece mezarlık ziyaretinde başka bir erkeğin çektiği kederi gördüğünde kaderinin ne olduğunu sorgular; o 
kişinin nasıl acı çektiğini kıskanması sonucunda20 kaybettiklerini algılar. Hissettiği kıskançlık duygusu da 
narsisistik kişilik bozukluğunda görülen bir duygudur. “Kişi, çoğu zaman diğer kişileri kıskanır” ve John bu 
kıskançlık hissi sayesinde, yalnızca o erkeğin ne kaybettiğini algılamaktan öte, kendisinin sevgiliye duyulan 
tutkuyu kaybetmiş olduğunu algılar: “Hiçbir tutku ona dokunmamıştı; tutku bu demekti. Hayatta kalmış, 
dolanmış zayıf düşmüştü fakat onun derin yarası neredeydi?  . . .  Ona verilen kader yerine intikamla 
karşılaşmıştı.  . . .  Nadir darbe bu[dur]” (James, 2006: 78-79). Bu algılama anında, John, May’e olan 
tutkusunun yanı sıra, hayatının karmaşasını ve May’in bu “şey”in ne olduğunu “bir bakışta” algılamış 
olduğunu düşünür (James, 2006: 79). Böylece yaşamını balta girmemiş bir ormana benzeterek, kendisini de 
bu “ormandaki yaratık” olarak tanımlar21. “[John] Marcher’a göre, yaratık, bir sene önce, May’in ona 
sunduğu aşkı algılayamadığı ve karşılıksız bıraktığı zaman ortaya çıkmıştır” (Harris, 1981: 147). Gözleri 
karararak ilişkilerini dehşetle düşünür ve mezarın başında, sanrı görerek, hayatının en ağır yargılamasını 
yapar:  

Adam hayatını dıştan görmüş, içini öğrenememişti.  . . .  artık aydınlık başladığından, tepeye 
kadar ışık saçılıyordu ve orada durup baktığı şey, hayatının sesli boşluğuydu. Acı içinde 
baktı ve nefesini tuttu; kederle döndü ve döndüğünde karşısında, hikâyesinin açık sayfası, 
her zamankinden daha yaralayıcı bir hâlde duruyordu.  . . .  Bu korkunç bir düşünceydi, tüm 
geçmişinin cevabıydı,  . . .  Her şey bir anda olmuş, ortaya çıkmış, açıklanmış, gark etmişti. 
Hepsinden öte, aziz tuttuğu körlük karşısında onu aptal gibi bırakmıştı. Ona verilen kader 
yerine intikamla karşılaşmıştı;  . . .  yeryüzünde başına hiçbir şey gelmeyen bir adam. Nadir 
darbe buydu,  . . .  Söylediğimiz gibi onu dehşet içinde görmüştü parçalar otururken. Yani 
adam bunları göremezken kadın görmüştü ve bu sayede şu an onu gerçeğe götürebiliyordu. 
Onca zaman beklediği ve bu bekleyişin başlı başına adamın payı olduğu şey, canlı ve gaddar 
gerçekti.  . . .  adam kadını hiç düşünmemişti  . . .  Yaratık gerçekten de pusuya yatmıştı ve 
Yaratık, şu an çıkmıştı.  . . .  Korkusunun haklı olduğunu göstermiş, kaderinin getirisini 
yaşamıştı.  . . .  Bu korku dolu uyanış… Bu bilgiydi;  . . .  En azından geç kalmış bu acı şeyde, 
hayatın tadı vardı.  . . .  Sanki korkunç bir şekilde, zalim görüntüsü altında, aslında 
yapılması planlanan ve yapılan şeyi görmüştü. Hayatının Ormanı’nı, saklanan Yaratık’ı 
görmüştü. Baktığında, rüzgârla beraber, üzerine atlamak üzere o büyük ve korkunç şeyin 
kalkışını gördü. Gözleri karardı; yakınlaşmıştı. Vehmiyle onu görmezden gelmek için 
içgüdüsel olarak dönüp kendini yüzüstü mezara doğru attı. (James, 2006: 80).  

Bu yargılama süreci, John’un aydınlanmasını, bilincindeki değişimi ve karakterinin dönüşümünü gösterir. 
John kendi kendisini ötekileştirdiğinden, hayatına dair en doğru değerlendirmeleri yapabilmiştir. Yıllarca 
hayatını uzaktan takip etmesi için May’e izin verdiğini, buna teşvik ettiğini, hatta zorladığını ve her ne kadar 
sevgisine karşılık vermemiş olsa bile, bilinçaltında ondan koruma beklediğini algılayarak, hızla May’in 
mezarının üstüne yüzüstü yatması, reddettiği “şey” ile bütünleşme çabası olarak okunabilir. Eğer May’in 
aşkına karşılık vermiş olsaydı, kaderinden kurtulmuş olacaktı; “[ç]ıkış yolu onu sevmek olurdu, o zaman, o 
zaman adam yaşayabilirdi” (James, 2006: 79). John’un bu aydınlanma ve uyanış anı yine de yetersiz kalarak 
olumsuzluk içerir çünkü başına gelmiş olanları anlamış ve hatalarından ders çıkarmış birisi olarak kimliğini 
yeniden yapılandırıp yaşamaya başlamak ve hayatının geri kalanına sıkı sıkı tutunmak yerine, hayatının 
çoktan geçmiş bitmiş olduğunu düşünerek kendini mezara atarak adeta ölmeye yatar.  

Bu kısa romanın karşıt karakteri, John’un karmaşık benliği ve sanrısıdır. Hem hayatının ellerinden 
kayıp gittiğini hem de olası (ya da sadece May cephesinde yaşatılan) bir aşk ilişkisini anlamayı 
becerememiştir. May’in de vurguladığı gibi, sevme ya da genel olarak iletişim kurma konularında başarılı 
değildir. Aralarındaki ilişki, John’un kendisini üstün görmesini pohpohlayan, bunu daha da yayan, 
genişleten, besleyen ve dolayısıyla beklediği trajik kaderinin aslında yaşanmakta olduğu bir ilişkiye dönüşür 
(Geismar, 1963: 37). Aralarındaki kopukluğa rağmen tek ve en yakın arkadaşı olan May’i kaybettiğinde, John 
kendisini çok daha güvencesiz hisseder ve hayatında, kaderinin de bir karşıt karaktermiş gibi rol aldığını 

                                                 
20 Semptom 8: “Kişi, çoğu zaman diğer kişileri kıskanır.” 
21 Bu eserdeki “ormandaki yaratık” benzetmesi hakkında pek çok çalışma vardır; birkaç örnek için bkz: Francis E. Crowley (1975). 
“Henry James’ The Beast in the Jungle and The Ambassadors,” Psychoanalytic Review. Spring, 75 (62), pp. 161; Peter J. Conn (1970). “Seeing 
and Blindness in ‘The Beast in the Jungle,’ Studies in Short Fiction. Summer, 70 (7) pp. 475.  



- 205 - 
 

görür. Kısa romanın sonlarına doğru, hiçbir zaman May’i sevmesi gerektiği gibi sevemediğini fark eder. 
May onu sevmiştir, ona ilgi ve yakınlık göstermiştir fakat John “kendi varlığına sorgusuz sualsiz inanarak 
May’e bağımlı” (Harris, 1981: 152) olarak vermesi gereken karşılığı vermemiştir çünkü ötekiyi görmezden 
gelerek, tam da narsisistik kişilik bozukluğu olanların yaptığı gibi, çevresinden çok fazla ve sonsuz ilgi 
bekler22. May’in ölümünden sonra bilinçli ya da farkında olarak yas tutmayı da gerçekleştirememiştir. 
Cenaze töreninde bile, May üzerinden kendisine pay çıkarma beklentisi içindedir; çünkü narsisistik kişilik 
bozukluğu olan kişiler kendilerine özel tutum ve alaka gösterilmesini isterler23. Dolayısıyla, John, kendisine 
özel başsağlığı dileklerinin sunulması beklentisi içindedir; ne var ki törene katılanlar tarafından ayrıcalıklı 
bir muamele görmeyince rahatsız olur. Tüm bunlar John’un hayatta ne kadar başarısız olduğunu 
göstermektedir. Yalnızca May’i kaybettikten bir süre sonra May’in onun bilincine yerleşmiş olduğunu, 
aslında kendisinin bir parçası olduğunu algılar. Kendisini ormandaki yaratık olarak yorumladığında, May’in 
mezarına kapaklanır çünkü kendisi hakkındaki gerçekliği öğrenebilmek için hâlâ ondan destek görmeyi 
beklemektedir. John, May’le olan ilişkisinde, her zaman, hatta May ölmüşken bile, kendi çıkarlarını 
düşünerek hareket eder ve kendi hedeflerine ulaşabilmek için, bir aşk ilişkisi yaşama beklentisi, zaafı ve 
hayal kırıklığıyla ömrünü geçirmiş olan May’den yararlanmak ister. Narsisistik kişilik bozukluğu olanlarda 
gözlemlenen kişinin ötekilerle olan ilişkilerinde menfaatçi davranması John’un bu tutumunda belirgindir24.  
Ancak ve ancak kısa romanın sonlarına doğru, May olmadan ormandaki yaratık, May’le birlikteyken ise 
toplumda bir birey olduğunu algılar.  

Sonuç 
Kimlik, her toplumda tartışılan önemli bir kavramdır. Kimlikle ilgili çalışmalar, Amerikan 

çalışmalarında da büyük bir yer tutar çünkü bu kavram ile “Amerikan toplumunda ırk, din, ulusal 
müktesebat ya da diğer bazı kültürel işaretlerle ötekilerden ayrılan özel bir gruba ait olma bilinci arasında 
durumun doğası gereği yakın bir bağlantı vardır” (Gleason, 2014: 49). Dolayısıyla, Amerikan karakter 
çalışmaları, birey ve toplum arasındaki ilişkiyi ele alarak, “bireylerin kişilik, karakter ya da ‘kimlik’lerinin, 
üyesi oldukları kültür tarafından nasıl ve ne ölçüde biçimlendirildiği sorununu” araştırmaktadır (Gleason, 
2014: 43). Bu bağlamda, her ne kadar “[b]aşkaları tarafından olanak tanınmasıyla mümkün olmasına karşın, 
kişisel kimlik bireysel bir başarının ürünüdür (Parekh, 2014: 56); yani, bireyin kimliği, bireyin ötekilerle 
kurduğu ilişkilere göre tanımlanmakta ve incelenmektedir. “Batı’nın hiyerarşik dilinde yabancı, ötekiliği, 
farklılık alanını ve korkularımızla kaygılarımızın yöneldiği nesneyi simgeler” (Rutherford, 1998: 8). Bu 
nedenlerle, ben ve öteki ilişkisi, psikolojik, sosyal ve toplumsal yapı, ahlak ve siyaset felsefesi gibi açılardan 
tartışılmaktadır. Ben ve öteki ilişkisi, kimliğin oluşumunda esas olmasına rağmen, bireyler giderek öteki ile 
sağlıklı ilişkiler kuramamaktadır. Endüstrileşmenin, teknolojik gelişmelerin ve bireyselleşmenin öne 
çıkarıldığı sözde çağdaş toplumlarında, bireyler bir yandan kendilerini giderek daha da huzursuz ve mutsuz 
hissetmekte, diğer yandan da benmerkezci kişilik özellikleri sergilemektedir. Ayrıca, özellikle 1980’lerden 
itibaren çok rağbet gösterilen kişisel gelişim kitapları, kendini beğenme duygusunu abartarak ve hayattan 
istenilen her şeyin elde edilebileceği fikrini güçlendirerek, benmerkezciliğin daha da yaygınlaşmasına neden 
olmaktadır. Dolayısıyla, narsisistik kişilik bozukluğu yaygın olarak gözlenmekte, bu durum sadece kişisel 
bir sorun olarak algılanmamakta, var olan toplumsal ilişkiler ve sosyal yapılanma göz önüne alınarak 
incelenmektedir.  

Henry James ve eserleri denilince akla ilk gelen, onun pek çok edebi eserine konu olan Avrupa-
Amerika karşıtlığı ve çatışmasıdır. Ancak Ormandaki Yaratık için bu çatışma üzerine kuruludur demek yanlış 
olacaktır çünkü bireyin kimliğinin oluşması, tanımlanması, olgunlaşması, farkındalık kazanması, arkadaşlık 
ya da aşk ilişkilerinde psikolojik, sosyolojik ve felsefi unsurları tartışan bu kısa roman çok daha evrenseldir. 
Roman türüne James’in katmış olduğu söylenen yenilik, romanlarındaki diyalogların “usta yerleştirilmiş bir 
film kamerası gibi, dünyayı algılayan bilincin algılama sürecini ‘dolaysız olarak’ (roman kişisinin açısından) 
göstermesidir. Bu bilinç aynı zamanda zorunlu olarak kendine dönüktür, kendi algılayışını algılar” 
(Özdemir, 2009: 125). Bu bağlamda, Ormandaki Yaratık adlı bu kısa romanda, John Marcher’ın kişisel 
yapılanma sürecinde nasıl ve neden başarısız olduğu, kendini aşırı beğenmesi, bencilliği, ötekiyle yani 
sonsuz bir sadakatle onun yanında duran May Bertram’la ol(amay)an ilişkisi yoluyla betimlenmiştir. Bu 
çalışma, John’un kişilik bozukluğunun narsisistik kişilik bozukluğu olduğunu belirterek, hastalığın 
belirtileriyle, bu başkarakterin sergilediği özellikleri örtüştürerek detaylı bir okuma yapmıştır. John, bencil 
ve çıkarcı tutumu nedeniyle, bunun May’i nasıl etkileyebileceğini hiç düşünmeden, umarsızca onu 
sömürmüştür; eş zamanlı olarak kendi hayatını da sömürmüş olduğunu acı bir şekilde ve çok geç fark 

                                                 
22 Semptom 4: “Kişi, çevresinden çok fazla ve sürekli ilgi bekler.” 
23 Semptom 5: “Kişi, şahsına özel uygulamalar, muameleler görmek ister.” 
24 Semptom 6: “Kişi, diğer insanlarla olan karşılıklı ilişkilerinde kendi çıkarlarını düşünerek hareket eder ve kendi hedeflerine 
ulaşabilmek için başkalarından ve onların zaaflarından yararlanmak ister.” 
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etmiştir. Kimlik, “[k]işinin kendi yaşamını planlamasını ve yapılandırmasını, yaşamına yön vermesini ve 
kişinin, başkalarının beklentilerinin ürünü, iç ve dış kaynakların oyuncağı olmaktan ibaret olmamasını 
sağlar” (Parekh, 2014: 59). Sağlıklı bir karaktere sahip olamayan John, “tutsağı bulunduğu saplantı nedeni 
ile,” “ne olduğu belirsiz bir hayal uğruna May’in aşkının ona verebileceği gerçek yaşantıyı kaçırdığını” 
ancak kısa romanın sonunda algılayabilirken, okuyucular “olaylara hiçbir zaman başka bir kimsenin 
açısından bakmadığı halde” ikisinin “uzun arkadaşlığı sırasında [John’un] gözünden kaçan bir çok şeyi 
görmüştür” (Aytür, 1974: 56).   

Henry James’in bu kısa romanı yazmış olduğu dönemde, narsisistik kişilik bozukluğu tanımlaması 
henüz yapılmamıştır ve bu bozukluktan muzdarip hastaların özellikleri ya da nasıl tedavi edilebilecekleri 
açıkça belirtilmemiştir; ancak günümüzde, James’in yarattığı “Yaratık” ya da John adlı karakterde, 
narsisistik kişilik bozukluğunun, Amerikan Psikiyatri Derneğinin Akıl Hastalıkları Tanım ve Semptomları El 
Kitabı’nda dokuz maddeyle ifade edilen özelliklerinin tümünü taşıdığını gözlemlemek ilgi çekicidir. Bu 
çalışmada, olay örgüsü takip edilerek yapılmış yorumlar ve tespitler, ilerleyen yıllara rağmen, John’un 
narsisistik kişilik bozukluğunun nasıl daha da belirgin hale geldiğini ve hayatını nasıl yaraladığını daha açık 
gösterebilmek içindir. Bağımsız iki disiplin olan edebiyat ve psikolojinin, disiplinlerarası çalışmalar yoluyla 
birbirlerini besleyen veya bütünleştiren ya da birbirlerine destek olan disiplinler olduğunu söylemek elbette 
mümkündür. Dolayısıyla, her ne kadar kurmaca bir karakterin incelenmesi örneklemi olsa da, edebiyatın 
özünün, tıpkı psikolojinin özünün de olduğu gibi, insanı anlamak olduğundan, öznel yorumlarla 
harmanlanmış disiplinlerarası okumalar yapılabileceğini belirtmek olasıdır. 
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