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A METAFICTIONAL PLANE IN THE WORK OF DANIEL KEHLMANN'S “FAME: A NOVEL IN NINE
EPISODES”
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Oz

Ustkurmaca, Postmodern Yazin ile birlikte canlanan ve daha sik bahsedilmeye baglanan bir tekniktir. Calismada tistkurmaca
teknigi agtklanmus ve Daniel Kehlmann'mn “Sesler: Dokuz Oykiilii Bir Roman” adli yapitinda irdelenmistir.
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Abstract

Metafiction is a technique, which revived with Postmodern Literature and began to be mentioned more often. In the study
described metafiction technique and was discussed " in the work of Daniel Kehlmann 's “Fame: A Novel In Nine Episodes”.
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GIRIS

18. yiizyilin modernist anlatilarinda dayatilmaya calisilan salt gergeklik ve akilciligin aksine, 20.
yiizyildan itibaren gerceklige kuskuyla bakilan bir doneme girilir. insanoglu bu yiizyilla beraber, énceden
dayatilan tiim dogmalara karsi siiphe duymaya baslar. 20. yiizyila gelene kadar, savaglar, soykirimlar
gormiis ve boylece gerceklige karsi duydugu inancini yitirmis insanoglu igin, artik eskinin akilciliginin bir
onemi yoktur. Her seyden stiphe duyma, sorgulama ve salt gercekligin 6tesinde bir diinya olduguna inanma
zamanidir. Gergekligin 6tesinde, kurgulanan bir diinyada yasanmaya duyulan inang, insanoglu icin bir
katharsis yani arinma bicimi halini alir. Nietzsche'nin “Tanri 6ldii” soylemi, insanoglunun kendi ig
bilingliligine dogru yaptig1 yolculukta bir kirilma noktas: olusturur. Her seye muktedir, Tanr1 sldiigiine
gore, kesin kabul edilen her sey anlamim yitirir.

Edebiyatin yasamin kendisinden beslendigi gercegi géz oniine alinirsa, kusku duyan, sorgulayan,
sinirlari yikan, goreceli bir yazin tarzinin ortaya ¢itkmasi tesadiif olmaz. Tam da bu noktada tistkurmaca
devreye girer. Yunanca meta (iist) ve Ingilizce kokenli fiction (kurmaca) kelimesi ile birlesen metafiction,
yani iistkurmaca kavrami tiim gercekliklerin sorgulandigi giiniimiizde popiilarite kazanir. flk kez 1970
yilinda William H. Gass tarafindan ortaya atilan tistkurmaca siklikla hikaye tarzindaki anlatilarda kullanilir.
Ustkurmaca birgok teorisyene gore, aslinda her yapitin kurmaca oldugu gerceginden yola cikar.
Ustkurmacanin ilk olarak kullanildig1 yapitlardan biri, 18. yiizyilda farkli anlati tekniklerinden yararlanan
ve anlatilarinin merkezinde “ne anlatildig1?” degil “nasil anlatildi1?” sorusu bulunan Ingiliz yazar Laurence
Sternes’in The Life and Opinions of Tristdam Shandy’sidir(Sprenger, 1999: 29). Ustkurmacanin dayandig temel
nokta tam da burada ortaya cikar. Giintimiiz yazininda arttk yazarin 6n plana ¢iktigi, agirhigr oldugu
anlatilar pek fazla degildir. Konu, zaman, mekdn anlamin yitirir. Metnin igerisinde ne anlatildigina
bakilmaz. Nietzsche’nin “Tanr1 6ldi” soylemini restore eden Kayser Wolfgang'in ifade ettigi gibi,
“anlaticimn 6liimii romamn 6liimii” (Kayser, 1954: 34)nti hazirlar. Yazar oltidiir ve okura daha fazla is dtiser.
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Roman Adl Yapitlarinda Ustkurmaca” bagliginda yer alan 2.1. Metafiktion (Ustkurmaca) Uzerine ve 2.3. Sesler: Dokuz Oykiilii Bir Roman
alt basliklarinin ve doktora tezimin sonug¢ boliimiiniin gézden gegirilmis ve daraltilmis halidir. Ayrintili bilgi icin bkz: Kirgiz Karak,
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Yapitlariun Postmodernizm Baglaminda Incelenmesi (Ustkurmaca, Biiyiilii Gergekgilik)", Yaymlanmamis Doktora Tezi, Atatiirk Universitesi
Sosyal Bilimler Enstitiisii, Erzurum 2014.
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“Okurun tahayyiilii, yapitlarda bilingli olarak birakilan oyunsu bosluklarla ve uydurmaca bir anlatimla bozulur.
Boylece okurun kendini yapittaki herhangi bir karakterin yerine koymas: ve kendinden bir seyler bulmast
miimkiinsiizlesir”(von Wilbert, 1989: 567). Klasik anlamda gerceklesen yazar-okur iliskisi ortadan kalkar.
Yazar ve okur arasindaki iletisim artik anlaticilarla saglanr. Ustkurmaca ile birlikte, anlatici kurmaca bir
diinya igerisinde kendi bilingliliginin farkina varir. “Anlaticimin sesi, her yerdedir ve o her zaman hazir ve
isteklidir. Onun soru sorma, cevap verme ya da bir muhatabina yorum yapma gibi eylemleri vardir, boylece diger bir
ifade ile anlatic, tipki bir anlatici gibi stilize edilmis olan, bir zumni (ima edilen) okura cevap verir” (Iser, 1999).

Anlaticinin metin igerisinde oynadig1 rol, okurun ¢ogunlukla onu yazar ile karistirmasina neden
olur. Ustkurmaca teknigi ile yazilan cogu yapitta, gegmisinden simdiye kadarki yasam dykiisiinii anlatan bir
Ben-Anlatict bulunur. Anlatilan bu otobiyografi, cogunlukla kurmacadir. Anlaticinin her seyi bilme gibi
tanrisal bir bakisa sahip olmasi ve genellikle anlatinin bazi yerlerinde okur ile konusmas: akillara “acaba
araya yazar mu girdi?” sorusunu getirir. Yazar, tistkurmacada tamamen siliklestigi icin geriye tek bir secenek
kalir. Anlatici, okurun kafasin karistirmak igin bir oyun oynamaktadir.

Yildiz Ecevit'in de belirttigi gibi, edebiyat artik ne gercekgcilerin “dis diinyasi”ni ne de romantiklerin
ve modernistlerin “i¢ diinyas1”n1 anlatir. Postmodern edebiyatta metin kendisini anlatir (Ecevit, 2000: 184).
Metin klasik anlamda yazarin niyetini olusturan araglardan kendini soyutlar, canlanir, kendi kimligini
kazanir, anlaticisinin kaderini ¢izen, onu yaratan ve en onemlisi kendini yansitan bir hal alir. Kendini
yansitma olayi, tistkurmaca kavramu igin ayricalikli bir yere sahiptir. Ustkurmaca yazari genellikle
anlaticisina, sancili bir siireg icerisinde yazi yazmaya calisan bir yazarlik rolii verir. Bir yapitin icerisinde
baska bir anlatinin yazilis seriivenini yasama, okur igin alsiimadik bir durumdur. Ustkurmaca, yazin
alanina yeni bir soluk getirir. Kurmaca bir diinyanin igerisine yine kurmaca bir diinya yerlestirmek, bir
hayalin icerisinde, yine hayal eden bir karakterle karsilasmaya benzer. Yazma eylemi icerisindeki anlatici,
bilingli ve sistemli olarak yapit igerisinde kendisini yansitir. Anlati, tamamen anlaticinin niyetine baglidir.
Her sey normalmis gibi goziikiirken, bir anda anlati alakasiz bir durumla kesintiye ugrar. Anlaticinin
simdiyi anlatirken birden geriye doniislerle anlatinin akisini bolmesi bu duruma 6rnek teskil eder. Anlatinin
hangi zamanda gectigi kesin degildir artik. Kesin olmayan yalniz zaman da degildir. Oykiiler de birbirine
karisir. Anlatic1 bir karakterin 6ykiistinii anlatirken, akist kesip, diger bir karakterin 6ykiisiine baslayabilir.
Ustkurmacada gergeve anlati, yani bir biitiin icerisinde birden fazla dykiiniin yer aldig1 anlatilara siklikla
basvurulur. Hentiz bir karakteri anlamaya calisan okur igin, diger karakteri igsellestirmek zorlasir.
Ustkurmaca bu haliyle bir ortamda kisinin tamstig1 birinin ashinda hi¢ var olmadigini 6grendigindeki yiiz
ifadesine benzer. Benzer olarak, tistkurmaca bir anlatida gergekligine inarnilan bir karakter, yapitin sonunda
aslinda gercek olmayabilir, 6lmiis olabilir, hatta anlatictnin kafasinda var ettigi bir ikincil kisilik bile olabilir.

Ustkurmaca anlatilarda kagilagilan diger bir kavram, roman icerisinde roman okuyan okuyucudur.
Anlatici, kurmaca bir romani okur ve roman hakkinda izlenimlerini belirtir. Ustkurmacada bazen kurmaca
bir senaryo okuyan film kahramani anlatici olurken, bazen de yapitin yazariyla konusan kurmaca bir
anlaticiya rastlanabilir.

Anlatici hangi konumda olursa olsun hep bir konusma halindedir. Yapit igerisindeki varligini
konusarak gosterir. Ustkurmacada, modernist yazinda goriilen, idealize edilmis tipik karakterler yaratma ve
onu tasvir etme gabasina yer yoktur. Anlatici genellikle dis goriiniis acisindan tasvir edilmez, anlati
icerisinde bir golgeyi andirir. Buradaki amag, her okura farkl bir tipoloji hayal etme zevkini yasatmaktir.

Patricia Waugh, tistkurmaca {izerine calismalar yapmis bir kuramcidir. Ustkurmacayi, kurmaca ve
gerceklik arasindaki iliskiyi sorgulayan sistematik kuramsal bir yaziya verilen ad olarak tanimlar ve onu anti
roman, surfiction (surrealist kurmaca) ve hayalperestlik kavramlariyla iliskilendirir. Waugh’a gore tistkurmaca,
dilsel bir yapitta kendi yapisini olusturmak yoluyla kendini yansitan bir kurmacadir (Waugh, 1984: 2).
Waugh, tistkurmacanin romanin bir st tiirii olarak kategorize edilmesine kars1 gikar. Ustkurmaca olsa olsa
gerceklik ve kurmaca arasindaki iliskiyi bilingli olarak zorlastiran roman tiirii icerisindeki bir egilim olur.
Gercek sanilan her seyin aslinda kurmacadan ibaret oldugu vurgulanir. Buna karsin, her gercekligin
icerisinde az da olsa kurmaca olabilecegi duisiincesi, tistkurmaca yazarinin yapitini tesadiifi bir bicimde
kurguladig fikrine yol agmamalidir. Kurmaca, bilingli ve sistemli yapilan bir eylemdir. Ustkurmaca roman
Waugh'a gore, gercek¢i roman igerisine bir yanilsama yerlestirmek ve ayni zamanda bu yanilsamanin
kurmaca maskesini ¢ikarmak gibi zitliklar igerir (Sprenger, 1999: 142).

Ustkurmaca tizerine fikir yiiriiten diger bir kuramci, Riidiger Imhof'tur. Imhof, Modern Ustkurmaca
kavramimi ileri stiren ilk kuramcidir. Imhof’a gore tistkurmaca kavrami kuralct olmamalidir, ¢tinki
tistkurmaca tiim kurallarin ttesinde bir yerdedir. Ustkurmaca, her ne kadar dil tizerine yogunlagsa da,
kullanilan dil, klasik anlamda yapisalcilikta kullanilan gosteren ile gosterilen arasindaki kurallar biittiniine
benzemez. Buradaki dil, oyunsu, sagma, kaygan, nereye gidecegi belli olmayan, gercekliginden siiphe
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duyulan, giivenilmez bir dildir. Asla bir kurallar sistemi degildir. Soylenecekleri onceden kestirmek
miimkin degildir.

Ustkurmacanin eskiye de yonelmesi, onun gelenekselci oldugunun gostergesi degildir, ciinkii
ustkurmacada mitlere, efsanelere, tarihsel gercekliklere rastlanmaz. Mirjam Sprenger, masali ya da
bilimkurguyu da kapsayacak sekilde fantastik edebiyatin, tistkurmaca sinurlari igerisine dahil olmadigin
belirtir. Fantastik yazma Ornek tegkil eden fabllardan yola c¢ikan Sprenger tistkurmacanm, fabl
karakterlerinin kendi aralarindaki konusmay1 birakip, okurla konusmaya basladig1 anda gerceklesecegini
ifade eder. Ustkurmacadan bahsetmek igin alimlama kosullarmin saglanmasi gerekir. Sprenger yorumuna,
kurmaca olmayan bir diinyanin terk edilmesi ve kendi kurmacasmin smirlarini asmas: durumunda
tstkurmacanin varlik kazanacagi seklinde devam eder. Yapitin yapaysalliginda kendi kendine bir konusma
varsa, iste o zaman tustkurmacadan bahsedilecegini savunur (Sprenger, 1999: 107). Bu nedenle tim
masallarin ya da fantastik anlatilarin {istkurmaca kategorisine almmasi yanilgidir. Fabllardaki hayvan
konusmalari, birer tistkurmaca degildir. Fabllarin farkindalik yaratma gabasi, tistkurmacanin insanoglu icin
asla ders cikarici tarzda olmayisina taban tabana zitlik olusturmaktadir. Ustkurmacada yazar, okur, evrensel
degerler, dinya bir onem tasimaz, esas olan metnin kendisidir. Okuyucunun begenmesi ya da
begenmemesi, ders almasi ya da almamasi, yapit: anlamasi ya da anlamamasi s6z konusu degildir. Masud

Zavarzadeh'in de ifade ettigi gibi kendi kurgusalliginin farkinda bir anlat: kuramidir:

Ustkurmaca, konusu kurgusal sistemlerin kendisi ve gercegin anlat1 gelenekleriyle sekillendigi kaliplar olan bir
anlati teoremidir... Ustkurmaca diger anlati &tesi (transfiction) bicimlerden daha cok kurgusalligmin
farkindadir ve gercege benzerligin estetik hiikiimleriyle isleyen, yorumsal romanin aksine, anlat: ontolojisinin
ifadesi olarak kullandi$1 kurgusalligiyla oviiniir. “Kendisine isaret eden tek kesin gercekligin kendi soylemi
oldugu gerceginden kaynaklanir, yazma siireci yazinin konusuna dontistiirerek kurgu kendi igine yonelir.
Kurgunun inanirligi, boylece hayat tizerine aydinlatic1 yorum olarak degil, kurgunun kendisi hakkinda meta
yorum olarak yeniden kurulur(Zavarzadeh, 2007: 111-129).

Ustkurmaca yazari, tipki yarattig1 karakterler gibi kendine dontiktiir. Kendisinin yarattigi kurgunun
en iyisi oldugu diisiincesini tasir ve bununla 6viinmekten geri kalmaz, i¢ diinyasinda biiytittiigii kara mizahi
yapitina yansitir. Ustkurmacada anlaticinin okur ile sistemli bir sekilde oyun oynamasinda, yazarin bilingli
olarak kara mizaha yer verme istegi yatar. Bundan dolay1 tistkurmacada yazar, parodiden yararlanir, pastis
ve metinlerarasi anlatima da bagvurur. Anlati icerisine monte edilen gercek yazar isimleri, yasanmis olaylar,
kitap isimleri, sark: sozleri, siirler anlatinin temelini gerceklik ile atmak amacli degildir. Aksine tiim bunlar
okuru kurmaca bir diizlem icerisinde gerceklik ile karsilastirarak, sok etmek igin kullanilirlar.

KURMACA MI? GERCEKLIK Mi?

Kisaca kurmaca, bir yazarin yapitinda her sey tizerine s6z soyleyebilmesidir. Evren sonsuzdur ve
insanoglu sonsuz evren igerisinde {i¢ boyutlu bir sekilde konuslandirilmis bir varliktir. 1nsanoglunun kendi
varligima bile siipheyle baktig1 20. yiizyilda salt bir gerceklikten bahsetmek giictiir. Iginde yasadigimiz cagda
artik okudugu her seyin gercekle ortiistiigiine inanan ampirik okur yoktur. insanoglu, bu yiizyila gelene
kadar mutluluklar, zaferler gordiigii kadar, yenilgiler, kayiplar, kotiiliikler de gormiistiir. Teknolojinin had
safhaya ulastig1 gtinimiiz de garesi bulunmaz hastaliklarin tedavi edilebilmesi, Graham Bell’'den beri telefon
teknolojisinin giderek gelismesi, korkutucu derecede canliymus gibi goriinen robotlar, sahibine her tiirli
olanag1 saglayan akilli evler gibi en imkéansiz sanilan seylerin bile gerceklesiyor olmasi, insanoglunun
gerceklik kavramina siiphe ile yaklasmasina neden olur. Tarih yasamin kendisidir, baska bir soylemle
gerceklerin aynasidir. I. ve II. Diinya Savaslari yasanmus tarihtir. Auschwitz kampinda yasananlar, bir
zamanlar sirf farkli renkte dogdular diye dislanan irklar, biiytik giicler oyun oynamak istedi diye bombalar
altinda kalan masum cocuklar birer gercektir. Insanogluna yasatilan her gerceklik, aslinda baska birinin
kurguladig1 gerceklik degil midir? Romandaki gerceklik de bu duruma benzer. Tarihi romanlarda dahi
yazarin 6znelligi agir basar. Gergeklik tizerine yazilmig yapitlar, soyle ya da boyle, icinde kurmaca dgeler
tasirlar. Cervantes’in Don Quixote’u ve Don Juan’i, Bram Stoker'in Dracula’si, Grimm Kardesglerin Sindrella’si,
Lewis Carroll'in Alice’si, Lev Tostoy’un Ana Karanina’s1 sadece kurmaca birer kahramandir. Aslinda hi¢ var
olmamuslardir, fakat okur bir sekilde bu kahramanlarla bir bag kurar. Giinesli bir havada bir giin eseginin
ustiinde Don Quixote’a rastlamayi, Don Juan'i bir bayana kur yaparken izlemeyi, en umutsuz anlarda sihirli
bir degnegin dokunusunu, dakik tavsanla maceraya atilmayi ve bir kis giinii bir trende {istimeyi umut eder.

Okurun bu ttirden beklentiler igine girmesinin arkasinda kurmaca bir anlasmay1 kabul etmesi vardar:
Bir anlati metniyle karsi karsiya gelmenin temel kurali, okurun sessiz bir bicimde yazarla, Coleridge'mn
'inangsizligin askiya alinmasi' admi verdigi bir ‘kurmaca anlasmasi'mi kabul etmesidir. Okur, kendisine
anlatilanin hayal tirtinti bir 6ykii oldugunu bilmelidir, ancak bu, yazarin yalan soyledigini diistinmesini
gerektirmez. Searle'tin belirttigi gibi, yazar gercek bir beyanda bulunuyormus gibi yapar. Biz de kurmaca

anlasmasini kabul eder ve onun anlattiklar: gercekten olmus gibi davraniriz." (Eco, 1996: 87)
Gercekligin geri plana itilmesi akillara Jean Baudrillard’in Hipergerceklik ve Simiilasyon kavramlarmi
getirir. Baudrillard, 1970°li yillarda ortaya attigi simiilasyon kavraminda gercekligin yok olusundan
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bahseder. Teknik bir kavram olan simiilasyon, bir makinenin nasil ¢alistigini gostermek amach yapilan
bilgisayar programi ya da maket olarak da tamimlarnir. Baudrillard araciligiyla edebiyatta da kendine yer
bulur. Gergeklik, yapay bir gerceklik tarafindan yeniden tiretilir. Simtilasyon, “gercekligin bir aynast ya da bir
modeli degildir”(Baum, 2010: 21), simiilasyon, gercekligi referans almadan bir hipergerceklik {iretir.
Hipergergeklik, simiilasyon kavraminin ana noktasidir. Marshall McLuhan’dan, Giorgio Agamben’den ve
Umberto Eco’dan etkilenen Baudrillard, simiilasyon icin en iyi ¢rnegin Disneyland oldugunu soyler.
Disneyland ile Los Angeles ve Amerika gercek olmaktan uzaklasir, hipergercegin ve simiislasyonun
gostergeleri olurlar(Baum, 2010. 929). Baudrillard, simiilasyonu olustururken Jacques Derrida’min hicbir
olgunun “ilk” ya da “merkezi” olarak adlandirilmamasi gerektigine inandig1 différance kavramindan da
esinlenmistir.

1.SESLER: DOKUZ OYKULU BIR ROMAN

1975 dogumlu Alman yazar Daniel Kehlmann'm 2009 yilinda Rowohlt yaymevinden cikardig:
Ruhm: Ein Roman in neun Geschichten, okuru sarmalayan atmosferi ile tistkurmaca anlatilar arasinda yer alir.
Yapit, bagimsiz dokuz ayr1 oykiiyii barindiriyor gibi goriinse de, goriinmez koklerle birbirlerine sikica bagh
sarmal bir yapiy1 olusturur. Kitapta anlatilan kisiler hakkinda her seyi yapma yetisine sahip, tanrisal bakis
acist ile donatilmig gizli bir anlatic1 vardir. Okur, karakterler hakkindaki tiim bilgiyi bu O-anlaticidan (Er-
Erzahler) 6grenir.

[k oykii Stimmen bashigini tasir. Sesler olarak gevrilen 6ykiide, bir bilgisayar firmasinda teknisyen
olarak calisan evli ve iki ¢ocuklu Ebling adinda bir kisi basrolii tistlenir. Teknoloji ile bu denli yakinken,
hemen her kesimden insanin kullandig1 ve bir statii gostergesi haline gelen cep telefonuna sahip olmay
yillarca reddeder. Oykii, Ebling’in nihayet bir bayiden cep telefonu alip, evine dogru yol almasiyla baslar.
Yol boyunca yaydig1 sagliksiz 1sinlardan sikayet edip almadig1 bu seyin, nasil olup da bu kadar goz alic,
ergonomik oldugunu ve kendisini etkiledigini diistiniir. Ebling, yeni bir seye sahip olmanin heyecani icinde
evine giderken, oykiiniin en can alict noktasi yasanir. Hentiz kimsenin haberdar olmadig: telefonu calar.
Sagkinlik ve biraz da tereddiit ile telefonu acar. Telefonun 6biir ucunda bir kadin sesi vardir. Adinin Raff,
Ralf ya da Rauff oldugunu anlamadigr bir adam ile goriismek niyetindedir. Kadmna yanlis numaray1
aradigini soyleyen Ebling, kadmin 6ziir dilemesinden sonra telefonunu kapatir. Buraya kadar her sey
normaldir. Cep telefonuna sahip herkesin yanlis numara ceviren biriyle konusma olasilii her zaman
yiiksektir. Oykiide gariplikler o aksam ve onu takip eden giinlerde baslar. ikinci telefon gece saat 10’dan
sonra Ustelik yatagindayken gelir. Bu sefer telefonda bir erkek sesi vardir, fakat erkek tanidik birini
aramaktadir Ralf. Ebling’in daha 6nce anlamadig: isim, bu sefer nettir. Yanlis numara oldugunu séyleyip,
telefonu kapatir. Esinin telefona sahip olmasina alisik olmayan karisinin sitemkar bakislariyla karsilasir. Bu
bakislardan kurtulmak igin telefonunu tamamen kapatir.

Ertesi sabah her zamanki gibi metroyla ise giderken viicudunu saran bir diirtiiyle cep telefonunu
acar. Telefonda ti¢ mesajin oldugunu fark eder. Mesajlar1 dinlediginde bir kadinin iki kez ve bir adamin da
bir kez olmak tizere Ralf’i aradigini 6grenir. Durum artik Ebling igin sikici bir hal alir. Miisteri hizmetlerini
arar. Her seyden bezmis bir ses tonuyla konugsan hizmetli kadin, boyle bir seyin asla miimkiin olmayacagini
ve daha once kullanilmis bir numaray1 baskasina veremeyeceklerini sdyler. Olaymn gercekten yasanmip
yasanmadig1 konusunda bir stire tartistiktan sonra hizmetli kadin, Ebling’e nasil bir yol izlemesi gerektigini
bilmedigini iletir. Kadinin daha 6nce bu tiir olaylarla karsilasmadig: i¢in yapacak bir seyi yoktur. Baska
secenegi olmayan Ebling, caresizce telefonu kapatir. Ralf adinda birini arayan ve ¢ogunlugu kadin olan
kisilerle ugrasmak zorunda kalan Ebling, bu durumdan tuhaf bir haz almaya baslar. Aranan Ralf adinda bir
kisi olsa da, kendini bagkalar1 tarafindan arzulanan bir nesne gibi hisseder. Arzulanmak, tek heyecan
duydugu sey isi olan ve kendisini anlamayan bir aileye sahip olan Ebling icin heyecan verici hal alir. Her
giin rutin olarak ise gidip, isten geldigi metroda aslinda hayatinin hi¢ de istedigi yonde devam etmedigini
diistiniir:

Karisiin aptalca kitaplar okumasindan dolay1 kendinde degilmis gibi davranmasindan ve yemek pisirmede
berbat olmasindan rahatsizlik duyuyordu. Zeki olmayan oglundan ve kizinin kendisine yabanci gelmesinden
rahatsizdi. Cok ince duvarlar boyunca devamli horlayan komsusunu duymaktan rahatsizdi. Fakat en ¢ok da,

trafigin yogun zamanlarinda tren yolculugu yapmaktan rahatsizdi. Her zaman sikisik ve doluydu ve giizel
koktugu hi¢ gortilmemisti( Kehlmann, 2009: 9).

Ruhu bedeninden ¢ekilmis zombiler gibi anlamsizca dolasan ve anlamsiz kitaplar okuyan bir ese,
lezzetsiz aksam yemeklerine, zekasiyla onu gururlandiramayan bir ogula ve 1sinamadig: bir kiza sahip olan
Ebling, hayatindan pek de memnun olamadan, 6ylesine yasamini idame ettirmeye galisir. Kehlmann, aile ad1
altinda birlesen, fakat birbirine tahammiilii olmayan, birbirinden habersiz ve mutsuz bireylerin 6ykiilerini
okura sunar. Hayatin1 anlamli kilan isinden bagka bir seyi olmayan bir adam igin bu kadar yogunlukta
araniyor olmak giderek cazip bir hal alir. Oyle ki arayan kisilere Ralf imis gibi cevaplar vermeye baslar.
Trende, iste ve aksamlar1 evinin bodrum katinda tanimadig1 birinin yerine ge¢gmenin cazibesine kapilir.
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Aksam evinin bodrumunda bir kadinla yaptig1 goriismeden sonra heyecana kapilir ve uzun zamandir

dokunmadig1 esine yakinlasir:
O gece uzun zamandan sonra ilk kez karisina dokundu. Kadin énce afalladi, sonra neler oldugunu ve icki icip
i¢gmedigini sorduysa da, sonra kocasma boyun egdi (Kehlmann, 2009: 14).

Ebling ilk baslarda siirekli taciz edilmesinden rahatsizlik duysa da karisi ile yeniden temasa gegmesi
onun agisindan az da olsa olumludur.

Ebling’in gizemli bu olay karsisinda en merak ettigi sey Ralf'in kim oldugudur:

Icinde bir elektriklenme, iirperme hissetti. Bagka bir evrende bir temsilcisi, bir yedegi varmis da pahali bir
restorana gitmis ve uzun boylu, giizel bir kadinla bulusmustu, kadm dikkatlice onun sdzlerini takip ediyor,
esprili bir seyler soylediginde giiltiyor, eli ara sira yanlislikla onun eline degiyordu(Kehlmann, 2009: 14).

Diinya tizerinde kendinden bir tane daha olabilecegi diisiincesi Ebling’te tirpermeye yol acar.
Anlatic1 yukarida verilen alintida Alman halk inanisinda insanin pesinden gelen hayalet anlamir tasiyan ve
tipatip aymn iki varliktan bahsedilen fantastik kavram Doppelginger” ifadesini kullanir. Kullanulan ifade
oykiiyt daha gizemli hale getirir. Gergekligin simirlarini zorlar ve oykiiyu farkli bir boyuta tasir. Aranan
kisinin kendisine benzeyip benzemedigi tam olarak bilinmese de Ebling ile olan birebir ses benzerliginden
bahsedilir. Ebling “...Bu elbette miimkiindii: Tanner’in sesi kendininkiyle benziyordu” (Kehlmann, 2009: 17)
alintisi ile ses benzerligine atifta bulunur:

Unlii bir oyuncunun sesi ile benzesmek, telefonda dahi olsa onun yerine gegmek, Ebling’in ig
diinyasinda degisiklige yol acar. Karisin1 daha fazla arzular. Cok sevdigi isi artik ona yetmez ve bu nedenle
ise gitmez olur. Patronunun telefonu ile yeniden isine dénse de konsantre olamaz. Bilgisayarlar1 bozar.
Ustelik onceleri rahatsiz oldugu telefonlar tamamen kesilir. Ebling tiim giin boyunca tek bir telefon
gelmesini bekler. Ogle yemeginde hep istahla yedigi snitzel vardir, yemek, is arkadasinin kendisine
yonelttigi “Liitfen yanls anlama, ama seni kim arar ki?”(Kehlmann, 2009: 21) ciimlesi ile biter. Ciimle, dykii
boyunca sayisiz telefon almis bir adam i¢in tiziicti oldugu kadar okur igin de ironiktir.

Ikinci 6ykii Tehlikede, Elisabeth ve Leo adinda iki karakterden bahsedilir. Havaalaninin bekleme
salonunda baslayan oyki, iki karakterin rotar yapan ugak hakkinda konusmalarina sahne olur. Karsilikli
hitap bicimlerinden birbirlerine tam anlamiyla yakinlasamamis fakat yine de sevgili olmay:1 deneyen iki
insan olduklar1 anlasilir. Ugak yolculugu esnasinda ¢ift hakkinda daha fazla bilgi sahibi olan okur, ¢iftin alt1
hafta once bir partide tanistiklarini ve Leo’'nun ya da tam adiyla Leo Richter'in Doktor Lara Gaspard
karakterini yaratan tinlii bir yazar oldugunu &grenir. Karakterine yogunlagsmis birgok yazar gibi giiniin
belirli kisminu histeri krizleriyle gegiren Leo’yu anlamak, Siir Tanimayan Doktorlar Orgiitii adina ¢alisan
cesur Doktor Elisabeth icin bazen anlasilmaz goriintir. Leo her firsatta onun meslegine hayran oldugunu
soylese de, ¢ok zor sartlar altinda insan hayati kurtarmaya g¢alisan Elisabeth icin Leo’nun iltifat1 pek bir
anlam tasimaz. Elisabeth, Leo'nun doktorluk meslegine asina olmasinin, yarattigi karakter Doktor Lara
Gaspard sayesinde oldugunu dustiniir. Hem Elisabeth ile Lara Gaspard arasindaki benzerlik yalnizca

meslekleri tizerine degildir:
Karakteri Lara Gaspard ile ayni meslektendi, onunla aym yastayd: ve hatta dis goriiniistiniin nadir
betimlemesinden hatirladig1 kadariyla, benzer goriintiyorlardi.(Kehlmann, 2009: 27).

Oykiideki bu benzerlik akillara bir 6nceki dykiideki Ebling-Ralf Tanner benzerligini getirir. Ses
olarak birbirlerine birebir benzeyen iki karakterden sonra bu kez goriintii ve meslek olarak benzeyen iki
kadin karakter goze carpar. Leo’'nun, yarattig1 karakter Doktor Lara Gaspard'in meslektasi ve benzeri olan
bir kadinla goniil iligkisi yasamast okuru iki sonuca ulastirir. {lki, Leo, bu benzerlikten etkilenip Elisabeth’e
baglanmustir. Tkincisi, belki de Elisabeth hi¢ yoktur. Leo kendi yarattig1 karakterin cazibesine kapilmistir.
Ikinci sik, iistkurmaca yontemiyle yazilan ve gercekligin sinirlarini1 yok eden postmodern yazin agisindan
olagandir. [1ki s6z konusu ise, okur yeni bir Doppelginger 6rnegi ile karst karstyadur.

Yeni kitabi icin 6dul almaya giden ¢iften Elisabeth, Leo’'nun konusmasindan sonra kabul toreni icin
gittikleri yerde ve daha sonrasinda otel odasinin penceresinden baktiginda Ralf Tanner afisini goriir. ik
oykiideki Ralf Tanner karakteri, ikinci 6ykiide de yer alir:

Pencereden disar1 bakti. Gokdelenin tizerindeki afisten Ralf Tanner yiizii gozlerini ona dikmisti, o kadar
biiytitiilmiistti ki, insana 6zgii her sey kesilip, gikartilmis gibiydi. Elinde olmadan bir yerlerden okudugu
skandal akla geldi: Bir otelin lobisinde bir kadin Tanner’e bagirmus ve ona tokat atmisti(Kehlmann, 2009: 35).

Doppelgénger, Alman halk inamiginda, insanin yiiriirken pesinden gittigine inanilan ve insana tipatip benzeyen hayalet olarak tanimlanir.
Doppelgénger izlegi ilk olarak 1763-1825 yillar1 arasinda yasamis olan Alman yazar Jean Paul Friedrich Richter tarafindan kullanilmistir.
Doppelgénger izlegi anlamsal olarak “es insan” ya da “alter ego” izlekleriyle ayirt edilemez bir benzerlik olusturur ki bu izlekler ¢ogu zaman
birbirinin yerine kullanilir, fakat “es insan” ile Doppelginger izlekleri arasinda; Doppelgéngerin birbirine ikizleri kadar benzeyen iki farkli
kisinin olmasi, “es insan” izleginin ise ayni bedende farkl kisilikler olusturmasi anlaminda farkliliklar bulunmaktadir. Doppelgénger de,
birbirine tipatip benzeyen iki farkli kisinin ayn1 anda farkli zamanlarda olmasi durumu s6z konusudur. Ayrintili bilgi igin bkz: Senay Kirgiz,
E.T.A. Hoffmannn Eserlerinde Fantastik Ogeler, (Yaymnlanmamis Yiksek Lisans Tezi), Atatiirk Universitesi, Sosyal Bilimler Enstitiisii,
Erzurum 2010.
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Sesler oykistinde Ebling’in telefondaki kadina Ralf adinda biriymis gibi davranip, randevulasmasin
hatirlayan okur, Ebling’in karistirildig kisinin tinlii oyuncu Ralf Tanner oldugunu anlar. Ralf Tanner’in bir
kadin tarafindan otel lobisinde tokatlanmas: tesadiif olmaktan ¢ikar. Aslinda Ebling ile randevulastigim
bilmeyen kadin, aradi8 kisi Ralf Tanner’den intikam alir.

Derin diisiincelere dalan Elisabeth, Somali’de kacirilan doktor arkadaglari Carl, Henri ve Paul'u
animsar. Onlarmn 6ldiirtilmiis olabilecegi gercegi Elisabeth’i rahatsiz eder. Odaya donen Leo, kitap tanitimi
icin Orta Asya’ya turneye gidecegini soyler. Kagirilan arkadaslar: konusunda endiselenen Elisabeth, duruma
¢ok sinirlenir, fakat sonra Leo’nun kitabini tanitmasi gereken bir yazar oldugunu diisiintir. Orta Asya
gezisini iptal eden Leo, Elisabeth ile daglik bolgelere seyahat eder. Rehber esliginde yapilan gezide
Elisabeth’in telefonunun ¢almasiyla 6ykii son bulur.

Rosalie Olmeye Gidiyor adl tigiincii dykii, yapitin icerisinde yer alan diger sekiz dykiiden farkl bir
yapiya sahiptir. Oykiiniin bagskahramani Rosalie adinda, iki evlilik yapmus, ti¢ kiz1 olan, kirk yillik meslek
hayatinin ardindan emekliye ayrilmis, tistelik pankreas kanserinden muzdarip bir 6gretmendir. Doktoru
pankreas kanserinin tedavisi olmadigini sdylediginde bile metanetle karsilar. Oliimden baska secenegi
olmayan Rosalie, kaybedecek bir seyi olmayan herkes gibi deli bir cesaretle Isvicre’de bulunan bir Stenazi
klinigine basvurmaya karar verir. Hastalikla ilgili tiim tetkiklerin yapildig1 klinikte uzman bir doktor
kadinin sansmin artik yasama umudunun kalmadigini belirterek dtenazi istegini onaylar. Bir odaya alinan
hasta Natrium-Pentobarbital verilerek hayata gozlerini yumar.

Simdi sira kendi 6lumiinti hazirlamaya gelir. Uzman yardimi almak icin klinigi arar. Bay Freytag
adinda bir uzmanla konusan Rosalie, klinik icin gerekli prosediirleri 6grenir. Rosalie ciktigi olim
yolculugundan kimseye bahsetmez. Kizlarma bile stylemez, fakat kizlarmin iyice yaglanan annelerinin
olumii durumunda yapilacaklar listesinin yer aldig1 planlar1 simdiden hazirdir. Son olarak iki kadim dostu
ile bir pastanede bulusur. Eve gittiginde telesekreterinde Isvigre’deki klinikten basvurusunun onaylandigina
dair mesaji goriir. Miijdeli(!) haberi alir almaz klinigi arar. Suurunun yerinde olup olmadigin test eden bir
psikiyatr ile konustuktan sonra telefonu kapatir. Daha sonra aldig: telefon her seyi kesinlestirir. Telefondaki
Bay Freytag'tir ve Rosalie icin gelecek hafta pazartesi giintine karar kilindigini séyler. Havayollarini arayan
Rosalie, Isvicre’ye tek yon bir ugak bileti alir. Telefonu kapadiginda, sona yaklasirken insanin artik
kaygilanacak ¢ok seyi kalmadigini fark eder. Tipk: vakti geldiginde eski derisini atan bir stirtingen gibi, su
ana kadar kendisine rahatsizlik veren diinyevi her seyi atip yoluna devam eder. Yegeni Lara Gaspard’1 arar
ve dertlesir. Artik olan biteni 6grenen Lara Gaspard, Rosalie’ye eslik etmeyi tnerse de reddedilir. Sakin bir
hafta sonu geciren Rosalie, pazartesi giinii 6nce ugaginin rétar yapmasi sonra da Ziirih yerine Basel’e inmesi
ve trenle devam etmek zorunda kalmasiyla stresli bir giin yasar. Nihayet klinige gelen Rosalie, sihirli bir
degnekle genclesir ve sonra yok olup gider.

Yeni oykii Ctkis Yolu'nda okur, ilk iki dykiide yer alan {inlii sinema oyuncusu Ralf Tanner ile tanisir.
39 yasinda olan Tanner’'in 6ykiisii, Ebling’in kendine bir cep telefonu aldigi zaman yasadigi gercekdis:
olaylarla baslar. Tanner'in cep telefonu artik ¢almaz olur. Yogun telefon trafigine aliskin Tanner icin bu
olagandisi bir durumdur. Birden ortadan kaybolan dostlar, basarisizlikla sonuglanan is baglantilari, sevgilisi
Carla tarafindan bir otel lobisinde {iistelik herkesin gozii oniinde terk edilmesi Ralf Tanner'de kiiskiinltige
yol agar, kendi kabuguna cekilir. Resim yapmaya ve kendince hobiler edinmeye baslar. Bir aksam tinliilerin
benzerlerinin program yaptigi bir bara gider. Kendini canlandiran benzeriyle tanisir ve kendisinin Ralf
Tanner olmadigini aksine taklit yapan benzeri oldugunu soéyler. Ralf Tanner'in benzeri gibi davranmak
hosuna gider ve kendine Matthias Wagner ismini verip, kultibiin yakinlarinda bir oda kiralar. Baslarda
ozgiir olmak Ralf Tanner i¢in mutluluk vericidir. Benzeriymis gibi davranip, roliin altina gizlenmek ve
diledigi gibi davranmak unuttugu bazi degerlerini hatirlatir. Yaptig1 bu kacamaktan sikilip evine donmek
isteyen Ralf Tanner’i bir siirpriz bekler. Kapiy1 acan kapici Ludwig, onu tanimaz. Ralf, gercek Ralf Tanner
oldugunu iddia etse de Ludwig, Ralf Tanner'in evde oldugunu soyler. Tipatip birbirine benzeyen {i¢ farkl
Ralf Tanner goren okur, son sahnede kendine Matthias Wagner ismini veren Ralf Tanner’in, evinden ¢ikan
gercek Ralf Tanner'i gozlemledigini farkeder. Oykii diisiindiiriicti bir ctimle ile son bulur. “Bazen insana
kendisi baskasiymus gibi geliyordu”(Kehlmann, 2009: 80) hayatin gercekleri, sorumluluklar: altinda ezilenlerin,
bazen kendine yabancilasmak istemesini konu alan 6ykii, ara sira insanin bedeninden siyrilip, karsidan
kendisine bakmas: gerektigini hatirlatir.

Dogu, kirkli yaslarda, tombul, polisiye yazar1 Maria Rubinstein’1 anlatan besinci oykiidiir. Maria,
anlati boyunca ikinci kez sahneye cikar. 1k kez ortaya gikisi, ikinci oykii Tehlikede de Leo Richter’in Orta

Asya gezisini iptal etmek istemesi sirasinda olur:
Leo otelden PEn Kuliibii aradi ve Orta Asya’ya olan seyahatini iptal etti. Liitfen bagka birine sorsalardi, mesela
su polisiye yazari olan Maria Rubenstein’a, Maria ona yenilerde daha fazla aktivitede bulunmasinmn iyi
olacagin soylemisti. Maria'ya telefonundan bir mesaj att1: Konu seyahat, ¢ok ilging, maalesef ben gidemiyorum,
LUTEFEN kabul et, borcum olsun, Liitfen, tesekkiirler, tesekkiirler, tesekkiirler(Kehlmann, 2009: 38)...
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Besinci 6ykii, Maria'nin Orta Asya’ya dogru ugak seyahati yapmasiyla baslar. Seyahate baslangic,
Maria agisindan hicte i¢ acic1 degildir. Yanindaki sisman adam yolculuk boyunca rahatsiz edici sekilde
horlar ve Orta Asya’da tahmininin ¢ok {izerinde sicak bir havayla bas etmek zorundadir. Terminaldeki
camdan terlemis ve perisan aksini inceleyen Maria, yolculugu kabul ettigi icin pismanlik duyar. Evini ve ¢ok
sevdigi kocasimi 6zledigini hisseder. O sirada kendisini oteline gotiirecek gorevliyi goriir. Ingilizcenin cok az
bilindigi tilkede derdini anlatmak ¢ok zordur. Ik problemi oteldeki resepsiyonist ile yasar. Isminin listede
olmadigini styleyen kadina Leo Richter’in yerine geldigini soyler. Kadin Leo Richter’in adin listede gortip,
Maria’ya odasinin anahtarini verir. Damak zevkine uymayan yemekler ve bunaltici sicakta oraya buraya
yapilan geziler ve kocasi ile birbirlerini 6zledikleri hakkinda yaptiklar kisa konusmalardan baska yaptig: bir
sey yoktur. Ulkesine geri donecegi giinden bir gece tnce Maria'nin siradan yagsamini altiist edecek olaylar
yasanir. Ik gittikleri bolgeden farkli bir bolgeye gecen grup, gezintiden sonra kalacaklari otele gelirler.
Otelde ttim konuklara odalarinin anahtarlar1 dagitilir. Sonuncu sirada Maria vardir ve ona sira geldiginde
otelde bos oda kalmadig1 soylenir. Bunun tizerine Maria yakinlardaki bir otele yerlestirilir ve sabah yediyi
bes gece otelin oniinde beklemesi soylenir. Ertesi sabah tam yediyi bes gece Maria otel oniinde hazir bekler,
ama tiim giin boyunca kimse gelmez. Esini arayip yardim almak istedigi anda sebekenin olmadigimn fark
eder. Otelde telefon arayisina girisir. Fark ettigi gercek karsisinda dehsete kapilir, ¢linkii otelde kendinden
baska hi¢ kimse yoktur. Geceyi otelde gecirip, ertesi giin yiyecek ve yardim aramak igin disar1 ¢ikar. Higbir
ditkkan yaninda yerel paralari olmayan Maria'ya yiyecek satmaz. Ancak {iciincii denemesinde dolar
karsilig1 yiyecek alir. Yolda karsilasti1 polisten yardim ister. Doniis biletini gosterir. Ama higbir yetkili adini
listelerde bulamaz. Kendisinin arkadas: Leo Richter’in yerine geldigini sdylese de tilkeden ayrilmasina izin
verilmez. Bildigi tim dilleri derdini anlatmak igin kullamr. Etrafindaki hi¢ kimse onu anlamaz. Caresiz ve
parasiz kalan Maria, bir kadiin para karsiiinda evini temizlemesi teklifini kabul eder. Maria'nin dykiisii
artik kendi yasantisindan ¢ok farkli bir ortamda, baraka tabir edilecek alanda bir yer yataginda yatmasiyla
son bulur.

Altinc1 6ykt Bagrahibeye Yamt'ta yine daha once bahsi gecen Miguel Auristos Blancos oykiiniin
merkezindedir. Miguel Auristos Blancos, kitaplar: milyonlar satan, yaklasik yedi milyon okuru olan basarili
bir kisisel gelisim kitaplar1 yazaridir. Cok revacta olan ve okurlarina hayata dair ipuglar1 veren gelisim
kitaplarindan biiyiik paralar kazanir. Brezilya'li yazar, Rio de Janerio kentinde liiks bir gokdelenin cati
katinda ikamet etmektedir. Deniz manzaral ultra liiks bir dairede kitaplarin1 yazan Blancos'un sans1 yaver
gitmistir. Son kitab1 Evrene Sor, Sana Soyleyecektir’i bitirmek tizeredir. Kitap yazma sertiveninde hi¢ zorluk
cekmeyecek kadar sanshdir. Her kitabini sanki baska bir el yardim ediyormus gibi hizli ve kolayca yazar.
Cok emek gerektirmeden kolayca yazilmis kitaplara karsiik kemiklesmis yedi milyon okur, heyecanla
¢ikacak kitaplarini beklemektedir. Boyle olunca Blancos’a diisen de pahali giyinip, litks yasamaktir. Her sey
harika gibi goriinse de, yolunda gitmeyen bir seyler vardir. Blancos eskisi kadar geng degildir, prostat gibi
yaslilik belirtileri iceren hastaliklar bas gostermistir. 64 yasindaki biri gibi, bazi seylerin geri getirilmez
sekilde degistiginin farkindadir. Denize bakan balkonunda derin bir nefes alan Blancos, kendini sehrin en iyi
ustasina yaptirdig1 deri kapl sandalyesine birakir. Cekmeceden silahini ¢ikarir. Namlusuna mermi siirduigii
silahin sarjoriinti ceker.

Elinde silahiyla sekreterinin yazi masasimin tiistiine biraktig1 mektuplar: inceler. Masanin tizerinde,
edebiyat odiiliiniin ona takdim edilebilecegini yazan dogu kokenli, Zen egitimi almis bir adamdan, eski
esinden ve son olarak da Belo Horizonte’deki Kutsal Karmelit Manastar1 basrahibesi Sinyora Angela
Jodo’dan gelen dort mektup vardur. i1k tic mektubu pek 6nemsemese de dordiincii mektuba tepki gosterir.
Oliimii bu denli yakin hisseden Blancos, tanrimin varligimin diinyadaki kotiiliikleri bile engelleyemeyecek
diizeyde oldugunu anlatan bir cevap yazar bu mektuba. Mektubu neden yazdigina dair kendiyle yasadig1
savasta, umut dagitan bir adamin artik hi¢ umudu kalmamasini sorgular. Ona bu kitaplar1 yazdiran giig yok
olmustur. Sonra tetigi cekmek i¢in silaha sarilir, ama kendinde tetigi cekecek cesareti bulamaz. Heyecandan
nefes nefese kalan Blancos'un dykiisii hizmetcinin elektrik stipiirgesini ¢alistirmasiyla son bulur.

Foruma Yazilan Bir Mesaj baghgin tastyan yedinci 6ykii, dokuz 6yki icinde Ben-Anlatici tarafindan
anlatilan iki dykiiden biridir. Oykii, otuzlu yaslarin ortalarinda bir cep telefonu sirketinin merkez ofisinde
¢alisan ¢ok uzun boylu ve sisman bir adam olan Mollwitz’i ele alir. Odasini Lobenheimer adinda bir adamla
paylasir. Ise saatinde gelen, cok calisan, isin savsaklanmasini aninda patronuna yetistiren, dolayisiyla
patronun gozdesi olan oda arkadasindan clesiye nefret eder.

Internet bagimlist olan ve tiim is giiniinti forumlar1 takip edip, forumlara yorum yazarak gegciren
oykiiniin baskarakteri, stirekli Lobenmeier’in rahatsiz edici bakislarina maruz kalir. Hatta bir keresinde
bilgisayarindaki pencereleri kapatmay: unutup acilen tuvalete gitmesi gereken karakter, dondiigiinde
Lobenmeier’i kendi sandalyesinde oturmus bulur. Lobenmeier, Mollwitz'in elinde olsa c¢iplak elle
parcalayabilecegi insanlar listesinin basindadir. Cuma giinti is saatinde, Ralf Tanner’in tokat olaym
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tartistiklar1 bir forumu takip ederken, konuya uygun bir mesaj aklina gelir. Mesaji foruma gonderemedigini
fark eder. Cileden cikar, internet sirketine telefon acar ve sorunun hemen ¢oziilmesini ister. Aslinda bu
gerginlii bir giin oncesinden, hala beraber yasadif1 annesiyle kavga etmesinden kalmadir. Ug kere
tekrarlanan aramalar sonrasinda daha fazla sinirlenen Mollwitz, Lobenmeier'in odaya gelmesiyle daha az
sakinlesmeye baslar. Teknisyene IP numaras: dahil tiim bilgilerini verdigini fark eder, internette yaptig: tim
etkinliklerin ortaya gikacagmi distinerek panikler. Iki giin 6nce kendisine sevk edilen bir isi arkadasi
Hauberlan’a yikar, i¢cinde garip bir endise duyar. Patronun arayip, onu odasina ¢agirmasi Mollwitz'in icinde
firtinalar koparir. Patronun yanina gider ve iki giin sonra yapilacak telekomiinikasyon firmalar1 kongresine
katilmas1 gerektigini 6grenir. Tim giintint internet forumlarinda geciren, kendini toplumdan soyutlayan
biri igin toplum oniine ¢ikmak, tistelik sunum yapmak ¢ok zordur. Patronuna gidemeyecegini belirtse de
katilmaya mecbur oldugunu anlar.

Aksam eve doniince sakinlesmek icin Miguel Auristos Blancos'un gelisim kitaplarindan birini okur,
fakat sakinlesemez. Annesiyle yine atesli bir kavgaya tutusur. Tiim gecesini yine internet forumlarinda
gecirir ve uykuya dalar. Ertesi giin kongre yolculugu baslar. Uzun boylu ve iri ciisseli bir adamin tren
yolculugu kabus gibidir. Koltuklar viicuduna dar gelir. Aktarmali yolculuktan sonra nihayet otele varir. i1k
olarak resepsiyona interneti sorar. Arizadan dolay1 internet olmadigini 6grenince diinyast yikilir. Aksam
yemegine kadar dylesine oyalanir, yemek esnasinda etrafinda sohbet eden insanlar1 gézlemler ve toplum
icinde konusamayacagini bir kez daha anlar. Disariya sigara icmek igin ¢iktiginda, ates istedigi adamin Leo
Richter oldugunu fark eder. Unlii yazari gordiigiinde cok heyecanlanir, ciinkii Lara Gaspard’i anlatan
kitaplarma hayrandir. Leo Richter ile ayakiistii yapilan konusmadan sonra odasina doner ve uzun
ugraslardan sonra uyur. Sabah kahvalt1 i¢in yemek salonuna iner. Doldurdugu ti¢ tabagi masaya gottirmeye
calisir, fakat omletin oldugu tabagin diistip kirilmasiyla etraftaki bakislardan etkilenir. Utanma duygusuyla
hemen oturacak bir yer arayisina girer. Leo Richter’i fark eder ve yanina oturur. Kisa bir sohbetten sonra
kongrenin ilk giinii baglar. Tanigsmalar, anlatimlarla gecen saatler, 6gle yemegi ile son bulur. Bol yagh
mentiden ¢ dolu tabak yiyen Molwitz, yemekten sonra resepsiyona gider. Leo Richter ile konusmak
istedigini soyler. Telefonu Richter'in odasina baglayan resepsiyonist, telefonu ona verir. Beklenmedik bir
telefonla saskina ugrayan Richter, Mollwitz ile bastan savma konusur ve nihayet telefonu onun suratina
kapatir.

Sunum sirasinin kendine geldigi giin biiytik heyecan yasar. Tiirlii aksiligin yasandig1 sunum basarili
olmaktan ziyade, giiliing gecer. Basarisiz bir sunumdan sonra lobide bir baskasinin bilgisayarindan internete
girer. Bilgisayarin sahibinin ona ne yaptigini sormasiyla lobiye yonelir. Lobide Leo ile karsilasir ve ona
aksam yemegini beraber yemeyi teklif eder. Leo kagarcasina resepsiyona gider ve 305 numarali odanin
anahtarmi ister. Leo’dan da ytiz bulamayan Mollwitz, barda i¢meye baglar ve sarhos kafasiyla aklina gelen
tek sey, Leo'nun odasina gitmek olur. Odamn kapisiu tiim giiciiyle calar, ama kimse agmaz. O sirada
oradan gegen bir gorevli kapida kalip, kalmadigini sorar. Soruya olumlu yanit verir ve bir anda kendisini
Leo Richter’in odasinda bulur. Her tarafin daginik oldugu bir oda igerisinde Lara Gaspard’in izini bulmaya
calisir, fakat bir sey bulamaz. Leo’'nun yatagina uzanan Mollwitz, i¢ckinin verdigi duygusallikla uzun siire
aglar. Oracikta uykuya dalar ve sabah pismanlikla Leo’yu aramaya baslar. Bol kalorili bir kahvaltidan sonra,
saatlerce Leo’ya bakinir. Leo Richter’in 6nceki giin otelden ayrildigimi 6grenince belki de bir 6ykiide yer
almadaki tek sansin yitirdigini diistintip aglar. Kongreden sonra evine déner ve rutin, sikici hayatina devam
eder.

Sekizinci 6ykii Nasil Yalan Soyleyip Oldiim, yedinci 6ykiiniin kahramani Mollwitz'i yanina cagirip,
kongreye gidecegini bildiren birim sefini konu edinir. Ben-Anlatic1 ile yazilan ikinci 6ykii, dokuz yildir
Hannah adinda bir kadinla birlikte yasayan ve ondan biri erkek olmak tizere iki cocugu bulunan, elektrik
mithendisligi okumus ve simdi bir telekomiinikasyon firmasinda calisan karakterin bir davette kimyager
Luzia'yla tanigsmasiyla baslar. Evlilik yaptig1 Hannah ile dogum yeri olan Giiney Almanya’da gol kenarinda
bir kentte yasarlar. Onceleri birlikte Giiney Almanya’da yasayan cift, karakterin Hannover yakinlarindaki
sirkete muidiir olarak atanmasiyla ayr1 sehirlerde yasamak zorunda kalirlar. Her hafta sonu ailesini ziyarete
giden oykii kahramani, Luzia’nin yasamina girmesiyle ziyaretlerini azaltir ve ailesinden uzaklasmaya baslar.
Hafta sonlarini yeni sevgilisi ile gecirmek igin esine tiirlii yalanlar soyler. Ailesini gormek igin gittigi
zamanlarda ise, Luzia'y1 ikna edecek yalanlar1 vardir. iki yasam arasinda git-geller yasayan karakter, bir
yandan kendine yillarii veren ¢ocuklarinin annesi Hannah'ya kuvvetli duygular beslerken, diger yandan
hayatina yeni heyecan getiren Luzia’y1 arzular. Bu arzu, onun igin saplantili bir hal alir. Ailesini ziyarete
gittigi -artik ender- zamanlarda bile bir bahane bulup, Luzia'y1 arar.

Karakterin yasamina heyecan katan Luzia'y1 bu denli istemesinin arkasinda is hayatinin, Hannah'in
ve ¢ocuklarin asla dolduramadig1 yalnizlik duygusu vardir. Bir mithendis olarak, farkl: bir alanda calismak
ve istelik Lobenmeier ve Mollwitz gibi siirekli didisen galisanlari denetlemekle hiikiimlii olmak onun
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agisindan i¢inden ¢ikilmaz bir durumdur. Lobenmeier’in her giin oda arkadasi Mollwitz'i sikayet etmesi,
Mollwitz’in stirekli isi savsaklayip, tim gun internette forumlara yazmasi karakterin dayanma giictini
tiikketir. Ozel yagsantisinda da durum farksizdir. Yillardir birlikte yasadigi Hannah, cazibesini yitirir ve artik
okul cagindaki o erkek cocuk ile tirkiitiicti kiz bebegin anneleri olmaktan 6teye gidemez. Ustelik Hannah,
turli bahanelerle hafta sonlarii sabote eden kocasina karsi tepki vermeyecek kadar umursamazdir.

Giinler bu sekilde gecerken Hannah ve ¢ocuklariyla bir arada deniz keyfi yapan karakter bir telefon
konusmasiyla sarsilir. Luzia hamiledir. Zaten ¢ocuk sahibi olan bir adamin gizledigi iliskiden bebek
beklemeye sevinmesi, onun icin de sasirtict olur. Bu arada biiyiik telekomiinikasyon sirketlerinin
diizenledigi bir kongreye katilmak zorunda kalir. Hannah ile Luzia'min kongreye gelmek istedigini
belirtmesiyle panikler. Kimsenin bilmedigi iliskisi Luzia, ileride kacinilmaz sekilde is arkadaslar1 ile
karsilasacak olan Hannah agisindan tehdit olustururken, Hannah'da Luzia ile bir yerlerde goriilebilme
ihtimali ytiziinden risk olusturmaktadir. Tek cikar yol, geziyi baskasimin tizerine yikmaktir. Tim is
arkadaslarmin bu siirpriz teklif karsisinda baska planlarinin oldugunu belirtmesiyle gorev Mollwitz'e
verilir. Zoraki de olsa isi kabul eden Mollwitz'in maceralar: bir 6nceki dykiide anlatilmistir.

Hannah'tan ziyarete gelecegine dair mesaj alan karakter, Luzia'y1 evine cagirir. Bunun sebebi
yalanlarina son vermek istemesidir. Luzia ile birlikteyken kapi zili calar. Fakat anlatictnin belirsiz
anlatimindan dolay1 okur, gelenin Hannah m1 yoksa is arkadaslarindan biri mi olduguna karar veremez.

Son vykii ikinci 6ykii Tehlikede'nin devami olmasindan dolay1 aym adi tagir. Oykii, Sinir Tamimayan
Doktorlar Orgiitii'nde calisan Elisabeth’in Afrika’daki gérevine 1srarci sevgilisi Leo Richter’i de gotiirmesini
konu edinir. Neredeyse diisecek bir ucakla baslayan dykiide, Leo Richter gibi her olay karsisinda histerik
davranslar sergileyen birinin, Elisabeth’in doktor arkadaslari tarafindan yadirganmasi anlatilir. Oykiide
okur, Elisabeth’in i¢ diinyasina daha da yakinlasir. Savas ortamlarinda doktorluk yapan ve sevgilisinin
goziinde cesur kadin imaji ¢izen Elisabeth, icten ige savasan her iki tarafin da katil oldugunu savunur. Hicbir
seyden haberi olmayan Leo Afrika’da ugak kazas1 gegirip, kaybolmanin kendini ne kadar tinlii edeceginden
bahseder. Birkag gorevli ile tanistiktan sonra karargaha ulasan Elisabeth kapida kahverengi sacli bir kadinla
tanisir. Kadin Lara Gaspard oldugunu soyler. Elisabeth tanismadan dolay: gergindir. Disarida sigara icen
Leo’nun yanina gider ve Lara Gaspard'in neden hep onlarla oldugunu sorar. Leo’nun cevab: tiim kitab1

merakla okuyan okuru altiist eder:
“Biz daima oykiilerin icindeyiz.” Sigarasmn koztinde kirmizi kor olacak kadar derin bir nefes ¢ekti, sonra
sigaray1 indirip dumam sicak havaya iifledi. “Oykiilerin igindeki dykiilerin igindeki dykiiler. Birinin nerede bitip,
digerinin nerde basladig1 bilinmiyor. Gercekte hepsi i¢ ice geciyor. Sadece kitaplarda belirgin olarak
ayriliyor” (Kehlmann, 2009: 173).

Tum anlat1 boyunca egemen bakis agisinin gizemi karsisinda heyecan duyan okur, Leo’nun ctimlesi
ile tanrisal anlaticcnin hemen yani baslarinda duran Leo Richter oldugunu anlar. Her kitapta yasanmasi
olagan olmayan bir sonla karsi karsiya olan okur, Leo'nun yarattig1 karakter Elisabeth ile konusmasina
taniklik eder. Konusma stirdiikce Leo giderek bedensiz bir sese dontistir. Karargdha dénen Elisabeth, oda
arkadasi Lara Gaspard ile kisa bir konusma yapar ve uykuya dalar. Kitabin son ctimlesi tiim yapit icerisinde

en vurucu bolumdiir:
Elisabeth gozlerini kapadi. Gergekte, eger bu bir dykiiyse, bir seyler olmaliyd: ve zorluk ¢ikmaliyds, eger zorluk
cikmiyorsa, o zaman bu bir 6ykii degildi. Uyku onu nereye gondermisti? Aniden bu onun i¢in siradanlasti.
Telefonu gald1. Dikkate almadi(Kehlmann, 2009: 175).

Leo Richter’in oykiileri anlatan kisi oldugu tam olarak ortaya ¢iktig1 son 6ykii, tiim anlatmin kilit
noktasini olusturur. Richter, son 6ykiide sevdigi iki kadini bir araya getirip ortadan kaybolur. Luzia ve
Hannah karakterleri arasinda kalan birim sefinin yaratilmasi, belki de okuru son boéliime hazirlamak
amaghdir. ik kez cep telefonu alan Ebling’in durmadan calan telefonundan rahatsizlig1 ile baslayan oykii
silsilesi, yine calan bir telefonla son bulur. Ic ice girmis dokuz Sykuniin olusturdugu Daniel Kehlmann
imzali yapit, tistkurmaca yontemle yazilmistir.

IC iICE GECMIS OYKULER

Ustkurgusal bircok yapitta oldugu gibi ic ice gecmis oykiiler, Sesler: Dokuz Oykiilii Bir Roman’da da
kendini gosterir. 11k bakista birbirinden alakasiz dokuz ayr1 dykiiden olusmus bir kitap gibi goriinse de
okudukga aslinda bir 6ykiiniin digerinin devami oldugu ortaya ¢ikar. Daniel Kehlmann, yaratim stirecinde
kaderin tath cilvelerine bagvurur. Sanki bir oykii olmasa diger 6ykii yasanmayacak gibidir. Tanrisal
anlaticinin 6ykii karakterlerine miidahaleleri sonucunda birbirlerine sikica tutunmus dokuz farkhi oykii
ortaya ¢ikar. Ebling, Ralf Tanner'in telefon numarasia sahip olmasa, tanimadig bir kadma Ralf adina
randevu vermeyecek ve telefon aramalar1 birden kesilen Ralf Tanner depresyona girmeyecektir. Ebling,
randevu verdigi kadin tarafindan herkesin icinde tokatlamayacak, boylece kendi benligine yabancilasma
yoluna gidecek olaylar baslamayacaktir. Leo Richter sirf Elisabeth istemedi diye Orta Dogu gezisini iptal
etmeyecek, yerine arkadast yazar Maria Rubinstein’'m1 gondermeyecektir. Maria’'nin Orta Dogu’daki trajik
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oykiisti baslamayacak, sonunda Orta Dogu’da kaybolmayacaktir. Molllwitz'in yilladir gizlilik icinde isi
savsaklamasi, internette Ralf Tanner’e atilan tokat hakkinda bir foruma yorum yazmak istemesiyle giin
ylizline ¢ikmayacaktir. Patronu, gitmesi gereken kongreye ayni anda hem hayat arkadasi hem sevgilisi
gelmek istemeseydi, kongreye onun yerine Mollwitz'in gitmesini istemeyecektir. Isgiizarligmin ortaya
¢ikmasindan korkan Mollwitz'in patronunun kendisinin yerine kongreye gitmesini istemesini tereddiitsiiz
kabul etmeyecektir. Kongrede Mollwitz basarisiz olmayacak ve Mollwitz-Richter karsilasmayacaktir.
Brezilyal kisisel gelisim yazar1 Miguel Auristos Blancos, ¢ok okunan yazar olarak tizerinde olusan baski ile
intihar etmek istemeyecektir. Aslinda dokuz 6ykii arasinda giiclii baglantilar vardir. Baglantilar oyle iyi
kamufle edilir ki okurun oykiiler arasindaki baglantiy1 sezinlemesi icin yapit1 sonuna kadar okumasi gerekir.
Ayrica, bir oykiide gecen karakterlerden herhangi biri diger 6ykiiniin kahramani olabilmektedir.

RIZOM KARAKTERLER

Koksap ya da diger bir ifadeyle Rizom (Rhizome), 6ziinii botanik biliminden almis bir kavramdir.

Carl Jung, kendi deneyimlerine yer verdigi aciklamasiyla samimi bir Rizom tanimi yapar:
Hayat bana her zaman koksapmin tizerinde yasayan bir bitki gibi gortinmustiir. Yasamin goriinmez oldugu,
koksapta gizli oldugu dogrudur. Topragin tizerindeki kismin yasami ancak bir mevsim siirer. Sonra yok olur,
gelip gecici bir hayal. Sonsuz biiyiimeyi, hayatin ve uygarliklarm sonsuz ciirtimesini diisiintirsek, mutlak higlik
diistincesinden kacamayiz. Yine de bir seylerin sonsuz akisin 6tesinde yasadigi ve devam ettigi diisiincesini
asla yitirmedim(Dunne, 2000: 216).

Jung, bireyin yasamin yalnizca yiizeysel tarafina taniklik ettigini, aslinda yasamin gercek yiiziini
goremedigini belirtir. Bitkinin toprak tizerinde kalan kismi gecicidir, asil 6nemli olan kismi yerin altinda
kalanidir. Jung, koksap terimini kullanirken, aslinda yasama dair olan her seyin temelinde degisebilen
politik riizgarlarin ve diger sosyo-ekonomik faktorlerin yattigini irdelemek istemektedir(Wu, 2011: 42).

Bitkisel bir metafor olan koksap (rizom)1 en iyi sekilde irdeleyen kisiler Deleuze ve Guattari’dir.
Rizom, ¢icek soganlarmin karmakarisik haline benzer. Rizomdaki her bir parca diger bir parcayla iletisim
halinde olmalidir. Bu noktalar kesisen hatlar1 olusturur, herhangi bir noktadan kirilabilir ve kendi hattini
takiben yeniden birlesir(Eco, 1986: 81). Koksap (rizom)'in ¢zelliklerden yola ¢ikan Deleuze ve Guattari,
Kapitalizmin hiyerarsisine kars: bir metafor gelistirirler. Onlarin koksap metaforlarinda hiyerarsi yoktur.
Her sey birbirleriyle kokten baghdir. Rizom, siiphesiz semiyotik zincirler, giiciin organize olmasi, sanatlarin
birbiriyle olan iliskileri, bilim ve sosyal kuramlar arasindaki baglantilar biitiiniidiir(Deleuze, Guattari, Massumi,
2004: 8).

Koksap, bir seyin ya da bir bedenin, diger bir seye ya da bir bedene sabitlenmesi olayidir. Yalniz
koklerinden birbirlerine kenetlenme durumu goriintisten ibarettir, ciinkii aralarinda higbir birlik ve
biittinliik yoktur(Parr, 2005: 231). Koksap, birbirine kdkten bagh toplulugu yani cogullugu temsil eder. Bu
cogulluk, toplumlar1 ayakta tutmaya yarayan en 6nemli unsurlardan biridir. Bireyleri birbirine sikica
baglayan bu kokler, egitim, politika, ekonomi, kiiltiir gibi toplumun ortak degerlerini canli tutmaya yarar.
Jeff Vail'iye gore ise, koksap hiyerarsik demokrasi ve hiyerarsik olmayan demokrasi arasindaki iligkileri
diizenleyen politik-egitim tabanli bir yapidir(McLaren, Kincheloe, 2007: 150). Koksap ta, bireysel diigtimler
dikey degil yatay sekilde ilerler. Agaca benzer sekildedir ve uzunlamasina ilerleyen bu duigiim, bireyleri
birbirine baglar. Koksapta esas olan hiyerarsiyi ortadan kaldirmaktir. Toplum, iligkiler aginin herhangi bir
noktasindan kopsa da yeniden kok verir ve zincirler yeniden bir sekilde birbirine baglanir.

Sesler: Dokuz Oykiilii Bir Roman’da ye alan her dykii farkli birini anlatsa da, dykiideki karakterler ya
onceki ya da sonraki oykiide goriiniirler. Ozellikle baz1 baskin karakterler bagka bir dykiide yeniden
sahneye cikarlar. Kehlmann, i¢ ige gecmis dykii anlatimini karakterle baglantili olarak yiiriittir. Bir dykiideki
karakter diger karaktere tipki koksap orneginde oldugu gibi koklerinden baghdir. Bir karakter var olmasa
digeri de varligim kazanmayacaga benzer.

Ralf Tanner: Unlii sinema oyuncusu Ralf Tanner, okurun dikkatini ilk olarak birinci dykii Sesler de
ceker. Ebling, tiirlii kararsizliktan sonra cep telefonu almaya ikna olur ve Ralf adinda tanimadig: birini
arayan kisilerle konusmak zorunda kalir. Bu kadar ¢ok kisinin konusmak istedigi biri Ebling’e gore tinlii
olmalidir, bir giin bir afiste gordugii tinli oyuncu Ralf Tanner’in belki de kendisini arayan kisilerin
konusmak istedigi Ralf oldugunu diistintir:

Bir keresinde Ralf Tanner’in yeni filminin afisinin éniinde durmustu, birka¢ bas dondiiren saniyede, belki tinlii
oyuncunun telefona sahip oldugunu, bir haftadan beri konustugu kisilerin onun dostlari, is arkadaslar ve
sevgilileri olabilecegini aklinda gegirmisti. Bu elbette miimkiindii: Tannerin sesi kendininkiyle
benzesiyordu(Kehlmann, 2009: 17).

Ralf Tanner’in Ebling ile ses benzerligine sahip, film afisleri billboardlarini siisleyen tinlii bir oyuncu
oldugu ortaya cikar. Histerik yazar Leo Richter ile sevgilisi Dr. Elisabeth’in dykiistinii anlatan Tehlike’de Leo
Richter, Tanner’in afisinin karsisindan geger. Tanner ¢ykiide dekor karaktere dontistir:

Oraya karstya bak, bir Ralf Tanner afisi. O gercekten her yerde, dinyanin 6biir ucuna gitsen de ondan
kurtulamiyorsun. Onunla gegen yil tanismistim. Inanilir gibi degil ama maymunun biri(Kehlmann, 2009: 33).
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Medyatik bir oyuncu olan Ralf Tanner’in yeni filminin reklam afigleri diinyanin her yerindedir. Leo
Richter’in onun i¢in“maymunun teki” ifadesini kullanmasi, Ralf Tanner’in, sohretin agirlig: altinda ezilen bir
karakter olduguna isaret eder. Filmlerinde beraber oynadigi kadinlarla yasadigi asklar ve sansasyonel
olaylarla anilir. Ayni Oykiide Elisabet, kaldiklari otelin penceresinden disar1 bakarken karsi binanin
duvarinda yine Ralf Tanner afisi goriir. Ebling’in Ralf Tanner’i arayan bir kadina randevu vermesinden
sonra kadinin otel lobisinde Ralf Tanner’i tokatlamasi tiim kanallar1 dolduran bir olay olur.

Cikis yolu oyktist tinlti oyuncu Ralf Tanner’in yasamu tizerine kurulur. Daha ¢nceki 6ykiide capkin
ve maymunun teki nitelemeleriyle taninan Tanner, bu 6ykiide siradan bir birey olarak ortaya ¢ikar. Daha
sade bir evi kiralarken yasadig1 sevingle dikkat ceken Tanner, tinlii biri olarak yasamaktan sikilmis gibidir.
Ustelik yasadig1 tokat olay, tiim haber programlarina konu olmasi nedeniyle canini sikar. Yillarca herkesce
konusulacak gibi goriilen tokat olayini kafasina takan Tanner, dykiideki bagka karakterinde dikkatini ceker.
Tim giintinti {inliller hakkinda yorum yapan forumlara yazarak geciren Mollwitz, Foruma Yazilan Bir
Mesaj’da Ralf Tanner’i kafasina takmis gibidir. Mollwitz, aksam haberlerindeki film forumuna Ralf Tanner
ve tokat meselesi hakkinda yorum yazacakken internet sorunuyla kars: karsiya kalir.

Boylece yapit, Ebling-Ralf Tanner-Leo Richter-Elisabeth ve Mollwitz paslasmasma sahne olur.
Telefon alan Ebling, yanlis aramalara maruz kalir. Arayanlar Ralf Tanner’i isaret eder. Muziplik yapmak
isteyen Ebling, sesinin cazibesine kapildig1 kadina Ralf Tanner adina randevu verir. Aldatildigini diisiinen
kadin otel lobisinde karsilastig1 Ralf Tanner’i kameralar oniinde tokatlar. Boylece Ralf, herkes tarafindan
konusulan bir adam haline gelir. Elisabeth pencereden bakarken gordiigii Ralf Tanner resminde bile tokat
olayim animsar. Mollwitz internetinde sorun oldugunu Ralf Tanner’e atilan tokat hakkinda yorum yapacag:
sirada fark eder.

Leo Richter: Tehlikede'nin yazar karakteri Leo Richter, sevgilisi Elisabeth ile gittigi gezide okurun
karsisina cikar. Kitabini tanitmak igin gittigi gezide, Leo Richter’in i¢ diinyasinda ne denli galkantilar
yasadig1 daha yakindan goriiliir. Orta Dogu’ya gidip bir seminere katilmasi i¢in kendisine yapilan 6neriyi,
Elisabeth’in kars: c¢ikmasiyla reddeden Leo, yazar arkadasi Maria Rubinstein’dan kendisinin yerine
gitmesini ister. Maria’nin basindan gegen olaylarin anlatildig1 Dogu oykiisiinde, adi listede olmayan Maria
Rubinstein, yasadig: tiim zorluklar boyunca Leo Richter’in adin telaffuz eder. Maria her karsilastig1 sorunda
yazar arkadasi Leo Richter’in yerine geziye katildigini sdylemek zorunda kalir.

Bir telekomiinikasyon firmasinda ¢alisan sorumsuz Mollwitz'in gittigi kongrede karsilastig1 kisi yine
Leo Richter’dir. Biiytik bir Lara Gaspard serisi hayrani olan Mollwitz, Leo Richter’i goriince onun pesini
birakmaz. Otel igerisinde gittigi her yerde Leo’yu takip eder. Durmak bilmeyen tacizlerin sebebi, Mollwizt'in
Leo Richter’in yeni yazacag dykiide kendisine yer verecegine duydugu inangtir. Mollwizt i¢in Lara Gaspard
ile ayn1 dykiide yer alabilmek hayallerinde &tesindedir; gizlice Leo Richter'in odasmna dahi girer. Oysa
Mollwitz’in takiplerinden bunalan Leo ¢oktan oteli terk etmistir. Leo Richter ile ilgili en 6nemli olay
dokuzuncu 6ykii Tehlike’de yasanir. Sevgilisi Elisabeth’in Afrika’daki gorevinde ona eslik eden Leo’nun
oykiiniin sonunda aslinda dokuz 6ykiiyii anlatan tanrisal anlatict oldugu ortaya cikar. Yapit boyunca elinde
sihirli bir degnek varmiscasina oykiideki karakterlere miidahale eder.

Miguel Auristos Blancos: Basrahibeye Yamt Oykustindeki karaktertir. Brezilyali bu tnlt yazar
Blancosun kitaplarindan bir tanesi hemen hemen tiim oykiilerde bulunur. ilk 6ykiide Ebling’in karist Elke,
Miguel Auristos Blancos'un Der Weg des Selbst zu seinem Selbst (Kendine Giden Yol) kitabin1 okur:

“Devam et 6yleyse”, Ebling masanin tizerinde duran kitaba yoneldi. Miguel Auristos Blancos un Kendine Giden
Yol'u. Kapakta giinesi simgeleyen bir daire. Kitap Elke'ye aitti. Alayci parmak hareketiyle baska tarafa
koydu(Kehlmann, 2009: 19).

Ebling alayc1 bir ifade kullanarak, aslinda karisinin bu tiir kitaplar okuyor olmasiyla dalga gecer.
Ona gore gelisim kitaplar;, okurun kafasini uyusturmaktan oteye gidemez. Karisi Elke’yi anlatirken
kullandigr “béyle aptalca kitaplar okumasindan” (Kehlmann, 2009: 9) sozleriyle, onun kisisel gelisim
kitaplarindan hoslanmadigini gosterir.

Ikinci oykiide, Elisabeth havaalaninda ucak beklerken, bir biifede dergiler, polisiye romanlar ve
gazeteler ile birlikte Blancos'un gelisim kitaplariin dizili oldugunu gozlemler. Dérdiincii dykiide, Ralf
Tanner bir yonetmenle yaptig1 konusmasinin ortasinda telefonu karsidakinin suratina kapatirken, kisa bir
siire Blancos un Baris, Gel I¢imize Isle kitabinin sayfalarimi kurcalar. Besinci dykiide perisan halde sokaklarda
gezen Maria Rubinstein’nin girdigi kitapevinde ucuz kagitla basilmis kendi kitabini incelerken, iki Auristos
Blancos kitab1 goriir. Yedinci oykiintin karakteri Mollwitz patronundan sehir disina kongreye gitmesi
gerektigini ogrendiginde, sakinlesmek icin eve giderken Miguel Auristos Blancos'un yeni ¢ikan kitabini

okur:
Eve dontis yolunda, sakinlesmek igin Miguel Auristos Blancos'un yeni kitabma goz gezdirdim. Oyle her seyi
cok kafaya takmamak gerektigi yaziyor: kabullenmeyi 6grenmek. Tam da bu! Yeryiiziinii bir hali ile kaplamak ya da
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ayakkabr giymek, hangisi daha iyi? Aynen not etmeliyim. Vay canmna. Bunlar adamin aklmna nereden
geliyor?(Kehlmann, 2009: 118)

Maria Rubinstein: polisiye tiirde yazdigl romanlariyla tanman yazar Rubinstein, evi ve isi arasinda
mutlu oldugunu her firsatta belirtse de mesleki hayatini bir adim &teye tasimak icin bazi aktiviteler yapmak
gerektigini dustintir. Hatta Leo Richter ile bu baglamda bir konusma yapar. Bu konusma Maria
Rubinstein'nin hayatinda bir daha asla eskisi gibi olmayacak koklii bir degisime yol agar. Ikinci dyki
Tehlikede de Leo Richter’in geziye onun yerine gitmesini istemesiyle ad1 gecer. Son 6ykii Tehlikede de ise Leo
Richter, bir y1l gegmesine ragmen Orta Dogu gezisinden donmeyen ve orada kayboldugu diistiniilen Maria
Rubinstein’in adini zikreder ve bir yildir kayip olan arkadasmin kitaplarmin artik ¢ok popiiler hale
geldiginden soz eder. Richter, itibar gostergesi olan Romner Odiilii'niéi Maria'ya vermeyi diistindiiklerini
ifade eder(Kehlmann, 2009: 167).

Mollwitz: Foruma Yazilan Mesaj oykustniun asosyal karakteri olan Mollwitz, kendisini anlatan
boliimlerin disinda Nasil Yalan Séyleyip Oldiim de Hannah ve Luzia arasinda kalan patronunun kadinlara
soyledigi yalanlarin arkasindaki kisidir. Patron tarafindan is yerinde ¢ikan her tiirlii piirtiziin sorumlusu
olarak Mollwitz gosterilir.

Lara Gaspard: Leo Richter'in cesur bir doktor olan karakteri Lara Gaspard, Rosalie Olmeye Gidiyor
oykistinde, Rosalie’nin yegeni olarak sahneye cikar. Boylece Leo Richter'in kurmaca karakteri Lara
Gaspard, farkli bir oykiide ete kemige biirtiniir. Son 6ykii Tehlikede de ise artik karsisindakiyle konusan,
kanl1 canl1 biridir.

YAPIT ICERISINDE YAPIT YAZMA (YAZAR ANLATICI)

Anlatinin karakterlerinden birinin yazar olmasi ve yazma sirasinda kazanilan edinimlerin konu
edilmesi, tistkurmaca metinlerin énemli 6zelliklerinden biridir. Daniel Kehlmann, Sesler: Dokuz Oykiilii Bir
Roman’1 tistkurmaca tarzin bu 6zelligi ile kurgulanmistir. Yaratic1 Leo Richter’in yarattig1 dykiiler biitiinlesip
bir roman olusturur. Okur, ilk asamada birbirinden bagimsiz dokuz farkli 6ykii okuyacagin sanir. Oysaki
parcalar dokuz farkli bolim olarak ele alinacag: gibi, birlestiginde de bir roman olusturacak kadar birbiri ile
baglantilidir. Tim 6ykiiler, Leo Richter’in yaratict zihninden dokiiliir, son 6ykii Tehlikede de Leo Richter’in
Oykiilerin yazari oldugu ortaya cikar.

IC MONOLOG

Ustkurmaca anlatilarda anlatici ile okur arasinda yakinlik olusturan i¢ monolog tarzina Sesler: Dokuz
Oykiilii Bir Roman’da da rastlanir. Okur, Sesler 6ykiisiinde Ebling’in meslegi konusundaki i¢ konusmalarina
taniklik eder. I¢ Monolog, anlatim icinde kendilerini digsa vuramayan karakterlerin duygu ve diistincelerini
okura iletmesine de yardimeci olur. Elisabeth’in Leo Richter’i “Séziim ona Leo aniden arabadan inmis ve insanlar
sorquya cekmisti. Bu cesareti nerden almist1? Bu ona uymuyordu”(Kehlmann, 2009: 169) sozleriyle savundugu
gibi, diger yandan “Telefon a¢mak icin tekrardan banyoya gitti. Leo'nun fark etmesine izin vermemeliydi, konu
mutlaka gizli kalmaliydi, onun bosbogazlik edip etmeyecegini kim biliyordu”(Kehlmann, 2009: 30) sozleriyle tasidigt
kuskular1 aciga vurur.

POPULER IMGELERE GONDERME

Daniel Kehlmann postmodern ¢agin yazarlarindan biri olarak bir¢ok meslektas: gibi popiiler
imgelere gonderme yapmaktan kendini alamaz. {1k 6ykiideki Ebling karakterinin yillarca reddedip almadig
cep telefonuna kavusunca sergiledigi davramnislar bir tiir tapinma gibidir. Bu durum, cep telefonunun
gliniimiizde 1§ gibi biiytiyen egemenligine gondermedir. Basta ilgisiz kaldig1 makineye gittik¢e baglanan
Ebling, ise gitmemeye, giindelik islerini halledememeye, zaten soguk oldugu ailesinden daha da
uzaklagsmaya ve hatta cok sevdigi meslegini geregince yapmamaya baslar. Ise giderken, 6gle tatilinde, eve
dondugiinde ilk yaptigi sey cep telefonuna bakmak olur. Kehlmann, Ebling {iizerinden cep telefonu
cilginligina gonderme yapar. Eskiden iple cekilen ve samimi sohbetlerin yasandig: arkadas toplantilar: artik
kalmamistir. Glintimiizde bir masa etrafinda toplanan s6zde can ciger arkadaslar, baslarin cep telefonlarina
gomdiip, birbirleriyle konusmaktan sakinir hale gelmistir. Toplantilardan geriye internet paylasim sitelerine
giilen yiizlerin yiiklendigi bir fotograf ve “arkadaslarla toplandik” yazisindan baska hatirlanacak bir sey
kalmaz. Mutsuzlugu paylasmalar, mutluluga ortak olmalar, yerini giilen surat, tizgiin surat ya da begen gibi
soguk internet simgelerine birakir.

Bitmek bilmeyen telefon aramalarmi Ebling’e kaptiran Ralf Tanner'de de durum aynidir.
Telefonunun ¢almamaya baslamasindan sonra yasadigt buhran, Yiiziiklerin Efendisi'nde ytiiziigu Frudo’ya
kaptiran Gollum’u akla getirir. Tanner cep telefonunun esiri olarak, ytiziik icin her seyi yapmaya hazir
Gollum gibidir. Bir ara kendi benliginden kacmak istegiyle evinden uzaklasan Tanner’in tekrar eve
dondiigiinde yerine bagka bir Ralf Tanner gecmis gibidir:

Yukart dogru bakti. Caddenin diger tarafinda bahge kapisi agikti. Ludwig ve Malzacher disar1 ¢ikt1 ve
aralarinda da heybetli, giiclii Ralf Tanner(Kehlmann, 2009: 79).
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Ralf'in kendinden daha heybetli modeliyle karsilasmas1 aslinda kendisinin bedensel bir kiictilmeye
bagladiginin gostergesidir. Ralf, Gollum gibi sekil degistirmeye baslamistir. Oysa birkag giin 6nce yeni
filminin afislerinde yeni Ralf Tanner gibi heybetlidir. Yanindaki giizel aktrisle arz-1 endam ettigi afis,
Kehlmann'in aslinda sinema sektoriindeki reklam anlayisina yonelik bir elestirisidir. Tepkinin altinda
sinema filmlerinin giintimtizde igerikleri ile degil yarattif1 sansasyonlarla olciildugii gercegi yatar. Ralf
Tanner’in sevgilisi olan rol arkadasindan kameralar 6niinde yedigi tokat ve tokatin Youtube fenomeni
olmasi, filmi vizyona girmek tiizere olan oyuncularmn ya da kaseti yeni ¢ikan sarkicilarin reklam amach
yarattiklar1 diizmece haberleri animsatir.

Foruma Yazilan Mesaj dykiustindeki asosyal karakter Mollwitz, internet sitelerini elestiren Kehlmann
tarafindan 6zellikle yaratilmis gibidir. On sekiz yasindan itibaren ayr1 eve ¢ikan ve ayaklar tizerinde duran
Avrupali genclik imajindan farkli olarak, otuzlu yaslarin ortalarinda olmasina ragmen annesi ile yasamaya
boyun egen yapisiyla Mollwitz, asosyallik yolunda hizla ilerler. Yasama gogiis germe fobisi olan cogu
insanda bas gosteren kendi icine kapanma durumu karsisinda Mollwitz, internet forumlaria diigkiin olur.
Internette cok fazla zaman gegiren insanlarda olusan konusma sekli Mollwitz’e de sirayet eder. Mollwitz
anlati boyunca icinde bulundugu her sahnede garip, diizensiz, dilbilgisi kurallarina uymayan konusma
sekliyle dikkat ¢ceker. Gergek yasam yerine Real Life, yasam anlayis1 yerine Lifesense, serinkanli yerine cool,
yanit yok yerine No Response ifadelerini kullanir. Almanca kelimeleri kendi dilinde kullanmak yerine
kaliplasmis Ingilizce kelimeleri kullamr. Bagkalarina ézentili olmak Mollwitz’e bir sey katmaz, aksine iri
ctisseli bir adamin ergenler gibi konusmasi itici olmaktan 6teye gecmez. “Dolaplarda siradan seyler. I¢
camagirlary, bir diziisti bilgisayari (bilgisayar1 actim ama sifre istedi), bir kag kitap: Platon, Hegel, Baghavadgita.
Bunlara ihtiyag yok, zaten her sey Auristos Blancos’un Diigiiniirler Bize Ne Soyler’inde var, tistelik daha fazla agik ve
kolay ifadelerle.”(Kehlmann, 2009: 132) Platon, Hegel gibi biiyiik diistintirleri hige sayacak kadar bilgisizdir.
Kisisel gelisim yazarlarini tarihte yer etmis tinlii diistintirlerden tistiin tutan Mollwitz, icinde yasanilan
hazirci anlayisa ayak uydurur. Iste bu noktada kitap satig grafiklerinde genellikle tist siralarda yer alan
kisisel gelisim kitaplarina gonderme yapilir. Kisisel gelisim yazarlar1 tam da “armut pis agzima dis”
zihniyetindeki ¢agimiz insani igin kurtarici vazifesi goriir. Miguel Auristos Blancos, yazdigi bu tiirden
kitaplarla zenginlige ulasmustir. Liiks bir ¢ati katinda pahali esyalar icinde yasayan Blancos, okuruna
ogiitlediklerinden farkli bir yasam siirer. Insanlara az ile yetinmeyi 6gtitleyen, on adet kuralla onlar
mutluluga ulastiran bir yazarin liiks icinde yasamasi ironiktir. Kendi dykiistinde en pahal: silahla 8limiin
kiyisina gelip giden Blancos, kendini gelistirmeden, insanlara bilgelik taslar. Kitaplar: yiiksek yasam
motivasyonu igeren yazarin intihar etme arzusu, okurda saskinlik yaratir. Miguel Auristos Blancos,
kapitalist diizenin sisirilmis popiilaritesinin bir parcasidir.

Kehlmann, Blancos ironisinin yaninda, Rosalie Olmeye Gidiyor dykiisiinde gercegi yansitmayan
dizilerin insanlar iizerinde yarattif1 etkiye de génderme yapar. Oliime gitmeden once birkag yakin dostuyla
bulusan Rosalie’yle ilgili “ Rosalie, tam da bu yiizden diye diisiiniiyor, herkes bu sira disi dedektif Miss Marple'yi
begeniyor, ¢tinkii o gercekligin zittimi canlandiriyor. Yasl kadwnlar hicbir cinayet olayimi ¢dzmez, onlar diinyayla
ilgilenmez ve artik diinyada ne oldugunu anlamak istemezler. Buna heniiz hazir olmams herkes, kendisinin farkl
olacagimi diigtintir. Bizlerinde diistinmiis oldugu gibi”(Kehlmann, 2009: 49) ctimleler, Agatha Christie'nin
kurgusal karakteri Miss Marple'ini isaret eder. Bir donem izlenme rekorlari kiran yash dedektif kadin,
soyadi da olan soguk, mermer anlamindaki marple kelimesinin hakkini verircesine sogukkanlilikla
cinayetleri ¢ozer. Ismi kisiligine yansiyan Miss Marple, en ustaca gizlenmis sir perdelerini aydinlatacak
kadar zekidir, oldukca yasli olmasma ragmen ceviktir. Diinyadan elini etegini cekip inzivaya cekilen
yaslilara inat genclere tas c¢ikartan dinamizmi 6rnek olusturur. Brezilyali yazar Miguel Auristos Blancos da,
hayatlarindan memnun olmayan insanlara yardimci olmak amaciyla yasar. Blancos karakteriyle Kehlmann,
biiytiilii gercekei yapitlarin ilk yaraticisi sayilan Latin Amerikali yazarlar1 selamlar. Sesler: Dokuz Oykiilii Bir
Roman’da ayrica Rosalie’'nin lmek tizere gittigi Isvicre’deki dtenazi klinigine, Elsabeth’in ve Lara Gaspard’m
calistig1 Stir Tanmimayan Doktorlar Dernegi'ne Irak, Afganistan gibi savas bolgelerinde calisan doktorlara ve
Birlesmis Milletlere gondermeler vardir.

Kehlmann ayrica, Ebling’in ailesinden uzak tavri ile yalmizliga, Leo Richter’in takintili halleri ile
histeriye, Elisabeth’in arkadaslarim ve Ralf Tanner’in ise tintinti kaybetmemek icin hissettikleri korkuya, Maria
Rubinstein ile kaybolusa, kendisi hari¢ herkesin derdine deva olan Blancos ile yetinmemeye, Mollwitz'in
kendine biraktig1 dtekilige gonderme yapar.

YAZAR-ANLATICININ YAPITIN KARAKTERLERINDEN BiRi OLMASI

Sesler: Dokuz Oykiilii Bir Roman’da her dykiiniin kendine has bir bagkarakteri varmus gibi goriiniir.
Gergekte durum goriindiigiinden farklidir. Her iki Tehlikede oykiilerinin baskahramani Leo Richter, diger
tium oykiilerin yazari olarak ortaya cikar. Aslinda Leo Richter tiim oykiilerin yazar1 olarak kendini agikga ele
vermez; yapitin yaraticist oldugunu isaret eden kiiciik ayrintilar vardir:
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Alt1 hafta once son derece sikic1 bir partide tamismuslardi ve kisa bir stire konustuktan sonra Elisabeth icin,
parmaklarin ovusturan ve bakislarimi tavana dogru kagiran bu tuhaf ama bilgili adamin, steril bir zekanin
urtinii olan c¢esitli yansimalar ve beklenmedik saptamalarla dolu karmasik kisa oykiilerin yazar1 Leo
Richter’den baskas: olmadig1 acikliga kavusmustu. Onun Doktor Lara Gaspard hakkindaki oykiilerini kisa siire
once okumustu ve tabi ki yash bir kadin1 ve onun Isvicre’deki 6liime hazirlama merkezine seyahatinden
bahseden tinli oykiistini de biliyordu. (Kehlmann, 2009: 26)

Alintida yazar Leo Richter'in dykiilerdeki karakterlerin yaraticis1 oldugu konusunda ipuglar:
verilmistir. Doktor Lara Gaspald’in yaraticis1 oldugu agikca bilinen Leo Richter, “Tabi ki yasl bir kadini ve
onun Isvigre’deki dliime hazirlama merkezine seyahatinden bahseden iinlii dykiisiinii de biliyordu.” (Kehlmann, 2009:
100) ciimlesi ile Rosalie Olmeye Gidiyor dykiistiniin pankreas kanserinden aci geken Rosalie ile yaratici-
karakter iligkisi icerisine girer, ¢linkii Isvicre’deki oliim merkezine giden yash kadin karakteri emekli
ogretmen Rosalie’den baskasi degildir. Rosalie’nin kendisini iyilestirmesi icin yalvardig: kisi Leo Richter’den
baskas: degildir.

Yazarligmimn reklamini yapmak icin Leo Richter’in yerine Orta Dogu’ya giden yazar Rubinstein,
dontistinden 6nceki gece gruptan ayrilir ve baska bir otele yerlestirilir. Otelde unutulan ve yabanci bir
tilkede sikisip kalan Rubinstein, kalabaliklar icerisinde kaybolmanin caresizligini yasar. Okur, daha bu
diyalogu goriir gérmez Leo Richter’in kafasinda kendisine bir yazar arkadas yarattigini sezinler. Leo Richter,
esasen Dogu gezisine kendisinin yerine gitmesi icin Maria Rubinstein’1 tesadiifen segmez. Rubinstein, zaten
Dogu dykiistinde, kaybolusu yasamakla ytikiimliidiir. Richter onu bu amaci1 gergeklestrimek icin yaratmustir.

Ebling’in mutsuz aile yasami, Elisabeth’in kagirilan arkadaslar1 ile imtihani, Rosalie’ye giiliimseyen
olumiin soguk yiizii, Ralf Tanner’in isiltili yasantisina tezat yalmizligi, Maria Rubinstein’in kaybolusu,
Miguel Auristos Blancos'un yazdig: kisisel gelisim kitaplarina inat intihar etme egilimi, Mollwitz'in 6ylesine
varligi, birim sefinin ikiye boltinmiis hayati, rastgele olusturulmamistir. Ttim karakterlerin kaderi tanri
Richter'in elindedir. Kehlmann iki boyutlu bir diizlemde kurguladigi oykiilerde, yazar ve yaratici Leo
Richter’in karakterler tizerindeki etkisini okura hissettirir. Leo Richter, kendisinin basrolii tistlendigi her iki
oykii Tehlikede haricinde, diger 6ykiilerin hem yazar: hem de anlaticisidir.

YAZAR-ANLATICI ILE DIYALOGA GIREN KURMACA KARAKTER

Daniel Kehlmann, Sesler: Dokuz Oykiilii Bir Roman’da farkli bir tistkurmaca teknigi kullanir.
Kehlmann, yapitin kurmaca kimligini okura acitkca gosterse de, karakterlerin gercekgi ozellikleri okurun
onlara karsi sempati duymasina neden olur. Kurmaca karakterlerin gercekci bicimde betimlenmesi birgok
yazarca ustaca yapilabilir, Kehlmann'da farkli olan sey karakterlerin kurmaca olduklarimin farkinda
olmalaridir. Anlati igerisinde yazar-anlatictya laf atan, ondan aman dileyen, sohbet eden karakterler,
yaraticilarinin onceliklerinin bilincindedirler. Yaraticinin tistiinliigiiniin farkinda olsalar da, yapabilecekleri
seylerin bilincindedirler; bu nedenle istedikleri kaderi yasamak igin yaraticilar: ile siki bir pazarhiga girerler.
Bunun en iyi 6rnegi Rosalie’de gortiliir. Rosalie yetmis yasinda olmasina ragmen her insan gibi 6ltime hazir

degildir ve biraz daha yasamak icin adeta yaraticisina yalvarir:

Zaman Rosalie igin gercekten dolmustu ve buna ragmen kendini tamamen kadere baglamiyor, bu nedenle
sabahin erken saatlerinde bana basvuruyor ve merhamet diliyor.

Rosalie, bu bana bagl degil. Bunu yapamam.

Elbette yapabilirsin! Bu senin dykiin.

Ama 6yki senin son yolculugundan bahsediyor. Bu yapilmasa, hakkinda bir seyler anlatamazdim.
Opykii farkl bir yola sapabilirdi.

Baska seyleri bilmiyorum. Senin i¢in yok(Kehlmann, 2009: 47).

Yetmis yasinda siradan bir emekli 6gretmen olan Rosalie’nin 6ykiisii, kansere yakalanmasi ve
Isvigre’de bir 6liim merkezine gitme karar1 almasiyla devam eder. Asil ilging olan Rosalie'nin bu 6ykiide
kurgusal bir karakter oldugunu bilmesidir. Kaderine korii koriine baglanmak inatgi Rosalie igin uygun
degildir. Kaderini degistirmek igin kime bagvurmasi gerektigini iyi bilir. Yaraticis1 Leo Richter’i rahat
birakmaz. Rosalie’nin acikli 6ykiistinii bilen okur, onun yazar-anlatici ile olan sohbeti karsisinda sasirir.
Simdiye degin kendine dayatilanlar1 yapmak zorunda olan Rosalie degisim gecirir. Okur, kurgusal bir
diizlem iginde kanser hastas1 yash kadin ile yaraticis1 arasinda kiyasiya bir 6liim pazarhiginin yapildigina
tanik olur. Rosalie’nin pes etmeye hig niyeti yoktur:

Bana “hi¢ sansim yok mu?” diye soruyor. Her sey senin elinde. Birak yasayayim! (Kehlmann, 2009: s. 55).

Yazar-anlatict hem anlatici hem de oykiilerin yaraticisi olmas1 sebebiyle okurla birebir iliski
icindedir. Rosalie ile aralarinda gecen diyaloglar yazar-anlatici vasitasiyla okura iletilir, ¢tinkii oyki
kadrosunun hicbiri okurla iletisime gecmez. Her ne kadar tistkurmaca anlatilarda, dykii kadrosuna daha
ozgiirce hareket etme yetkisi verilse de sonucta onlar kurgusal karakterlerdir ve kaderleri yaraticilariin

elindedir:
Bana son bir seyler yap diyor. Oykiinii boz. Kimi ilgilendirir ki bu, boyle ¢ok ykii var, kimseyi baglamiyor.
Beni saghigima kavusturabilirsin, hatta tekrar genglestirebilirsin. Senin cebinden ¢ikan bir sey yok(Kehlmann,
2009: 61).
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Karakterin yaraticisin1 ikna etme cabasi her ne kadar olanaksiz gibi goriinse de okur icin fazlaca
cekicidir. Insamin, basma gelen talihsizlikleri diizeltmek igin yaraticiyla pazarlik yapmasi olanaksizdir.
Ustkurmaca evrenin esnekligi gercek yasama benzemez. Okurun ilgisini ceken sey, kurmacanin da iistiinde
olan bu evrende her an her seyin gerceklesme olasiligidir.

Kanser gibi 6liimciil bir hastaliga yakalanan Rosalie bir seyleri diizeltmek adina elindeki son sansi
kagirmak istemez. Olim merkezine kadar sakinligini koruyan yash kadin, merkezdeki 6lim odasinda
iplerini koparir, bir seyleri diizeltmek adina eline gecen son firsat1 kagirmayacak herkes gibidir. “Gergek bir
kurmaca karakter mi?” yoksa kurmaca bir gerceklik mi?” sorusunu sordurur okura. Rosalie, kanser
hastaligina yakalanan herkes gibi gercek, ama ayni zamanda yaraticisina yalvararak kendini belli edecek
kadar kurmacadr.

Son oykii Tehlikede'nin cesur doktoru Elisabeth de tipki Rosalie gibi yaraticist ile konusur. Ikinci

oykiideki sevgilisi yazar Leo Richter ile yaptig1 konusma bunun kanitidir:
“Bunlarin hepsi gercekten olmuyor” dedi. “ya da?”
“Tamima bagli.” Bir sigara yakti. “Hakikat. Kelime oyle ¢ok anlamlandirildi ki, arttk bir anlami kalmadi.”
(Kehlmann, 2009: 172)

Elisabeth’in kurmacanin iginde gergeklik aramasina tepki veren Richter, kendisi i¢in gercekligin artik
bir anlami1 kalmadigin itiraf eder. Kehlmann, kurmaca karakterleri, yaraticilari ile telepatik diyaloga sokarak
hipergerceklige goz kirpar. Tkinci dykii Tehlikede’de, otel odasinda Leo Richter'in duymamasi igin banyoda
konusan Elisabeth, yatak odasindaki sevgilisinin i¢ konusmasina cevap verir: “Iki yil énce, onun iilkede oldugu
sirada, bakanlik miistesarlarindan biriyle kisisel iliskileri olmus muydu?“Evet”. Sesi banyonun fayanslarindan
yankilandi. “En fenalarmdan biriyle”(Kehlmann, 2009: 29). Yaraticisinin sevgilisi konumuna erisen Elisabeth’in
banyoda gizlice konusmasi gereksizdir, ¢tinkii yaraticidan saklanmak s6z konusu degildir.

KURMACA BIR OLAY ICERISINDE OLDUKLARININ BILINCINDE OLAN KARAKTERLER

Leo Richter’in yarattig1 kahramanlar igerisinde belki de en fazla dikkat ¢eken teknisyen Mollwitz,

odasinda kendi gercekligini sorgulamaya baslar:
Ve sonra o anda, karanlik odamda, aklima saglam bir fikir geldi. Eger biri benim gibi ¢ok fazla internette
geziniyorsa, yani, nasil soylemem gerekirse? Yani gercekligin her sey olmadigini bilir. Beden olmadan girilen
odalar oldugunu. Buna karsin sadece diistince vardir. Lara Gaspard ile karsilasmak. Bu miimkiindiir. Tam da
bir oykiiniin icinde(Kehlmann, 2009: 124).

Kendine sanal bir yasam kurgulayan Mollwitz, gercekligin 6tesinde bir yasami kesfetmeye, kendi
kurgusalliginin bilincine varmaya baslar. Hayrani oldugu Doktor Lara Gaspard ile ayni oykiide karsilasma
diistincesi Mollwitz'in tabiriyle “perfektir”. Mollwitz, birim sefinin zorla gonderdigi kongrenin yapildigi
otelde yazar-anlatici Leo Richter ile karsilasir. Bir golge gibi Richter’i takibe alan Mollwitz’in tek amaci onun
Oykiilerinin birine dahil olmaktir. Richter’in otel odasma gizlice giren Mollwitz, odada Lara Gaspard’a ait bir

seyler bulmak amaci tasir:
Leo simdi iceri girse, yardim ¢agirirdi. Ama her ne olursa olsun onun dikkatini ¢ekmek zorundaydim.
Opykiiniin igine girmeliydim. Bagka neyim vardi? Sans bir daha gelmezdi. Yardim olacaksa, surati1 dagitirdim
da, ama o heniiz orada degildi(Kehlmann, 2009: 132).

Bir oykiiniin igine dahil olma arzusu, kendini kosulsuz yaraticisina teslim etme rizasi, rutin
hayatindan bunalan Mollwitz gibiler i¢in ¢ikar bir yoldur. Her giin isten eve giden, soluk duvarlarla kapl
apartman dairelerine sikisan giintimiiz insan1 gibi Mollwitz de kendini bir 6ykiiniin igerisinde eritmekten

zevk duyar:
Baska diinya yok. Yarin erken saatte tekrardan is. Hava tahminleri kotii yonde. lyi olsaydi da benim igin fark
etmezdi. Her sey yine her zamanki gibi. Simdi biliyorum ki, asla bir oykiiniin icinde yer
almayacagim(Kehlmann, 2009: 135).

Otel odasinda yaratici Richter’in huzuruna ¢tkamayan Mollwitz umutsuzca evine donerken, akillara
diger sekiz Oykiiniin karakterleri gelir. Rosalie'nin Leo Richter ile hayat pazarligimma sahit olan okur,
Elisabeth’in Leo Richter igin sarfettigi “Bunu bana yapacagini biliyordum. Oykiilerinden birine girece§imi
biliyordum! Acgikcast bunu istemiyordum!” (Kehlmann, 2009: 172-173) sozlerinden, oykiiye dahil olmak
istemedigi hissine kapilir. Mollwitz'in, Rosalie’nin ve Elisabeth’in yaratic1 Richter hakkindaki diistinceleri
agiktir. Mollwitz dykiilerinden birinde yer almak, Rosalie 6lmemek, Elisabeth ise oykiilerde yer almamak
icin Leo Richter ile pazarlik icindedir.

ANLATICININ TEKINSIZ SESI

Hickimse Koyu'nda Bir Yil'da oldugu gibi Sesler: Dokuz Oykiilii Bir Roman’da da anlatict zaman zaman
kendini 6ne cikarir ve okur ile siki baglar kurmak adina sesini yiikseltir. Rosalie Olmeye Gidiyor adli dykiiniin
basinda, “Tiim figiirlerim icerisinde en akillist odur.”(Kehlmann, 2009: 44) ctimlesi, Rosalie’nin zekasinin Leo
Richter’in goziinde diger karakterlerden tistiin oldugunu gosterir. Rosalie’nin ne denli akilli bir kadmn
oldugu fikrine kapilan okur, Rosalie-Richter arasindaki cetin pazarlik esnasinda kivrak zekd konusunda
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kesin yargiya varir. Richter, en akilli karakteri Rosalie’nin oykiisiinde elinden gelen tiim gayreti gosterir.

Nitekim onu gonderdigi 6liim merkezini gercek hayattan secer:

Muhtemelen bunun gercek oldugunu biliyorsunuzdur, ben uydurmadim, Ziirih'in kenar mahallelerinde
birinde merkezleri var, adim, bir avukatin bana tavsiyesinden dolay1 belirtmesem daha iyi olacak. Birgok Isvicre
organizasyonu hastalara oliim yardimi sunuyor, bu dernekse en taninmusi. Sayet hi¢ duymadiysaniz,
dikkatinizi verin, bir dykiiden de mutlaka bir seyler 6grenilebilir. Dernege tiye olunmasi gerekiyor, dyle az
miktarda olmayan bir ticret 6deniyor ve doktor raporlar: gonderiliyor, bir doktor onlari inceleyip, gergekten hig
umudunuz kalmadigma dair bir belgeyi onayliyor. Daha sonra oraya gidiliyor ve 6liim evi denilen dernegin tek
tasinmazina giriliyor: koltuk, yatak ve bir masasiyla bir oda, bir de goniillii calisanlariin birinin ikram ettigi bir
bardak Natrium-Pentobarbital. Bu iciliyor. Kendi giiciiniiz ve 6zgiir iradenizle(Kehlmann, 2009: 45).

Gercekten de Isvicre’de bir 6liim merkezi oldugunu bilmek okur icin sarsicidir. Hayatlarindan umut
kesilen insanlarin olmek icin oraya gitmesi, belki intiharin yiikiinti bagkalarmin sirtina yiiklemenin
rahatligin yasamak istemeleri igindir. Oykiide bu yiik merkezden sorumlu Herr Freytag’in {izerine kalir:

Herr Freytag'i uydurdugumu belirtmem gerekiyor. Dernege telefon agmadim. Ahizeyi kimin kaldirdigini ve ne
sdylendigini bilmiyorum. Bunu arastirip, bulmak isterdim, ama her zaman belirsiz bir dehset beni duraklatt1 ve
bana az sonra miistehcen bir sey yapacakmisim, eglenmek icin ruh ¢agiriyormusum gibi geldi. Bir de ben,
gercekligin riayet ettigi tarzda bir yazar degilim. Kugciik ayrintilarin titizlikle arastirilmasi ve bir figtiriin
dikkatsizce oniinden gectigi herhangi bir diikkdnin isminin kitapta gercek haliyle gecmesi digerlerini mutlu
eder. Ama benim igin fark etmez(Kehlmann, 2009: 46).

Richter’in olim melegi Herr Freytag, belki de yazarmin yaratti§1 karakterini kendi elleriyle
oldiirmekten vazgecmesinin bir gostergesidir. Leo Richter, bastan beri 6liim tizerine kurguladig: dykiistinde
Rosalie’nin basina bela olabilecegini hesaba katmaz. Rosalie’yi yetmis yasinda kansere yakalatmanin kolay
olacagini diistiniir. Yetmis yasina kadar yasamis, emekli olmus bir kadinin ¢liimii olgunlukla karsilayacagini
varsayar. Oysa Oliimiin yas1 yoktur ve her birey yasi ne olursa olsun &liimiin kendisi i¢in erken oldugunu
duistiniir. Rosalie’nin de ¢liimii kabullenmeye niyeti yoktur. Bu yolda yaraticisinin kafasini karistirmak dahil
her yolu dener:

Beni neredeyse kandiracakti. Fakat su an kafami bagka seyler isgal ediyor, direksiyondaki adamin kim
olduguyla ilgili fikrimin olmamas1 beni rahatsiz ediyor. Onu kim uydurmus ve benim oykiime nasil gelmis.
Benim planimda kiigiik bir ¢ocuk ve bir bisiklet, bir motosiklet cetesi ve Kolombiyali emekli bir tabutcu vardu.
Kiiciik bir kopegin paymna sembolik 6nemli bir rol diisebilirdi. Yirmi sayfalik eskiz, cogu gercekten iyi ki simdi
cope atabilirim(Kehlmann, 2009: 61).

Zurih'te tren istasyonunda karsilastigi bir adamin arabasma binen Rosalie, yazarindan bagimsiz
olarak hareket etmeye baslar. Richter artik zor durumdadir. Rosalie’nin ¢ykiisiinde yer vermeyi planladig:
her seyi degistirmek zorundadir. Rosalie’nin dykiideki yerini saglamlastirmak icin verdigi caba, Richter icin
¢ekilmez olmaya baslar. Karsilikli yaptiklar1 konusmalarin birinde “gercekmissin gibi bir hayale sariliyorsun,
diye cevapliyorum. Fakat sen kelimelerden, belirsiz goriintiilerden ve birkag basit diistinceden olusuyorsun ve bunlarin
hepsi baskalarina ait. Aci gektigini diisiiniiyorsun. Ama act ¢eken kimse yok”(Kehlmann, 2009: 62) bu diistince agiga
cikar.

Richter, karakterine bir sans vermeyecek kadar kendi fikirlerinde direnerek, Mollwitz’in bir forumda
siddetle kars1 ciktig1 otobiyografik narsizm kavramina yakin durur. Bir yazarin kendi yasamindan yola ¢ikmasi
ve olup biteni kendi bakis agisi ile anlatmasi anlamina gelen otobiyografik narsizm, Richter’in bagka bir
oykiistinde, doktor karakteri Lara Gaspard’a tipatip benzeyen Elisabeth’i kendine 4sik etmesinde vardir. Son
oykiide her iki karakteri ayni ortama sokan Richter, narsis diirtiilerle kadinlarin birbirlerini kiskanmasini
umar. Elisabeth’in “...tabi Lara da burada”(Kehlmann, 2009: 172) yakinmasina “Ben neredeysem Lara da hep
oradadir.”(Kehlmann, 2009: 172) cevabini vererek kadinlar {izerindeki hakimiyetini agiga vurur.

Ayrica, birbirine benzeyen Elisabeth ve Lara Gaspard ikilisi, yazar Maria Rubinstein, diisiincelerin
bedenden siyrilip 6zgiirce dolasacagina inanan Mollwitz, iki kadin arasinda kalan Birim Sefi (kendiside iki
kadin arasinda kalir) Leo Richter’in hayatindan kirintilar tasirlar.

SONUC

Ustkurmaca bir metinde yazarin kimligi belirsizlesir. Kurmacanin 6tesinde tistkurmaca bir
diizlemde, anlatici egemenligini ilan eder. Modern yazinin kahramanini tahtindan eden anlatici, okur ile
iletisim halindedir, anlat1 icerisine yerlestirdigi dilsel tuzaklarla okur ile oyun oynar. Postmodern yazin
seckinciligi elestirse de anlatilarinin derinine inmek igin seckinci bir okura gereksinim duyar. Yazar kendini
geri cekerken ortalama okuru da yaninda gotiiriir, ¢iinkii alimlama yapmak siradan okurun bas edebilecegi
bir durum degildir. Sosyal smiflar arasi sinir1 ortadan kaldiran bir yapinin seckin okuru esas almasinin
altinda yatan celiski gozler 6ntine serilir.

Daniel Kehlmann, Sesler: Dokuz Oykiilii Bir Roman adli yapitinda tistkurmaca teknigini ustaca isler.
Yapitta; i¢ ice gecmis Oykiiler, metin icinde metin yazma, i¢ monologlar, popiiler imgelere gondermeler,
yazar-anlaticinin karakterlerden biri olmasi, anlaticinin tekinsiz sesi gibi tistkurgusal 6gelerle bulunur.
Olusturdugu tstkurgusal yapilarin yaninda Daniel Kehlmann, Sesler: Dokuz Oykiilii Bir Roman ‘da
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yarattig1 Rizom karakterleri, yazar-anlatic1 ile diyaloga gien ve bir olay iginde olduklarinin bilincinde olan
kisileri ile de okurun dikkatini ¢eker.
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