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Öz 
Refik Halit Karay, Sabahattin Ali ve Nurettin Topçu Türk edebiyatının farklı dönemlerinde eserler veren yazarlardır. Bu üç 

yazarın hikâyelerinde Anadolu kavramı önemli bir yer tutar. Refik Halit Karay, Sabahattin Ali ve Nurettin Topçu’nun düşünce 
dünyaları farklı olmasına rağmen Anadolu insanının sorunlarına bakış yönleri bazı benzerlikler gösterir. Bu benzerliklerden birisi de 
Anadolu’daki bürokrasi ve memurlar sorunudur. Refik Halit daha çok bürokrat ve memurların yeteneksizliğini, tembelliğini, 
sorumsuzluğunu vurgularken; Sabahattin Ali ise bürokrat ve küçük memurların acımasızlığını, rüşvet ve yolsuzluğun Anadolu halkını 
nasıl mağdur ettiğini sert bir dille eleştirir. Sabahattin Ali gibi Cumhuriyet dönemi hikâyecisi olan Nurettin Topçu’nun Cumhuriyet 
dönemi Anadolu’su bürokrasisini işleyişi benzerdir. Nurettin Topçu da bürokratların liyakatsiz biçimde terfi ettirildiği, rüşvet ve adam 
kayırmacılığın had safhaya varmasını sert bir dille eleştirir. “Memuriyet Hayatı” hikâyesinde yöneticilerin kişisel çıkarları için astı 
konumundaki memurların yükselmesini engellemeleri eleştirilir. Refik Halit Karay, Sabahattin Ali ve Nurettin Topçu’nun Hikâyelerinde 
Anadolu adlı yüksek lisans tezinden üretilerek hazırlanan bu çalışmada üç yazarın Anadolu’yu konu alan hikâyelerinde bürokrasi 
sorunun nasıl ele alındığı karşılaştırmalı olarak incelenmektedir. 
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Abstract 
Refik Halit Karay, Sabahattin Ali and Nurettin Topçu are writers who have written their works at different periods of Turkish 

literature. The concept of ‘Anatolia’ has an important place in the stories of all of these three writers. Despite the fact that they have 
different world views, the way they consider the troubles of Anatolian people shows some similarities. One of these similarities is that 
the issue of bureaucracy and public officers in Anatolia. While Refik Halit mostly stresses the incompetency, irresponsibility and 
laziness of bureaucrats and public officers (In the stories of “Şeftali Bahçeleri”, “Boz Eşek”, “Vehbi Efendi’nin Şüphesi” etc.); Sabahattin 
Ali strongly criticises the cruelty of bureaucrats and public officers, and how bribery and malpractice have harmed Anatolian people (In 
the stories of “Kağnı”, “Komik-i Şehir”, “Fikir Arkadaşı”, “Candarma Bekir” etc.). The way Nurettin Topcu, who is a Rebuplic era 
storywriter like Sabahattin Ali, describes the bureaucracy of Republic era Anatolia is similar to those of other two. He too strongly 
criticises the undeserved promotions of bureaucrats and the high levels of bribery and favoritism. In his story “Memuriyet Hayatı”, he 
criticises the prevention of promotions of public officers by their superiors because of their self-interests. This work prepared from 
Anatolia İn Refik Halit Karay, Sabahattin Ali And Nurettin Topçu’s Stories. 
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“Bürokrasi” Türkçe Sözlük’te “Devletle ilgili işlerin yürütülmesinde gereksiz kural ve işlemler, 

kırtasiyecilik”1 şeklinde olumsuz bir anlamla ifade edilir. İlk defa 1745’te Fransa’da kullanılan bürokrasi 
terimi, eski Fransızcada koyu renk çuha anlamına gelen “la bure” tabiri ile, Yunancada hâkimiyet ve iktidar 
karşılığı olarak kullanılan “cratie” kelimesinin terkibinden oluşur. O devirde, kamu hizmeti gören 
memurların işgal ettikleri masalar sözü edilen kumaşla kaplandığı için “büro” terimi başlangıçta resmî 
işlemlerinin yapıldığı masalar, daha sonraları ise bu masaların bulundukları daireler anlamına gelmiştir.2  

Devlet adına iş yapan, vatandaşın devlet işleri ve kurumlarında aracı olan memurlar, halkın 
gözünde devletin temsilcisi/somutlaşmış halidir. Devleti temsil eden memurların halka sergilediği birçok 
uygunsuz davranış nedeniyle bürokrasi halkın gözünde uzun yıllardan beri olumsuz bir imaja sahiptir. 
Anadolu halkı bürokrasi ve bürokrat kavramlarını zorluk çıkarma, sorun oluşturma söz gruplarıyla birlikte 
düşünür. Çoğu zaman liyakat ve yetenek göz ardı edilerek atanan/seçilen bürokrat ve memurlar halkı 
mağdur etmektedirler. Vicdan duygusundan ve sorumluluk bilincinden uzak olan memur ve bürokratlar 
halka ve devlete hizmet etmek yerine kişisel çıkar peşinde koşup adları da rüşvet ve yolsuzlukla birlikte 
anılmaktadır. Ayrıca İstanbul’dan taşraya gönderilen memurların İstanbul’a duydukları özlem ve bir an 
                                                           
∗ Bu makale çalışması, Marmara Üniversitesi, Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü’nde Doç. Dr. Mehmet Güneş’in danışmanlığında 
hazırlanan Refik Halit Karay, Sabahattin Ali ve Nurettin Topçu’nun Hikâyelerinde Anadolu adlı yüksek lisans tezinden üretilmiştir.  
∗ Marmara Üniversitesi, Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü, saritasufuk@gmail.com. 
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1 “Bürokrasi”, Türkçe Sözlük, Ankara, Türk Dil Kurumu, 2005, s.335. 
2 Levent Ali Çanaklı, Türk Romanında Bürokrasi ve Memurlar (1872-1950),  Uludağ Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Doktora Tezi, 
Bursa 2007, s. 2 
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önce taşradan kurtulup İstanbul’a dönme isteğiyle birlikte, memurların göreve başlarken besledikleri idealist 
duyguların taşranın iktidar sahibi eşrafının bir takım karşıt davranışları sonucu içlerindeki idealizmlerini 
kaybetmeleri de halka karşı olumsuz davranışlar sergilemelerinin bir nedeni olarak görülebilir.  

Türk Edebiyatında da Fuzulî’nin Şikâyetnâme’sinden bu yana birçok eserde Türk bürokrasisinin 
aksayan yönleri farklı bakış açılarıyla ele alınıp eleştirilmiştir. Türk Edebiyatında hikâyelerinde ağırlıklı 
olarak Anadolu’yu ve Anadolu insanını merkeze alan Refik Halit Karay, Sabahattin Ali, Nurettin Topçu da 
Anadolu toplumunda bürokrasi ve memurları işleyen hikâyelerinde bürokraside yozlaşmayı farklı 
yönleriyle işlerler. 

Refik Halit Karay’ın “Şeftali Bahçeleri” hikâyesinde memurların devlete hizmet ve sorumluluk 
duygusunu unutup nasıl tembelleştikleri gösterilir. Agâh Bey’in tayin olduğu kasaba şeftali bahçeleri ve bu 
bahçelerde düzenlenen eğlencelerle meşhur bir yerdir. Ne kadar zevkine düşkün memur varsa hep buraya 
gelmek ister ve yerleşir. Kasaba adeta Anadolu’nun Sadabat’ıdır. İstanbul’dan Akdeniz sırtlarında bir 
kasabaya Tahrirat müdürü olarak tayin edilen idealist bir memur olan Agâh Bey’in kasabadaki sosyal 
hayatın etkisiyle idealist memur kimliğinden uzaklaşması ve geçirdiği değişimin anlatıldığı “Şeftali 
Bahçeleri” hikâyesinde,  Agâh Bey kasabadaki ilk memuriyet gününde memurlarla tanışınca şaşkınlığa 
uğrar. Çünkü kasabadaki bütün memurlar laubali bir şekilde ona bu beldede işlerin az olduğundan, rahatına 
bakmasını telkin ederler. Kimi beyitler okur aşktan, rindlikten bahsederken kimi de rakıdan, üzümden, 
baklavadan bahseder. Birisi kadınlardan söz ederken bir diğeri de kasaba hamamının yerini tarif eder. 
Ayrıca hepsi birlikte durmadan şeftali bahçelerinden, buradaki zevkten ve keyiften dem vururlar. 
Memuriyet işlerini umursamayan kasaba memurları akşamüzeri olunca heybelerine rakılarını koyar 
merkeplerine binip şeftali bahçelerine doğru yola koyulurlar. Uzun uzun eğlendikten sonra akşam geç saatte 
evlerine dönerler. Ömürlerini bu şekilde eğlenceyle geçiren memurlar suya sabuna dokunmadıkları için 
senelerce yerlerinde kalırlar, adeta kasabayı benimseyip kendilerine evler yaptırırlar, havuzlar açtırıp 
kameriyeler kurdururlar. Bu memurların çoğu eski devrin hoş görmediği, mağdur edilip gönderdiği 
kişilerdir. Terfi ümitleri de olmadığından resmi işlere önem vermezler, zevklerine bakarlar. Agâh Bey de 
İstanbul’dan bir nevi sürgünle buraya gönderilir. Mülkiyeden çıktıktan sonra Avrupa’ya kaçmış, nüfuzlu 
birinin yardımıyla İstanbul’a dönmüş, dört ay zaptiye nezaretinde kaldıktan sonra sonunda bu kasabaya 
Tahrirat Müdürü olarak atılmıştır. Kasabaya idealist bir memur olarak gelen Agâh Bey bu eğlence âlemine 
ancak iki ay dayanabilir. Sonunda o da kendini bu âlemlerin içinde bulur. Şeftali bahçelerine giderken 
rahatlık olsun diye o da kendisine bir eşek satın alır. Evkaf memuru sayesinde kadınlı eğlencelere de katılır.  
Agâh Bey bu değişimin sonrasında eski idealistliğini arkadaşlarına mazur göstermek için eski hal ve tavrını 
“Toyluk, ne yaparsın?” diyerek geçiştirir. Hikâyede Anadolu’da memurların kendi kurdukları sistem, başta 
idealist bir memur olan Agâh Bey’in idealist kimliğini öğüterek ortadan kaldırmış, kendi parçası yapmıştır.  

Hacı Mustafa Ağa’nın yazın tarlasında çalıştırmak için aldığı öküzün bütün hesaplarını bozmasının 
anlatıldığı “ Koca Öküz” hikâyesinde rüşvet alan memurlar eleştirilir. Hacı Mustafa Ağa çevresinde, köy 
hayatı anlatılırken köy kasaba arsında idari ilginin karakteri ve rüşvet problemi üzerinde durulur.3 Refik 
Halid Karay’ın hikâyelerinde rastlanan tembel, beceriksiz ve çıkarcı memur tipine bu hikâyede de rastlanır. 
Kurnaz bir insan olan Hacı Mustafa Ağa mal müdürü, vergi kâtibi, evkaf memuru gibi her zaman işi 
düşebilecek memurlarla sık sık görüşür onlara hediyeler götürür.  Memurlarla girdiği bu ilişki sayesinde 
“(…) tarlalarını başkalarının zararına genişletmiş, su vakfına mütevelli olmuş, eski vergi borçlarını 
kapatmıştı[r].”4  

“Vehbi Efendi’nin Şüphesi” hikâyesinde anlatılan olayların merkezinde olan Vehbi Efendi, Refik 
Halid Karay’ın hikâyelerinin genelinde rastlanan beceriksiz ve tembel memurlardan birisidir. Elinden, 
çalıştığı kalemde basılmış kâğıtları doldurmaktan başka bir iş gelmez; sorulmadıkça da konuşmaz.  
Akşamları erken yatar, sabahları erken kalkar. Ömrünü bu şekilde durağan ve monoton geçirmek onu mutlu 
eder. Kalemde çalışan diğer memurlar da Karay’ın hikâyelerinde görülen memur tiplerindendir. Şeftali 
Bahçeleri hikâyesinde olduğu gibi bu hikâyedeki memurlar da yaşadıkları kasabada eğlencelerinden hiç 
ödün vermezler. Cuma ve bayram günleri balık avına giderler, buz gibi karpuz çatlatmak için kiraz 
yaylalarına çıkarlar ve Pazar günleri de çingene kızlarına sataşırlar. Kadı ve kalem müdürü gibi memurlar 
da Vehbi Efendi’ye oynanan oyunun parçası olup Hanife’yle elenmesine sebep olurlar.  

“Sarı Bal” hikâyesinde memurların bazıları Sarı Bal’ın cazibesine kapılmış ve akıbetleri kötü olur. Bir 
Mal müdürü onun uğruna kasasında açık verince kalebent olarak sürülür. Nitekim hikâyenin sonunda da 
Kasabanın yeni kaymakamı da sürülmese de işinden olmakla birlikte kasaba eşrafına ve memurlara rezil 
olur. Kasaba halkı ve memurlar kaymakamı Sarı Bal’ın evinde basılasına kadar sert, vakarlı ve azametli 
olarak görürler. Kaymakam göreve gelir gelmez polis komiserine Sarı Bal’ın evinde yakaladıklarını direk 

                                                           
3 Şerif Aktaş, Refik Halit Karay, Akçağ Yayınları, Ankara 2004, s. 77 
4 Refik Halid Karay, Memleket Hikâyeleri, İnkılap Yayınları, İstanbul: 2015, s.51 
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hapse atmaları emrini verir. Ancak kendisi de diğer erkeler gibi Sarı Bal’ın cazibesine kapılıp bir gece Sarı 
Bal’ın evinde basılır. Memurların ve eşrafın gözünde saygınlığını yitiren kaymakam ertesi gün istifa eder. 
Saraya mektup yazarak yeni bir görev yeri ister ancak olumsuz yanıt alır ve ortada kalır.  

“Boz Eşek” hikâyesinde de bürokrasi tenkit edilir. Hikâyede boz eşek ölen sahibi tarafından Hicaz’a 
bağışlanınca Muhtar Hüsmen Hoca eşeği kasabaya götürüp memurlara bırakmak ister. Köyden oldukça 
uzak olan kasabaya ilk gidişinde bir jandarma çavuşuna müracaat eder. Jandarma çavuşu Hüsmen Hoca’yı 
pek umursamaz. Kasabanın Kabak kadı lakaplı kadısı da İstanbul’a izne gitmiştir. Bunun üzerine Hüsmen 
Hoca kaymakama derdini anlatmaya giderse de yine umduğunu bulamaz. Beş gün kasabada dolaşır ancak 
bir netice alamaz ve köye geri döner. İkinci defa kasabaya gider ancak kadı hala izinden dönmemiştir. 
Üçüncü gidişinde de yanında şahit getirmediği için eşekle birlikte tekrar köye yollanır. Hüsmen Hoca 
yanındaki şahitlerle birlikte anca dördüncü gidişinde eşeği kadıya teslim edebilir. Köylüler kendilerince 
mübarek gördükleri görevlerini yerine getirdiklerine inanırlar. Eşeğin kadı tarafından Hicaz’a 
gönderileceğini düşünürler. Ancak bir süre sonra pirincini satmaya kasabaya giden Hüsmen Hoca boz eşeği 
kadının Hicaz’a göndermeyip kendisinin kullandığını görür. Kadı, köylünün saf dini duygularını suiistimal 
ederek eşeğe sahip olmuştur.   

“Cer Hocası” hikâyesinde Meşrutiyetin ilanı gibi büyük bir siyasi değişimin sonucu Asım’ın 
yaşadıkları anlatılır. Asım Mülkiye’den mezun olduktan sonra Mabeyincilerden birinin akrabası olduğu için 
bir memurluk bulmuştur. Ancak Meşrutiyetin ilanından sonra saray yanlısı olduğu gerekçesiyle 
memuriyetine son verilir. Meşrutiyetten sonra Mabeyinci akrabası da İstanbul’dan kaçınca ona destek olacak 
kimsesi kalmaz. Asım’ın eski arkadaşları da artık onu tanımazlar ve vatansever bir meşrutiyet aşığı olurlar. 
Asım da saray yanlısı kabul edildiği için artık kimse ona yakın durmaz.  Burada Asım’ın üzerinden 
insanların o dönemde nasıl menfaatleri için taraf değiştirdiklerine dikkat çekilmiştir.  

Anadolu toplumunda bürokratik sorunların işlenişi bazı yönlerden benzerlik gösterse de birçok 
yönden farklıdır. Refik Halit daha çok bürokrat ve memurların yeteneksizliğini, tembelliğini, 
sorumsuzluğunu vurgularken; Sabahattin Ali ise bürokrat ve küçük memurların acımasızlığını, rüşvet ve 
yolsuzluğun Anadolu halkını nasıl mağdur ettiğini sert bir dille eleştirir. Sabahattin Ali’nin Anadolu’da 
bürokrasideki yozlaşmayı konu alan “Kazlar” hikâyesi, rüşvet sorununu ayrıntılı biçimde işler. Bir düğünde 
çıkan kavgada sekiz kişinin ateş etmesi sonucunda bir kişi vurulur. Ancak kurşunun kimin silahından çıktığı 
belli değildir. Seyit ve arkadaşı Durmuş hariç diğerleri müstantiğe rüşvet vererek bu durumdan sıyrılırlar. 
Mahkeme durmuş ve Seyit’e onar yıl hapis cezası verir. Seyit, hapishanenin sağlıksız koşullarında verem 
olur, sürekli hastaneye yatırılır. En sonunda da hastalığı iyice ilerlediği için hastaneye kabul edilmez. Bu 
durumda olan mahkûmların yönetmeliğe göre tahliye edilmesi gerekse de ne hapishanedeki iş bilen 
mahkûmlar ne de başkası Seyit’e yardım etmez. İlgilenen kimse olmadığı için Seyit’in dosyası savcılıkta 
bekler. Hapishanede verem olan Seyit koğuşta abdesthanenin hemen yanında pis ve bitli bir yerde yatar. 
Yerini değiştirmek için başgardiyanla müdüre iki kaz rüşvet vermesi gerekmektedir. Seyit, eşi Dudu’ya 
durumu bildiren bir mektup yazar. Dudu kendi kazı ve komşudan çaldığı kazla hapishaneye geldiği sırada 
eşi Seyit ölmüş ve hapishaneden çıkarılıyordur. Gardiyan Seyit’i soran Dudu’ya gerçeği söylemek yerine 
kazları ve pekmezi alabilmek için Dudu’ya yalan söyler ve onu hapishanenin kapısından geri yollar. Dudu 
köye döndüğünde de hırsızlık yaptığı için tutuklanır ve üç ay hapse mahkûm olur. Kocasının ölümünden ise 
hapisten çıktığı üç ay sonunda haberdar olabilir. Bu durum göstermektedir ki, bürokrat ve memurlar insanî 
değerlere oldukça yabancılaşmış, ahlaki bakımından da son derece yozlaşmışlardır. 
 “Bir Firar” hikâyesinde yüzbaşı tarafından “Faili bulmadan gelirseniz gözüme gözükmeyin” diye 
tembihlenen jandarmalar, köylü tarafından da serseri olarak görülüğü için sevilmeyen İdris’i yakalarlar. 
Aslında hiçbir şeyden haberi olmayan İdris’e döverek bayram namazında İmamköy Camii’ni basarak 
cemaati soyduğunu söyletirler. İdris işlemediği suçu itiraf etse de jandarmalar çaldıklarının nerede 
olduğunu öğrenmek için İdris’i tekrar döverek sorgularlar. Yediği dayağın şiddetine dayanamayan İdris, 
çaldıklarının İmamköy’De kahveci Süleyman’da olduğunu söyler. Jandarmalar sadece bir fail götürebilmek 
için yakaladıkları İdris’le birlikte İmamköy’e gitmek için yola çıkarlar. Yolda giderken kendisine yardım 
eden tek insan olan Kahveci Süleyman’ın adını verdiği için pişmanlık duyan İdris, jandarmaların bir anlık 
dalgınlıklarından yararlanır ve kaçmaya yeltenir ancak jandarmalar tarafından vurularak hayatını kaybeder. 
 “Komik-i Şehir” hikâyesinde bir tiyatro kumpanyasının kasabaya gelmesiyle başlayan olaylar 
anlatılır. Hikâyede kasabanın önde gelen memurların şahsında insanî değerlere yabancılaşmaya dikkat 
çekilir. Bu memurlarda “umumî bir ahlak çöküntüsü”, “gösteriş zihniyeti”, “ukalalık ve yılışıklık” 
hâkimdir.5 Kaymakam, mülkiyeden yeni çıkmış, ukala, kendini beğenmiş, kötücül bir gençtir. Kendisini 
herkesten akıllı sanan Kaymakam, hayatta hiç kimsenin namuslu hareket edeceğine inanmaz. Kaymakamın 
hemşerisi olan Candarma Kumandanı da pek “habistir”. Sırf akşamları gece toplantıları yapıp evli kadınlarla 

                                                           
5 Mustafa Kutlu, Sabahattin Ali, Dergâh Yayınları, İstanbul, 1995, s. 168 
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münasebette bulunmak için yeni memurlara her türlü kolaylığı sağlar. İki kelimeyi bir araya getiremediği 
halde her toplantıda konuşma yapar. Tiyatroyu izlemeye gelen hususi muhasebe memuru da şişman 
göbeğini locanın kenarına dayayarak iki polis refakatinde umumhaneden gelen kadınlara bakar. Bu sırada 
Rahmi’nin tiyatrosu da gösteriye başlar. Sahnede sevgilisi Viktor ile kendisi varken kabadayılar lambaları 
söndürüp ateş ederek tiyatroyu basarlar ve tiyatronun iki kadın aktrisi Viktor’la Suzan’ı kaçırırlar. 
Çömlekçizadeler ismiyle tanınan kabadayılar bir süre sonra Suzan’ı bırakırlar ancak Viktor kalır. O gece 
sabaha kadar uyuyamayan Rahmi sabah candarma kumandanına gider, arama için birlik çıkarmasını ister. 
Kumandan Rahmi’ye havanın karlı olmasını mazeret göstererek beklemesini söyler. Rahmi çaresiz 
kaymakama başvurur. Kumandandan kızı Çömlekçizadeler’in kaçırdığını öğrenen kaymakam da Rahmi’ye 
yardımcı olmaz. Rahmi çaresiz bir at kiralayarak tek başına yola çıkar. Üç gün yoğun karda atın üzerinde 
gittikten sonra yolda kabadayılarla karşılaşır. Kabadayılar Rahmi’nin silahını elinden alarak Viktor’u karlar 
üzerine bırakıp giderler. Rahmi ve Viktor dört günde kasabaya geri dönerler. Geri döndükten sonra 
kaymakam sorgulama için Viktor’u çağırtır. Sorgulama sırasında kaymakam Viktor’a sarkıntılık eder, Viktor 
da kaymakama tokat atar. Buna sinirlenen kaymakam bir emirle Viktor’u umumhaneye gönderir, Rahmi’yi 
de kasabadan attırır. Olanlar karşısında çaresiz kalan Rahmi bir nehirden geçişleri sırasında arabayı 
devirerek intihar eder.  
 Sabahattin Ali’nin Yozgat’ta öğretmen olarak görev yaptığı sırada edindiği gözlemlere dayanarak6 
kaleme aldığı “Asfalt yol” hikâyesi, bir köy öğretmeninin notları şeklindedir. Yazar bu hikâyede köy 
sorunlarına karşı bürokratların göstermelik ve politik yaklaşımları eleştirir.7 İstasyondan köye kadar bir 
kamyonun arkasında bozuk yolda saatlerce yol giderek bitkin bir halde köye varan öğretmen, bu yolun 
düzeltilmesi işini kendisine görev edinir. Çukurlarla dolu olan bu bozuk yol, köyü istasyon ve vilayete, 
vilayeti de istasyona bağlayan tek yoldur. Öğretmen bu yolun düzeltilmesi için gerekli mercilere dilekçe 
vermesine rağmen bir cevap alamaz. Köylüleri de bilgilendirip dilekçe vermelerini sağlar. Ancak köylüyü 
bilgilendirip onların sorunlarıyla ilgilenmesi, başta maarif müdürü olmak üzere memurları rahatsız eder. 
Ayrıca şehirde bir araba tamirhanesi işleten köyün zenginlerinden Rüstem Ağa da öğretmenin bu yol 
mücadelesinden hoşnut değildir. Öğretmen cevapsız kalsa da dilekçe yazmaya devam ederken vilayete 
gelen devlet büyüklerinden birisi valiye laf arasında bu yoldan bahseder. Halkın dilekçe ve isteklerine 
rağmen kılını kıpırdatmayan vali devlet büyüğünün yol yapılırsa vilayete tekrar geleceğini söylemesi 
üzerine hemen bir asfalt yol yapılması için işe koyulur. Aslında asfalt yerine bir şose yol yapılması daha az 
maliyetli ve daha çok işlevsel olmasına rağmen valinin asfalt yol yapmak istemesi yöneticilerin zihniyetini 
gösterir. Yol yapımı için plan yapan mühendisler maliyetin yarım milyona kadar çıkabileceğini söylerler. 
Oysa vilayetin bütçesi üç yüz elli bin liradır. Bunun üzerine borç alabilmek için bankalara müracaat edilir, 
bankalar maliye vekâletinin izni olmadan borç veremez, maliye vekâleti de meclise sormadan izin veremez. 
Olaylar bu şekilde tıkanmışken vali gazete ve televizyonlara çıkıp konuşma yapmasıyla borç para bankadan 
vilayetin hastane ve maarif masraflarından kesilmesi şartıyla alınır. Para sorunu aşıldıktan sonra yol yoğun 
bir çalışmayla bitirilir ancak bu sefer de yol yapımında müteahhidin malzemeden çaldığı için yolun 
dayanıksız olduğu dedikoduları çıkar. Köylülerin yeni yola yaklaştırılmadığı büyük bir açılış töreninden 
sonra kullanıma açılan yol, dedikodularda olduğu gibi gerçekten dayanıksız çıkar. Yoldan geçen yaylı ve 
kağnıların tekerlekleri asfalt yolda iz bırakıp, çukurlar açar. Yolun kısa sürede eski çukurlu haline 
gelmesinden endişe duyan yetkililer köylünün bu araçlarla asfalt yola çıkmalarını yasaklar. Köylü asfalt yola 
çıkamadığı için tarlalardan tam altı saat daha fazla yol giderek anca köye ulaşır. Yol meselesini ortaya 
koyduğu için ilk başlarda itibar gören öğretmen daha sonra köylünün yolu kullanmasının yasaklanması 
üzerine eski itibarını kaybeder. Köylünün tepkisinden korkan öğretmen muhtarın da telkiniyle bir akşam 
köyden ayrılır.  
 “Sulfata” hikâyesinde Mustafa ve Aliye’nin hikayesi anlatılır. Anlatıcı dağda gezerken yolunu 
kaybederek Mustafa ve Aliye’nin yaşadığı bostanlarla çevrili kerpiç kulübeye rastlar. Kuyudan su içerken 
uzakta bir karaltının yaklaştığını görerek o yöne doğru yürümeye başlar. Biraz yürüdükten sonra yolda 
Mustafa ve sıtma nöbetinden dolayı yerde yatan Aliye’yi görür. Tanışma faslından sonra Mustafa anlatıcıya 
hikâyelerini anlatır. Aliye, Mustafa askerdeyken sıtmaya yakalanır. Mustafa Aliye’yi alıp Sıtmayla 
Mücadeleye götürür. kan tahlili yapıldıktan sonra doktor bir şeyleri olmadığını söyleyerek sert bir şekilde 
onları başından savar. Döndüklerinde Aliye tekrar sıtma nöbeti geçirince yine doktora giderler. Doktor bu 
sefer Aliye’yi belediye doktoruna gönderir. Belediye doktoru da Aliye’ye sıtması olduğunu, Sıtmayla 
Mücadeleye gitmesi gerektiğini söyler. Tekrar doktora geldiklerinde bu sefer yalnızca biraz sulfata isterler 
ancak doktor bağırarak onları dışarı attırır. Mustafa bunun üzerine kendisi gidip bir miktar sulfata alır. 
Aliye’ye bir müddet iyileşse de sulfata bitince tekrar nöbet geçirir. Başka çareleri olmadığı için doktora 
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tekrar gidip gece yarısına kadar muayenehanenin kapısında beklerler. Gece sarhoş bir vaziyette gelen doktor 
bağırarak Mustafa ve Aliye’yi kovar. Başka bir gün sıtma gelince doktoru inandırabileceklerini düşünerek 
akşama kadar doktorun kapısında beklerler ancak akşama kadar nöbet gelmez. Gündüz gelmeyen sıtma 
nöbeti eve dönerlerken gelir. Dinlenmek için durduklarında da anlatıcıyla karşılaşırlar. Onlara yardım 
etmek isteyen anlatıcı Mustafa’ya Aliye sıtma nöbeti geçirirken parmağından kan alıp doktora götürmesini 
tavsiye edip yoluna devam eder. Ertesi gün kasabada Mustafa’yı elinde cam ile yolda gördüğünde de ne 
olduğun sorar. Mustafa doktorun “Ulan kim bilir hangi sıtmalının kanını aldınız da bana yutturmak 
istiyorsunuz!.. Benden dalavereyle sulfata koparmaya kalkıyorsun, ha!”8 deyip kendisini yine kovduğunu 
söyleyip anlatıcının yüzüne bakmadan camı yere atarak gider. Anlatıcı Sıtma Mücadelesinin önünden 
geçerken doktorun hademeye “sana kaç defadır söylüyorum. Sokma bu herifleri benim yanıma!.. dışarda 
kininin pahalı satıldığını duyunca hepsi sıtmalı kesiliyorlar… Ben bilirim bu köylülerin ne yalancı mahluklar 
olduğunu…”9 diyerek kızdığını görür. Hikayede doktorun başından beri Mustafa ve Aliye’ye karşı 
sergilediği tavır, doktorların köylünün sorunları karşısında ne derece anlayışsız ve duyarsız, Mustafa ve 
Aliye’nin durumu da köylünün ne derece sahipsiz ve çaresiz olduğunu gösterir. 
 “Kağnı” hikâyesinde bir tarla meselesi yüzünden Savrukların Hüseyin Sarı Mehmet’i vurur. 
Cinayetin ardından Hüseyin’in babası Mevlut Ağa Mehmet’in annesini köylü, imam ve muhtarın da 
yardımıyla davacı olmaması için ikna eder. Aslında köye en yakın jandarma karakolu altı saat uzaklıktadır. 
Ancak jandarmalar bir ihbar olmadığı sürece köye hiç uğramazlar. Zaten Mevlut Ağa’dan korktuğu için 
hiçbir köylü cinayeti ihbar etmez. Fakat kasabada yaşayan Garip Mehmet, Mevlut Ağa’ya olan 
düşmanlığından dolayı duyduğu bu cinayet haberini ihbar eder. Teşhis için kendisinin köye gitmesi gereken 
doktor yaz günü sıcak havada yolculuk etmeyi gözü kesmediği için iki tane jandarma yollayarak cesedi 
kasabaya getirmelerini emreder. Jandarmalar köye gidip soruşturmadan sonra mezarı açıp kokmuş cesedi 
çıkarırlar. Kendilerine davacı olmadığını söylemesine rağmen Mehmet’in annesine cesedi kasabaya 
getirmesini söyleyerek önden giderler. Kadın çaresiz oğlunun kokmuş cesedini kağnıya yükleyerek yola 
koyulur. Hikâyede memurların umarsızlığı, kanunların ağanın baskısı karşısında geçersizliği eleştirilmiştir.  
 “Kafakâğıdı” hikâyesindeki ihtiyar köylü ağa ile olan tarla mücadelesinde kendi kafakâğıdı (nüfus 
cüzdanı) olmadığı için ölen torunun kafakâğıdını kullanır.  Bir gün yol parası için gelen tahsildarlar adam 
ihtiyar olmasına rağmen kimlikte yirmi dokuz yaşında gözüktüğü için ondan para isterler. İhtiyarın verecek 
parası olmadığı için hapse atarlar. Hikâyede bürokratların dikkatsizliği ve duyarsızlığının halkı nasıl 
mağdur ettiği gösterilir. İhtiyar adamın şu sözleri köylünün devlet işleri ve evrakına bakışını yansıtır: 
  “Ne olurmuş sanki?... Hepsi devletin kâğıdı değil mi?”10 
 Sabahattin Ali’nin Konya’da görev yaptığı sırada başından geçen olaylarla ilgi olması muhtemel11 
“Fikir Arkadaşı” hikâyesi monolog şeklinde kaleme alınmıştır. Anlatıcı taşra memuru, en iyi arkadaşı 
olduğunu söylediği, aynı kalemde çalışan bir memurun hikâyesini anlatır. Bu genç memur haksızlıklara 
karşı direndiği için memleketin büyüklerinin nefretini üzerine çekmiş, bir iftirayla da hapse girmiştir. İçki 
sofrasında karşılıklı konuştuğu kişi de bu gencin avukatıdır. Anlatıcı genç memuru her haksızlığa itiraz 
ettiği, yanlış uygulamaları düzeltmeye çalıştığı için cahil bulduğunu söyler. Onun olgunlaşması için bir 
müddet hapishanede kalması gerektiğini düşündüğü belirtir. Avukatı da bu nedenle davet eder, ondan 
savunmayı gevşek tutmasını ister. Gerekirse genci hapiste tutması karşılığında kendisine otuz lira 
verecektir. Avukatın o parayı nereden bulacağını sorması üzerine de gencin hapiste olması nedeniyle onun 
işlerine de kendisinin baktığını ve devletten kırk lira kadar ek ücret aldığını söyler. Memurun verdiği bu 
yanıt gerçeği ortaya koyar. Aslında o genç memurun arkadaşı falan değildir. Daha fazla para kazanabilmek 
için genç memurun hapiste kalmasını istemekte, avukatına bunu sağlaması için rüşvet teklif etmektedir. 
Hikâyede taşradaki bürokratların bilgisizliği, kıskançlığı, çıkarcılığı, ikiyüzlülüğü anlatıcı memurun 
şahsında alaylı bir üslupla yansıtılmıştır.  
 “Sıcak Su” hikâyesinde iki jandarma ağanın oğlunu vurup dağa kaçan İsmail’i aramak için akşam 
vakti köye gelirler. Atlarından inip İsmail’in evine gidip eşi Emine’ye İsmail’in evde olduğuna dair haber 
aldıklarını söylerler. Ancak Emine İsmail’in nerede olduğunu bilmediğini, Mayıs ayından beri yaklaşık dört 
aydır onu hiç görmediğini anlatmaya çalışır. Evi arayıp bir şey bulamayan jandarmalar sinirlenirler. 
Jandarmalardan birisi evin bir köşesindeki gusülhanenin tahta kapısını açtırır. Tenekede bulunan suyun 
sıcak olduğunu görüp Emine’ye neden bu saatte suyun sıcak olduğunu sorar. Emine kendisinin su 
döküneceğini söyler. Buna inanmayan jandarma İsmail’in yakınlarda olduğunu, eğer eşinin namusunu 
kirletirlerse sese geleceğini düşünür. Ancak düşüncelerini gerçekleştirdikten sonra bekledikleri gibi İsmail’in 
gelmemesi üzerine çekip giderler. Kadın da sessizce ormana doğru gider, karanlıkta kaybolur. Ormanda 
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saklanan İsmail eve gelince kimse olmadığını görür, köylülerle birlikte Emine’yi ararlar ancak bulamazlar. O 
günden sonra kimse Emine’yi görmez. 
 “Bir Orman Hikâyesi”nde idare ile birlik olan şirketin orman emekçisi köylü halkla mücadelesi ve 
köylüyü mağlup etmesi halkçı ve gerçekçi bakış açısıyla anlatılmıştır. Asım Bezirci bu hikâyenin Sabahattin 
Ali’nin romantizmden gerçekçiliğe yönelişinin ilk ürünlerinden12 olduğunu söyler. Köy halkı, dışarıdan bir 
el/gücün ormanı ellerinden alacağı hiç akıllarına gelmezken, bir gün ormanın diğer ucunda bir şirketin 
ormanı işletmeye başladığını görürler. Köylüler başlangıçta bunu bir sorun olarak görmezken ormanda 
açılan meydanların genişlemesiyle telaşlanmaya başlarlar. Şirket kendisine ayrılan bölümle yetinmeyip 
köylülerin alanına da girer. Köylü bu durum karşısında şirkete karşı koyar, kendi baltalıklarına girilmesine 
izin vermez. Orman, eli kolu bağlanan köy halkının gözleri önünde yavaş yavaş erir. Köylüye yalnız beş altı 
yüz ağaçlık bir koru kalır. Bir gün şirket bu koruluğa da girer. Başka hiç maddi değeri kalmayan köylüler bu 
koruluğu canları pahasına korur. Önlerine duran jandarma ve işçileri yıldırıp içlerinden akil kişileri bölge 
idaresine gönderirler. Olay yerine gelen idareci, şirketten yana bir tutum sergileyip jandarmaya köylüleri 
uzaklaştırmaları için emir verir. Bunun üzerine köylü hep birden jandarmaya saldırır. Daha sonra ilk birliğe 
yardıma gelen jandarmalar köyün bütün erkeklerini alıp götürür.  

Sabahattin Ali gibi Cumhuriyet dönemi hikâyecisi olan Nurettin Topçu’nun Cumhuriyet dönemi 
Anadolu’su bürokrasisini işleyişi benzerdir. Nurettin Topçu da bürokratların liyakatsiz biçimde terfi 
ettirildiği, rüşvet ve adam kayırmacılığın had safhaya varmasını sert bir dille eleştirir. “Memuriyet Hayatı” 
hikâyesinde Harun Bey memuriyet hayatına Antep’te icra memurluğuyla başlar. İlk memuriyet yıllarında 
dairedeki reisin evdeki alışverişine kadar her işini kendisine yaptırması yüzünden sıkıntı çeker. Hatta bir 
gün reise kadın aramak zorunda bile kalmıştır. Buradan sonra Mihriban’la evliyken Antalya’ya mahkeme 
kâtibi olarak gider. Antalya’da bir toplantıda eşi Mihriban hâkimin eşinden daha yukarda oturduğu 
gerekçesiyle bunu gururuna yediremeyen kadın durumun hâkim kocasına anlatır. Bu durama sinirlenen 
hâkim de dört sene hâkim muavinine sicil vermeyerek Harun Bey’i Muş’a gönderir. Muş’taki memuriyeti 
zarfında da Antalya’da yaşadığı olay yakasını bırakmaz oradan da Mardin’e gönderilir. Mardin’de de 
kaçakçılık davalarının bıçaklı tehditli derdine de dayanamayan Harun Bey İstifa ederek İstanbul’a döner. 
Dokuz buçuk ay İstanbul’da işsiz kaldıktan sonra bir tanıdığı vesilesiyle Nafıa Vekâlet’inde vazife alıp 
Ankara’ya gider. Burada göze girdiği işlerinin iyi gittiği bir zamanda inşaat müteahhidi Haygaz’la anlaşan 
başmühendisin hırsızlığını müdüre şikâyet edince tahkikat açılır ancak dava kapatılır. Daha sonra müdürün 
cenazesine Harun Bey’in dairesi diğer dairelerde daha küçük bir çelenk gönderdiği için dedikodu konusu 
olur. Sonunda da müdür onu Eskişehir’e yollar.  Burada da bir ziyafette müdürden önce kadeh kaldırdığı 
için gözden düşer ve Erzurum’a yollanır. Erzurum’da kolordu kumandanının eşine Paşaanne demeyip de 
sadece hanımefendi dediği için gözden düşer. Harun Bey, sonra sırasıyla Artvin, Amasra, Adapazarı’nda 
memuriyet yapmış nihayet uzun ve maceralı meslek hayatına Çanakkale’de emekli olarak son vermiştir. 
Amirlerinin kişisel ve önemsiz durumlardan dolayı Anadolu’da şehir şehir gezerek görev yapan Harun Bey, 
meslek hayatının da verdiği yorgunlukla, kızının nikâhından bir gün önce tam altmış bir yaşında sokak 
ortasında bir kalp krizi sonucu hayatını kaybeder. Cesedi de bir gece sabaha kadar caminin avlusunda 
üzerine muşamba serili bir vaziyette bekler. 

Sonuç olarak belirtmek gerekirse Refik Halit’in bürokrasi konulu hikâyelerinde ironik yer yer 
mizaha varan bir anlatım öne çıkarken, Sabahattin Ali’nin hikâyelerinde ise trajik bir anlatım baskındır. 
Nurettin Topçu’nun bürokrasi konulu tek hikâyesi olan “Memuriyet Hayatı” hikâyesinde de trajik bir son 
vardır.  Refik Halit daha çok bürokrat ve memurların yeteneksizliğini, tembelliğini, sorumsuzluğunu 
vurgular. Örneğin “Şeftali Bahçeleri” hikâyesinde Âgah Bey’in içine girdiği memur ortamıyla yaşadığı 
değişim anlatılırken, taşra memurunun görevine karşı ne derece sorumsuz olduğuna da vurgu yapılır. “Sarı 
Bal” hikâyesinde de yine zevk ve kadın düşkünü memurların yaşadığı olumsuz sonuçlara dikkat çekilir. 
Rüşvet sorunu ve nüfuzlarını kendi çıkarları doğrultusunda kullanan memurlar da “Koca Öküz” ve “Boz 
Eşek” hikâyelerinde işlenir. Refik Halit’in “Vehbi Efendi’nin Şüphesi” hikâyesinde Vehbi Efendi’nin 
şahsında beceriksiz ve liyakatsiz bir memur örneği gösterir. Sabahattin Ali ise bürokrat ve küçük 
memurların acımasızlığını, rüşvet ve yolsuzluğun Anadolu halkını nasıl mağdur ettiğini sert bir dille 
eleştirir. “Kağnı”, “Komik-i Şehir”, “Candarma Bekir”, “Kazlar”, “Sulfata”, “Sıcak Su” gibi hikâyelerde 
halkın anlayışsız ve acımasız memurlarının kötü davranışları sonucu çektikleri sıkıntılar çarpıcı bir şekilde 
işlenir. “Fikir Arkadaşı” hikâyesinde de kendi çıkarları doğrultusunda mesai arkadaşını bile hapse 
attırmaktan çekinmeyen çıkarcı bir memur portresi çizilir. “Asfalt Yol” hikâyesi de yine halkın ihtiyaçlarını 
gözetmeden kendi çıkarları doğrultusunda hareket eden çıkarcı ve duyarsız bir valinin yaptırdığı asfalt yol 
halkın hayatını olumsuz yönde değiştirir.  Sabahattin Ali gibi Cumhuriyet dönemi hikâyecisi olan Nurettin 
Topçu’nun Cumhuriyet dönemi Anadolu’su bürokrasisini işleyişi benzerdir. Nurettin Topçu da 
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bürokratların liyakatsiz biçimde terfi ettirildiği, rüşvet ve adam kayırmacılığın had safhaya varmasını sert 
bir dille eleştirir. “Memuriyet Hayatı” hikâyesinde yöneticilerin kişisel çıkarları için astı konumundaki 
memurların yükselmesini engellemeleri eleştirir. Hikâyenin ana kişisi Harun Bey, haksızlıklara boyun 
eğmediği içi ya da üstlerinin kişisel kaprisleri yüzünden yıllarca terfi alamadan Anadolu’da şehir şehir 
gezmek zorunda kalır. Yaşadığı hareketli memuriyet hayatı onu yorar ve kızının mürüvvetini göremeden 
hayatını kaybetmesine neden olur.  

Refik Halit Kara, Sabahattin Ali ve Nurettin Topçu’nun yaklaşık bir asır öncesinde işaret ettiği ya da 
eleştirdiği bürokratik sorunlar/aksamaların benzerine ne yazı ki bugün de rastlanılmaktadır. Yirmi birinci 
yüzyılda da Anadolu halkı yozlaşmış bürokrat ve memurlar yüzünden mağdur edilmektedir. Yirmi birinci 
yüzyılda başta Mustafa Kutlu’nun Tufandan Önce adlı eseri olmak üzere, bürokrasideki aksamalar edebi 
eserlerde yine eleştirel bir bakışla ele alınmaktadır. 
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